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“मेरी जीवन-यात्रा” मैने क्यों लिखी? में बराबर इसे महसूस करता रहा, 
; से ही रास्तोंसे गुज़रे हुए दूसरे मुसाफ़िर यदि अपनी जीवन-यात्राकों लिख 
` होते, तो मेरा बहुत लाभ हुआ होता--ज्ञानके ख्यालसे ही नहीं, समयके परिमाण- 
सी । में मानता हूँ, कि कोई भी दो जीवन-यात्राएँ, बिलकुल एक-सी नहीं हो सकतीं, 
: भी इसमें सन्देह नहीं कि सभी जीवनोंको उसी ग्रान्तरिक श्रौर वाह्य विश्वकी 
परंगोंमें तैरना पड़ता है । 
मैने अपनी जीवनी न लिखकर जीवन-यात्रा लिखी है, यह क्यों “ पाठक इसका 
उत्तर पुस्तकको पढ़कर ही पा सकते हैं । अपनी लेखनी द्वारा मेने उस जगत्‌की भिन्न- 
भिन्न गतियों और विचित्रताओंको अंकित करनेकी कोशिश की हँ, जिसका अनुमान 
हमारी तीसरी पीढ़ी बहुत मुश्किलसे करेगी । जिस तरह कि मेंने दूसरे विषयोपर 
लिखनेसे पहिले क़लम उठानेकी कलाको बाक़ायदा नहीं सीखा, उसी तरह जीवनी 
लिखनेकी कलासे भी में प्रशिक्षित हूँ । बाक़ायदा शिक्षाका महत्त्व कम नहीं है, लेकिन _ 
मेरा दुर्भाग्य, जो मुझे उसका अवसर नहीं मिला । ठ 
पहिले भी मेरे कई दोस्तोने जीवनी लिखनेके लिए कहा था, लेकिन में समझता 
था, अभी इसका समय नहीं है । १४ मार्च १९४०को सरकारने पकड़कर मुझे हजारी- 
बाग जेलमें नजरबन्द कर लिया । २६ महीने बाद में जेलसे निकलूँगा, यह जालनेके 
लिए मेरे पास कोई दिव्यदृष्टि तो नहीं थी, लेकिन इतना जरूर जानता, थए किः 
मैं कई वर्षोके लिए इन चहारदीवारियोंके भीतर श्रा गया हूँ । उस वक्त मेरे पास 
बहुत समय था । हज़ारीबागामें हम दो ही तीन नजरबन्द थे । पुस्तकें भी हमारे 
पास नहीं थीं और दिमागमें किसी दूसरी पुस्तकका लिखनेका मेरे ख्यालभी | 
नहीं था । मेने दिन काटनेके लिए सोचा, चलो पुरानी स्मृतियाँ ही अंकित कर डालो । 
लिखना शुरू किया और १४ जून तक लिखता गया । 


१६ अप्रैल १९४०से मेने 
इन दो महीनोंमें मेने १८ ३३स १६३४ तककी यात्राको अपनी स्मृतिसे काराजपर 


उतारा । मुमकिन है, मैं आगे बढ़ते-बढ़ते १६४० तक चला भ्राता, लेकिन १९२६से 
उ श्रागे बढ़ते ही मेरी क्लम रुकने लगी--जब साल-सालकी डायरी मौजूद हैं, तो. 
सिर्फ़ स्मृतिके सहारे लिखनेको मैंने ठीक नहीं समझा । मुमकिन हे, डाय ट 
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मिलानेपर बहुत बदलना पड़ता । २३ जुलाई १९४२में जेलसे छूटकर जब में वा 
आया, तो कुछ दोस्तोने जीवन-यात्राको छपवा देनेकेलिए जोर दिया । लेकिन में स 
भता था, जेलमें लिखी दूसरी छै पुस्तकोंका पहिले छपना ज्यादा जरूरी है । र, त 
अब विश्वकी रूपरेखा”, “मानवसमाज”, “दर्शन-दिग्दर्शन”, “वैज्ञानिक भौतिकवाद” ` 
“सिह सेनापति”, और “वोल्गासे गंगा”, छप जानेके बाद ही “मेरी जीवन-यात्रा' 
पाठकोंके हाथमें जा रही हैँ। 

में आशा नहीं करता था, कि दूसरे भागके लिखनेकेलिए समीप-भविष्यमें अपनी 
कलमको उठा सकूंगा । रूसकी तीसरी यात्राकेलिए में तैयार बैठा हूँ, सिर्फ़ ईरान- 
सरकारकी आज्ञा आनेकी देर है । लड़ाईसे पहिले ऐसी ग्राज्ञा या “वीसा” लेना सिप 
एक घंटेकी बात थी, लेकिन श्राज दरख्वास्त दिये पाँचवाँ महीना बीत रहा है, पर 
अभी भी पता नहीं वह कब श्रायेगा । मैंने इस प्रतीक्षाके समयको ग्रगला भाग 
लिखनेमें लगाना पसन्द किया है। 
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मेरी जीवन-यात्रा 


प्रथम खंड 
बाल्य 
१ 


माता-पिता 


मेरी माँ कलवन्ती अपने माँ-बापकी एकमात्र सन्तान थीं और वह भी नानाके 

१०, १२ वर्षकी पल्टनकी नौकरीसे नाम कटाकर चले श्रानेके बादकी । ब्याह हो 

जानेपर भी माँ ग्रक्सर श्रपने मायके पन्दहा ही रहती थीं, और वहीं मेरा जन्म 
(रविवार ६ अप्रेल १५६३ ई० ) हुआ । 

नाना रामशरण पाठक के पास तीन साढ़े तीन एकड़ बलुआ खंत था, जो आठ 

या दस जगहोंमें बिखरा हुआ था । वे दो बैलोके श्रतिरिक्त एक भेंस जरूर रखा करते 

थे । नाना जब पन्दहासे भागकर हेदराबाद पल्टतम गय थे, उस वक्त उनका काम 

भैंसोंकी चरवाही करना, दूध पीना रौर कसरत करना था । नानाकी सबसे पहिली 

मति जो मे याद आती हैं, वह उनकी ५९के करीबकी थी । उनके सभी बाल सफ़ेद, 

क़द लम्बा छै फीट, सीना चौड़ा, बाजू मोटे, नाक लम्बी और नुकीली, रंग गहुम्रा 

था । वे काम बहुत कम किया करते थे । सम. घास काट लाते, चारा काट देते, 

और फिर किसी कुल्हाड़, खलियान, या व्रीचेमेंग्रेगोछेसे घुटने और कमरको बाँधे 

—् ०२2” ७ कै 

* वेश्ञाख कृष्ण श्रष्टमी रविवार संवत्‌ १९१० विक्रमी ७ 

२ नानक बारेमें पढ़ें परिशिष्ट ४ 


| 
| 
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| अपने शिकार और सफरकी गप्पें उड़ाया करते थे । खाना-पकाने आदिके अ्रतिरिक्त 
| ढोरोंके सानी-पानीका काम भी नानीको ही करना पड़ता था । 
नानी मझोले डीलकी साधारण स्वस्थ स्त्री थीं । उनके बाल बहुतसे सफ़ेद 
थे, किन्तु दाँत आखिर तक नहीं टूटे । होश सँभालते ही माँको 'माँ' कहते सुन में 
| भी उन्हें बराबर माँ कहता । नानीकी नानापर धाक थी, यह तो नहीं कहा जा 
सकता, किन्तु दोनोंमें कभी झगडा होते मैने नहीं देखा । उनकी बातको नाना बहुत 
|. मानते थे, श्रौर घरके कारवार में नानीका एक छत्र राज्य था । वह गप-शपमें बहुत 
कम रहा करतीं । घरके छोटे-बड़े कामके सिवा, गाने-बजाने या मेला-तमाझा 
| देखनेमें उनकी रुचि न थी। दो घंटे रात ही वह जग उठती, और अपने दो-तीन 
पेटंट भजनोंको बिना सुर-तानके भकितिभावनासे गातीं । इन भजनोंमें एक था गुरु 
मोके दे गइलें ग्यान-गुदरिया ।' में बराबर नानीके पास सोया करता था । दूध 
„~ छोड़नेके बाद हीसे मांसे में अलग कर लिया गया था, और वस्तुतः नानीमें मेरा जितना 
स्नेह था, उतना माँमें नहीं । माँके उपकारोंको, आखिर, मैने देखा ही क्या था ? 
पव फटते ही नानी घरके काम-काजमें जो लगतीं, तो रातके दस-ग्यारह बजे उन्हें 
सोनेकी फुर्संत होती । गप-शप न करनेका मतलब यह नहीं था, कि नानी रूखी थीं । 
उनका दिल अत्यन्त कोमल था । पशु और पक्षी तक उनके वात्सल्यसे वंचित न 
थे । नानाको पैतृक तीन घरका आँगन मिला था, जिसे उन्होंने बढ़ाकर पौने तीन 
आँगनके नौ घरोंमें परिणत कर दिया था । सबसे बाहरका आँगन या द्वार बहुत 
बड़ा था । यहाँ बीचमें नानाका लाया एक पत्थरका कोल्ह गड़ा था । उत्तर तरफ़ 
उनके बड़े भाईका घर था । पूर्वमे नानाके खुदवाये पक्के कयेंके ्रतिरिबत एक 
| घर भी था । दक्षिण तरफ़के दो घरोंमेंसे एक बैठकका काम देता था, और ईटकी 
| दीवारोंका बना था । नानीको सगे-सम्बन्धियोंकी मेहमानदारी हीमें उत्साह न था, 
| बल्कि श्रवसर राह चलते पथिक और भिखमंगे भी उनके आतिथ्यके अधिकारी 
| 


होते थे। 


जीवनके आरम्भिक पाँच वर्षोमे नानीने मेरा पोषण ही नहीं निर्माण भी 
किया । 


पिता गोवर्धन पांडे'को दस-बारह वर्षकी आयमें जाकर मझे जाननेका मौक़ा 
मिला । सालमे सप्ताह डेढ सप्ताहके लिए पन्दहासे कनैला जानेपर, में उन्हें दूरसे देख 


० 


* देखें परिशिष्ट ५ छै 


| 
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भर लेता था । उनका रंग काले तक पहुँच गया गहरा साँवला था, क़द छः फ़ीटसे 
कम नहीं था | शरीर दुबला-पतला किन्तु स्वस्थ । वे बहुत कम बीमार पड़ते थे । 


र गर्नेका : र ~ ~ 
दुबला-पतला हे कारण भी अधिकतर खानेकी अव्यवस्था ओर पूजा-पाठका कड़ा 


नियम था । बिना स्नान-पूजाके वे जल तक नहीं पीते थे । फिर पीछे कचहरीके 
मुक़दमोंके समय तो कितनी ही बार चार-पाँच बजे शामको उन्हें नाइता करनेकी 
नौबत आती । नाक वह जरूर दबाया करते थे, किन्तु सन्ध्या उन्हें आती थी इसमें 
सन्देह हँ । सन्ध्याको हमारे गाँवोंमें संस्कृतके पंडितोंकी चीज़ समभा जाता था, 
और हमारे पिता संस्कृतके पंडित न थे । उनके पाठमें हनूमान-वाहुक और रामायण 
शामिल थे। नहानेके बाद बेलपत्रके साथ जल शंकरकी पिंडी--कनेलामें इसकी 
जगह किसी पहाड़ी नदीसे निकाल लाये चार-छे चिकने पत्थर एक पुराने पीपलकी 
जड़में रखे हुए थे--पर चढ़ाते। फिर गुड-घी और देवदारकी लकड़ीकी बनी धूपकी 
अगियारी देकर वे अपना पाठ शुरू करते । पूजाके कड़े नियमोंके कारण गाँववाले 
उन्हें पुजारी' कहते थे । आगे चलकर उन्होंने हजामत गंगातटपर बनवानेका भी 
नियम कर लिया था, जिसके कारण कभी-कभी तीन-तीन चार-चार मास तक उनके 
बाल बढ़े रहते । वे बड़े प्रतिभाशाली थे । उन्हें सिफ एक महीने किसी भूले-भटके 
मुंशीसे क-ख सीखनेका मौका मिला था, किन्तु न जाने कैसे उन्होंने रामायण ही नहीं, 


भिन्न, गुणा-भाग, सूद और पैमाइशके हिसावको भी सीख डाला था । पक्के आस्तिक 


होते हुए भी बाबा वाक्यं प्रमाणं' की अवहेलना करनेमें भी वे समर्थ थे । ब्राह्मणोंके 
नियमके विरुद्ध वे अपने हरवाहें निस्सन्तान चिनगी चमारको मरनेपर गंगातीर 
जलानेके लिए ले गये । पुरानी प्रथाके विरुद्ध नये कुयेंको बनवानेके लिए विचित्र 
लम्बाई-चौड़ाईकी ईटें उन्होंने खास तौरसे तैयार करवाई, और प्रचलित प्रथाके 
विरुद्ध कूयेंको नीचे चौड़ा ऊपर संकीर्ण करते हुए बनवाया । साघु-सन्तोमे श्रद्धा 
रखते हुए भी गजेडियों-भेगेड़ियोंमें वे वीतश्रद्ध थे । 

माँ शरीरके ्राकारःप्राकारमें अपने पितासे सादृश्य रखती थीं। बैसाही 
लम्बा कद, वैसा ही हृष्ट-पुष्ट शरीर, रंग गोरा, दो बारके प्रसूत ज्वरकी बीमारियों- 
जिनमें ग्राखिरीके कारण ही उनकी मृत्यु हुई--को छोड़कर उनका शरीर स्वस्थ 
रहता था । उनके स्वभावके वारेमें जानकारी प्राप्त करनेका मुझे साक्षात्‌ भ्रवसर 
नहीं था । अपनी माँकी तरह वह झगड़े-ंटसे दूर रहली? थीं, यह तो इसीसे 
सिद्ध है, कि सारे गाँवमें सबसे अ्रधिक रूखी और कड़े मिजाजकी सास रखनेपर भी 


. उनके साथ झगड़ा होते नहीं देखा गया । गीत और भजन उन्हें याद थे या नहीं यह 
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तो नहीं कह सकता, किन्तु इतना अ्रवश्य मालूम है, कि जिस साल वह गोधन और 
उसके बादके दिनोंमें पन्दहा रहतीं, तो गोबरकी “पिडियाँ” हमारे ही घरमें लगती, 
और माँकी सखी-सहेलियाँ वहीं 'पिडिया-श्रगोरने' आती । दीवालीके दूसरे दिन 
|| गोधन मनाया जाता । मुझे उसु दिन श्रफ़सोस रहता; --माँके रहतेका तो स्मरण 
| | नहीं, सिर्फ़ नानीके रहनेपर हमारा घर गोधनमें शामिल नहीं होता था, जिसके 
| कारण गोधनमें चढ़नेवाली चीनीकी कुल्हिया, श्रौर मिठाइयोंसे मैं वंचित रह जाता 
था । हाँ, एकाध वार माँके रहते समय 'पिडिया-ग्रगोरने'की मधुर स्मृति मुझे 
भ्रब भी याद है । “्रगोरने”वाली सभी तरुण स्त्रियाँ होतीं । उनके साथ उनके 
| छोटे बच्चे भी रहते । कोदोका पुञ्राल जमीनपर बिछा रहता, जिसपर कोई लम्बा 
चौड़ा बिछौना होता । सिरहाने सिंदूरसे टीकी छोटी-छोटी गोबरकी पिडियाँ दीवार- 
॥ पर चिपकी रहतीं। एक छोटासा तेलका दिया जलता । ग्राधी-श्राधी रात तक 
Hh माँ और उनकी सखियाँ गीत गातीं । हम लड़कोंको उनकी गीतोंसे कोई खास प्रेम 
न था, हाँ गुड़के मीठे 'ठकुये' (मीठी पूड़ियाँ) हमें बहुत प्रिय थे, जिन्हें खाते-खाते 
हम सो जाते । उन गीतोंमेसे किन्हींका आरम्भ माँकी श्रोरसे होता था, इसका भी 
मुझे पता नहीं । हाँ, सबेरे के वकत एक या अनेक पद्यमय कहानियों--जिन्हें पिडिया- 
श्रगोरनेवाली स्त्रयोंको धर्मके भयसे सुनना पड़ता है--के सुनानेका काम मेने माँको 
करते देखा । मेरी चचेरी मौसी जब पानी-बर्तनके कामोंमे बहुत व्यस्त रहतीं, तो 
वह अपनी मुंदरी रख जातीं । माँ श्रौरोंके साथ उसे भी कहानी सुनातीं--उपस्थित 
सखियाँ कानसे उसे सुनतीं, और मौसीकी ग्रनुपस्थितिमें उनकी मुंदरी सारी कहानी 
सुन लेती; जिसे मौसी ्रंगुलीमें पहन कर सुननेकी भागिनी बन जातीं । इन 
| कहानियोंमें 'चेरिया' 'चेरिया' (क्रीतदासी) का शब्द बहुत ग्राता. था, जो बतः 
„शाता था कि वह दासत्वप्रथाके युगको कोई पुरानी कहानियाँ रही होंगी । 
// मेरे नाना-नानी दीर्घजीवी, स्वस्थ और पैतृक रोगशून्य व्यक्ति थे । मेरे पिताः 
/ माता स्वस्थ और पैतृक रोगशून्य होते भी दीर्घजीवी व्यक्ति न थे । माँकी मृत्यु 
२५-२९की ग्रायुमें और पिताकी ४५-४६में हुई । मेरी दादी (“भ्राजी') दीर्घजी- 
बिनी रहीं, किन्तु दादा ४० सालसे पहिले मर गये । मेरे पिताका वंश -कई पी ढ़ियोंसे 
मजबूत, लम्बे क्रहावर जवानोंको पैदा करनेके लिए मशहूर रहा । नानाके वंशके 
[ बारेमें कोई वैसी बात तो, नहीं सुनी, किन्तु जहाँ तक नाना उनके पिता और भाइयोंका 
सम्बन्ध है, वे भी मजबूत श्रौर लम्बे-चौड़े लोग थे । 
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प्रथम स्मृति 


( १८९६-९७ ३० ) 


सबसे पुरानी स्मृति मुझे सत्‌ ४ (१३०४ फ़सली या १५९७ ई०) के अकालसे 
पहिले ले जाती है । पन्दहामें इस अकालका क्या असर पडा, यह मुझे याद नहीं । 
कनैला (पिताके गाँव) के लोगोंपर क्या-क्या बीती, इसका भी साक्षात्‌ स्मरण तो 
नहीं है, हाँ श्रकालके पहिले जीता भरके टोलेमें ५०, ६० व्यक्तियोंके ६, ७ घर थें । | 
उन सजीव घरोंको मैने देखा था, उनके छोटे-छोटे लड़कोंको घरके सूअरके बच्चोंके 
पीछे दौड़नेकी भी याद ताजी हैँ। सन्‌ ४ के भीषण अकालमें ये सभी लोग घर्‌ 
छोड़कर आसाम और दूसरी जगहोंमें भाग गये । वर्षो तक इन भोपड़ोंकी दीवारें 
खड़ी थीं । उनके नीम, महुझआ और ताड़के वृक्षोपर उनके जमींदारोंने क़ब्जा कर्‌ 
लिया ।--जीताके पुत्र टिभोलू वर्षो बाद गाँव लौट आये । टोलेके उजाड होनेके 
थोड़े ही दिनों बाद उन्हीं खंडहरोंके पाससे खोदकर मेरे लिए मेरे चचेरे चचा बिरजू 
खड़िया (सड़े कंकड़ी) खोदकर लाते थे। 

उसी श्रकाल या उसके वादके सालकी बात है, हमारे अँधेरे घरके एक कोनेमें 
दो काँसेकी नई थालियाँ पड़ी थीं। मैंते उसे छू दिया । माँ या बुआ गुस्सा हुई 
रौर मेरा हाथ धुलवाया । मालूम हुआ, ग्रकालमें अपनी थालियोंको किसी चमारने 
कुछ सेर श्रनाजके लिए गिरवीं रखा था । 

उन्हीं पुरानी स्मृतियोंमें है--एक दिन में माँके साथ ननिहालसे कनेला आरा रहा) 


` भा । चलते वक्त आसमान ठीक था, किन्तु रास्तेमें पानी बरसने लगा । में| 


किसीकी गोदमें था । मेरे हाथमें गुड़में गुँघे सत्तूकी पिंडी थी । पानीसे पिडी भीग 
गई थी, किन्तु उस पिडीको बड़े यत्नसे मेंने हाथमें दबा रखा था । हमारे परिवार 
जैसी स्थितिकी बहुयें एक या दो बार ही पालकीपर पीहर--नैहर जाती आती हे 


` बादमें वह लाल चादर ग्रोढे घूँघट किये पैदल ही आती-जाती हैं । मेरी माँ वैसी ही 


लाल चादर ग्रोढ़े १० मीलका रास्ता तय कर रही थीं । वर्षा शायद सारे रास्ते 


नहीं रही ।„ 
ञ्रकालके वक्त पन्दहा या कनैलाके लोग भूखसे कैसे मर रहे थे ? 


त भर 
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चारे बिना क्या हाल था ? सारी पृथिवी और वनस्पति कैसी भुलसी हुई थी ? 
इन बातोंका मुझे बिल्कुल स्मरण नहीं, यद्यपि उस वक्त में चार वर्षसे ऊपर हो रहा 
था, किन्तु अकालके बाद (१८९८ ई० ) वाली बरसातका आरम्भ मुझे अच्छी तरह 
याद है । में उसी समय कनैलासे पन्दहा लाया गया था। जहाँ कनैलाके बस्तीके 
आसपास वृक्ष-वनस्पति शून्य विस्तृत ऊसर था, वहाँ पन्दहा चारों ओर वृक्षों और 
वाँसकी भाड़ियोंसे ढँका था । किन्तु उस दिन तो मालूम होता था, उस असाधारण 
हरियालीने ' अपनी छायामें अन्धकारको छिपा रखा है। 

श्रकालका प्रभाव हमारे नाना और पिता दोनोंके घरोंपर नहीं पड़ा । पिताके 
पास दस-बारह एकड़ खेत थे, और नानासे भी उनकी अवस्था अच्छी थी । दोनों 
ही घरोंमें आमदनीसे खर्च बढ़ा हुआ नहीं था । बल्कि यदि में गल्ती नहीं करता, तो 
इसी अकालके समय श्रनाजके मँहगे भावसे लाभ उठाकर पिताने पहिली पूँजी जमा 
की, जो बढ़ते-बढ़ते चार-पाँच हजार तक पहुँच गई । 


र्‌ 
अक्षरारंभ 


( १८९८ ई० ) 


होश सँभालनेसे पहिले चाहें माँके साथ भ्रक्सर कनैला रहनेका मौक़ा मिलता 
रहा हो, किन्तु, बादमें तो नानाके यहाँ ही सेरा स्थायी वास रहा । ननिहालके मेरे जैसे 
नाती शोख हो जाते हैं, लेकिन मेरी शोखीकी कभी किसीको शिकायत नहीं हुई । 
पन्दहाके में अच्छे लड़कोंमें समका जाता था । नानीका स्नेह तो खैर अद्वितीय 
था ही, नानाका प्यार भी कम न था, किन्तु साथ ही नाना--पल्टनिहा सिपाही-- 
कड़े अनुशासनको पसन्द करते थे । सिवाय एक बार--सो भी बहुत कुछ दिख- 
लाऊ--क्तभी उन्होंने एक थप्पड़ भी मुझे नहीं मारा; किन्तु, नानाकी डपट मेरे लिए 
पच्चास लाठीके चोटसे कमकी न थी । नाना खेल-कूदके भी ख़िलाफ़ थे । दरख्तपर 
चढ़ना उन्हींके कारण जिन्दगी भर मुझे नहीं आया 
नहीं आता, किन्तु ननिहोलकी पोखरीमें एक बार डबनेसे 


& इबनेसे बचकर कनैलामें मेने उसे सीख 
लिया । नानाने अश्रपनी जानभर मेरे लिए जिन्दगीको जेलखाना बना दिया था । 
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लडकपनके साथियोंमें दो हीका मुझे स्मरण हैं, जो दोनों ही मेरे समवयस्क थे-- 
एक नानाके छोटे भाईके लड़के नरसिंह, और दूसरा गरीब सतमीका लड़का मद्धू । 
क़दमें लम्बा होते भी लड़कपनमें में बहुत दुबला-पतला और अपेक्षाकृत कमजोर 
भी था । कमजोरीका कारण तो शायद नानाकी अत्यधिक सावधानी थी, जिसके 
मारे मुझे शारीरिक परिश्रमवाले किसी खेलका मौक़ा नहीं मिलता था । बरसात- 
का आदि या अन्त था, गड्डोंमें पानी भरा हुआ था। स्मरण नहीं कौन लड़का 
खेलते समय मेरे धक्के या अपनी असावधानीसे एक छोटे गड़हेंमें / गिर गया । 
पासके किसी आदमीने दौड़कर उसे निकाला । 

में बेक़सूर था, किन्तु नानाने समझा, मेंने जानबूझकर शरारत की । उसी वकत 
नानीसे सलाह ठहरी--वच्चेको पाठशालामें बैठा दिया जाये । पन्दहासे रीनीकी- 
सरायका मद्रसा एक ही मील हैं, इसलिए नानीको दूरी की शिकायत नहीं हो सकती 
भी । ग्रकेलेके लिए नानाने मद्धूको साथी देनेकी बात कही । दोपह्रको भूख लगनेकी 
बात कहनेपर उन्होंने अध्यापक मुंशी महावीरसिंहसे (?) अपने ह खाना 
खिला देनेकी बात तै कर ली । उमर थोड़ी है, क्या पढ़ेगा--कर्हैनेपर, नानाका 
जवाब था--बैठना तो सीखैगा । नानीको भी पाठशाला भेजनेकी बात माननी 
पड़ी । 

शुभ मुहूतं देखकर (शायद १८६५ ई० नवम्बरको) एक दिन रामदीन मामा के 
साथ मुझे रानीकीसराय भेज दिया गया । नानाकी धारणा थी कि हिन्दीसे उदकी 
क़दर श्रधिक है । उनके एक फुफेरे भाई मुंसिफ़ होकर जवानी हीमें मर गये थे। 
मेरे लिए भी नानाकी नजरमें वैसी ही कोई सरकारी नौकरी थी । उर्दू पढ़ाकर 
्राजमगढ़के मिशन-स्कूलमें अग्रेजी पढ़ानेका उनका इरादा था । खैर, वह अपने 
इरादेमें कैसे असफल रहें, यह आगेकी बात हैं । जाड़ोंके दिन थें । रानीकीसरायके 
मद्रसेके हातेमें--जो कि एक कच्ची चहारदीवारीसे घिरा हुआ था---ेंदेके फूल 
खिले हुए थे । वहीं धूपमें टाटपर में बैठा रहता था। मद्धू भी मेरे पास बैठा 
होता । नहीं याद, हम कैसे अपना दिन काटते थे । नानाकी बात दुरुस्त थी, में 
वहाँ बैठता ही सीख रहा था | 

शायद बहुत दित्तों तक में रानीकीसराय नहीं जा सका । बा० महावीर (या. _ 


NSS माजा 


* देखो “सतमीके बच्चे ।” 
२ नानाके बड़े भाई शिवनन्दन पाठकके कनिष्ठ पुत्र । देखो परि० ४ 
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भगवान्‌) सिंह अपने घरके किसी मारपीटमें शामिल हुए। उनको सज़ा हो गई। 
|| मद्रसा बन्द हो गया । 
| उसके वाद में कहाँ रहा, क्या करता रहा,--इसपर स्मृति प्रकाश नहीं डालती। 
| हाँ, १५९९के श्रन्तमें फिर रानीकीसरायके मद्रसेमे दाखिल होनेसे पहिले एक बार 
| कनैलासे वडौरा गया था। गाँवके ७, ८ लड़के वहाँ पढ़ने जाते थे, में शायद 
सबसे छोटा था । मेरी ग्रायुसे कुछ ही बड़े चचा विरजूका मुझसे बहुत प्रेम था । 
| बडौरामें उर्दू नहीं मुझे हिन्दीका क-ख शुरू कराया गया । बिरजू खड़ियाकी स्याही 
i बनाकर मुझे सिखलाते । गाँवके जयकरण श्रहीरकी एक टूँडी गायसे गाँवके सारे 
| वच्चे बहुत डरते थे । वह दौड़कर हमला करती थी । सबेरे दिन चढ़े हमारा झुंड 
॥ बडौराजा रहा था । उत्तर तरफके ऊसरकी गायोंमें टूँडी गाय भी है--इसे हम- 
nl मसे कइयोंको पता न था । टूँडी दौड़ी, हम लोग जिधर-तिधर भाग निकले । मेरे 
9५ भय और आश्चयोका ठिकाना न था, जब कि मेने टुँडीसे चार कदमपर ही, भागनेकी 
| जगह बिरजूको अपनी नई पीली धोतीकी लुंडी लिये बैठ जाते देखा । टूँडी बिरजूकी 
श्रोर ध्यान न दे हम लोगोंकी ओर लपकी, लेकिन हम लोग उसकी पहुँचसे बाहर हो 
चुके थे । बिरजू मुस्कुराते हुए हमसे आ मिले । पूछनेपर कहा--बैठे हुए आदमीको 
गाय-बैल नहीं मारते । प्रत्यक्षके बारेमें सन्देह की गुंजायश कहाँ ? तो भी इसका 
तजर्बा करनेके लिए मुझे तो किसी टूँडीके सामने जानेकी कभी हिम्मत न हुई । 
बडौरामें शायद एकाध ही मास में पढ़ पाया । कौन श्रध्यापक थे, उनकी सूरत 
तकका मुझे स्मरण नहीं। इतना याद हैं, कि वर्ण-परिचयकी जो पुस्तक हमारे 
साथियोंके हाथमें थी, वह खड्गविलास-प्रेसकी छपी, खड़ी सरस्वतीकी तस्वीरवाली 


थी । बडौरा और वर्णमालाके दिनोंकी सबसे तीक्ष्ण स्मृति बिरजूकी है । बिरजू 
| हमारे पिताके चचेरे चचाके पत्र थेः गा, 


यह कहनेमें तो दूरका सम्बन्ध मालूम होगा, 
किन्तु वस्तुतः यह बात न थी । मेरे पितामह जानकी पांडेके उनके तीन चचेरे भाई-- 
जिनमें विरजूके पिता महादेव सबसे छोटे ग्रौर जानकी पांडेके 


| र डके बहुत प्रेमपात्र थे-- 
सगे भाईसे थे । सारा परिवार एक साथ रहता था। सम्मिलित-परिवारके दिनों । 


हीमें मेरा और बिरजूका जन्म हुआ था । यदि पितामह जीते होते या पितामहीका 
' स्वभाव ग्रत्यन्त कर्कश न होता, तो श्रब भी हमारा परिवार साथ रहता । --परि- , 
वारोंकी ग्रलगाबिलगी "अत्यन्त बचपनसे ही मुझे अश्रिय मालूम होती थी । खैर, 
टूँडीके संग्रामका वीर बिरजू, मेरे लिए दुड़ी ( चाखडिया) खोद-लाकर श्रक्षर 
सिखलानेवाला बिरजू मेरी श्रद्धा श्रौर प्रेम दोनोंका भाजन था । १०० (?) म 
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कनैलामें जोरका हँज़ा आया । में भी उस वक्‍त वहीं था । हमारे घर भरके स्त्री- 
पुरुष बीमार पड़े । हमें कपूरका पानी पीनेको मिलता था । भगवतीकी मिन्नतपर 
मिन्नत मानी जा रही थी । मालूम नहीं घर भरमें कोई बीमारीसे ग्रछूता भी रहा 
या नहीं । हमारे घरमें कोई नहीं मरा; किन्तु विरजूका परिचित चेहरा उसके बाद 
फिर न देख पानेका मुझे बहुत श्रफ़सोस रहा । 

हैजेसे उठनेके वाद पुराने चावलका भात ग्रौर इम्लीकी चटनीका पथ्य मुझे 
बहुत मधुर मालूम होता था । 

xX 2८ 9६ 

१८९ ई०के अन्तके जाड़ोंमें में फिर पन्दहामें था, और अब मद्धू नहीं तये 
सहपाठी दलसिंगारके साथ रानीकीसरायकी पाठशालामें भरती हुआ । नये अध्यापक 
बा० द्वारिकाप्रसादर्सिह नाटे और गठीले बदनके तरुण थे। वह हमारी कापियोंपर 
अपना हस्ताक्षर अंग्रेजीमें किया करते थे । अंग्रेज़ी एकाध किताब पढ़े हुए थे यह तो 
मुझे नहीं मालूम, किन्तु वह नार्मल पास थे। गोरखपुर--शहर--में रहनेका उनपर 
काफ़ी असर था । वह बात-चीत और पोशाकमें काफ़ी नागरिक मालूम होते थे। . 
उनके कपड़े--कोट, क़मीज और धोती हमेशा साफ़ उजले रहा करते थे। कसरत करते 
थे या नहीं, यह तो स्मरण नहीं; किन्तु शामको पाखानेके लिये लोटा लिये वह दूर 
तक टहलने जाते थे । उस वक्त छडी बिना विद्या नहीं आती' यह सर्वमान्य शिक्षा- 
सिद्धान्त था, किन्तु मुझे जहाँ तक स्मरण है द्वारिकासिह बहुत ज्यादा मारते-पीटते 
नहीं थे; तो भी हम विद्या्थियोपर उनका काफ़ी रोब था । पान खाते श्रौर 
सीटी बजाते हुए चलनेका उन्हें बड़ा शौक़ था । उन्होंने किसीसे एक विलायती 
कुत्तीको लेकर पाला | न जाने कैसे उसकी कमर टूट गई, और महीनों हमारे 
अध्यापक मेहतर लगा सूअरके तेलसे उसकी मालिश कराते रहे । 

उस वकत रानीकीसराय बहुत छोटीसी बस्ती थी। अभी रेल नहीं पहुँची थी, 
और न मारवाड़ियों तथा दूसरे व्यापारियोंकी दूकानें श्रा पाई थी । आज़मगढ़से जौनपुर 
आर बनारसकी ओर जानेवाली पक्की सड़क तथा घोड़ेगाड़ी ( =सिकड्म्‌) पर 
चलनेवाली डाकके रास्तेपर होनेके कारण यह स्थान कुछ महत्व तो ज़रूर रखता था. | 
और शायद कुछ दिन पहिले चीनीके कारखाने भी यहाँ चल रहे थे; किन्तु मेरे आर- | 
म्भिक दिनोंमें वहाँ हलवाइयोंकी पाँच-सात दूकानें थी, जिनमें दोको छोड़कर बाक़ी 
जगह गठ्ठा भौर गुड़के लड्श्रा ही मिलते थे। पाँच-सात दूकानोंमें लवंग-हलदी-रंगके 
साथ कपड़े भी बिका करते थे । उस वक्त तक अभी सिलाईकी कल वहाँ नहीं पहुँच 
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पाई थी । नाना मेरा कूर्ता अपने खान्दानी दर्जी बसईके बूढ़े सलीमसे सिलवाया 
करते थे, किन्तु एक दिन देखा, मुझे वे कपडा तपवानेके लिए सरायमें ले जा रहे हैँ। 
वहाँ एक दुबले-पतले सफेदपोश मियाँ रहते थे, जो हट्टीकी खरीदके मुंशी थे । घरमें 
सख्त पर्दा था । दर्वाजेपर बोरियेका पल्ला लटक रहा था । गरीबीके कारण बीबी 
सिलाईका भी काम कर लिया करती थी । हाँ, यह सराय मेंहनगरके राजाकी 
रानीने बनवाया था, जिसके ही कारण बस्तीका नाम रानीकीसराय पड़ा था। 
हमारा मद्रसा उन्हीं रानीके बनवाये पोखरे रानीसागरके कोनेपर बना हुग्मा था । 
मंहनगरके राजा गौतम राजपूत पहिले हिन्दू थे, पीछे वे मुसलमान हो गये, और उसी 
समय या उसके वाद वे मंहनगर छोड ्राजमगढ़में चले आये । 
सरायका बडा दर्वाज़ा और कितनी ही कोठरियाँ उस समय भी मौजूद थीं, 
यद्यपि बेमरम्मतीका श्रसर उनपर दिखलाई पड़ रहा था । फाटककी अ्रगल-बगलके 
कोठेवाली कोठरियोंमें कबूतरोंने डेरा डाला था, जहाँ और लड़कोंके साथ में भी 
कभी-कभी कबूतर पकड़ने गया था । सरायमें एक पगली भटियारिन रहती थी, 
जो हमको देखकर बड़बड़ाया करती । डाककी घोड़ागाड़ीके श्रतिरिक्त रानीकी- 
सरायको सड़कपर भाड़ेकी ऊंटगाड़ियां भी चला करती थीं। बाजारमे पुराने 
क्रिस्मके कुछ इक्के भी थे ।--यह सब रेल ग्रानेसे पहिलेकी बात है। 
दलसिंगार रिरतेमें मेरे नाना लगते थे, किन्तु समवयस्कोंमें सिर्फ़ भाईका ही 
रिश्ता चल सकता है। हम दोनोंमे बहुत प्रेम था, शायद इसका कारण दोनोंका भगड़ाऊ 
स्वभावका न होना रहा होगा । सबेरे बासी खाना खाकर घंटा दिन चढ़नेसे पहिले 
ही हम मद्रसा पहुँच जाते थे । दोपहरके खानेके लिए भुना दाना या गड़-मिला सत्त 
हमारे श्रंगोछेमें बँधा रहता, जिसे रानीकीसरायके बन्दरोंकी भारी पल्टनसे बचाना 
आसान काम न था; रानीसागरके मिडेपर ग्रक्सर वे पड़े रहते, और हमारा रास्ता 
भी उधरसे ही था । रानीसागरके एक तरफ़ ईंटका पक्का घाट था जो भ्रब बहुत 
जगह टूट-फूट रहा था, पास हीमें महावीरजीका मन्दिर था । बन्दरोंको महावीरजीकी 
सेना सुनते-सुनते हम समझते थे, कि इसी मन्दिरके कारण बन्दर यहाँ रहा करते 
। लाल मुहवाल बन्दर बड़ शरारती होते हें, खासकर लड़कोंके साथ। एक 
दिन हम दोनों तालाबके दक्खिनवाले किनारेसे जा रहं थ- शायद उत्तरवाले किनारें- 
पर महावीरकी सेनासे जान बचानेके लिए । किसी नटखट लड़केने भिडेके रीढ- 
पर--हमारी आँखोसे श्रोफल---बैठे बन्दरोंपर ढेला चलाया । हमने उस लड़केको 
देखा भी नहीं, और वातकी बातमें दर्जनों बन्दर खाँव-खाँव करते हमारे ऊपर चढ़ 
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दौड़े । दलसिगार किसी तरफ़ भागे । में भागता धूप लेती एक बुढ़ियाके पीछे जा 
छिपा । बुढ़िया न होती तो बन्दरोंने मेरी गत बना दी होती । 

हिन्दीवाले लड़कोंको वर्णमाला धरतीपर मिट्टीमें लिखकर सीखना होता था, 
किन्तु हम उर्द्वाले लड़कोंको शुरू हीसे सफेद पट्टीपर गेहूँ या चावलके शीरेकी स्याहीसे 
लिखना पड़ता । पहाड़ा सवके साथ ही जोर-जोरसे चिल्लाकर दुहराना पड़ता । 
दोपहरको खानेके लिए छुट्टी होती--जाड़ोंमें एक ही घंटेके लिए, किन्तु गमियोंमें 
बह तीन घंटे या ज्यादाकी होती, ग्रौर हम खाना खाने घर चले ग्राया करते । जाड़ोंमें 
रानीसागरके घाट या महावीरजीके मन्दिरके पास हम अपना सत्तृ-भूजा खाने जाते । 
बन्दरोंका खतरा था, किन्तु इस वकत हम भी एक-डेढ़ दर्जन लड़के एक साथ रहते । 

१८९९के ग्रन्तमें में गया ही था, इसलिए उस साल 'जुज़ बे” (प्रारम्भिक 
श्रेणी) पास करनेकी बात ही क्या होती; हाँ, श्रगले साल में और दलसिगार दोनों 
'बे' पास हुए । उस वक्त प्राइमरी स्कूलोंकी वाषिक परीक्षायें दिसम्वरके महीनेमें' 
हुआ करतीं, और नये सनूके साथ हमें नई किताबें मिला करतीं । 


४ 


दो साथी 
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आयुर्मे दलसिगार मुझसे जरासा बड़े थे, किन्तु क़दमें में उनसे बड़ा था । 
नानाके लाइ-प्यार तथा खेल-कूदसे वंचित रखनेने मुझे जहाँ निर्बल बना दिया था, 
वहाँ दलसिंगार उस आठ-तौ वर्षकी उम्रमें भी शिरपर टोकरी ढोने तथा दूसरे छोटे- 
मोटे कामोंके कारण मुझसे अधिक मजबूत थे । सबेरे जो पहिले नाश्ता कर चुकता 
बह दूसरेके घर लिवाने पहुँचता । दलसिंगारके घर यदि मुझे जाना पड़ता, तो हम 
दोनों पाससे गजरती निज्ञामाबादवाली कच्ची सड़कसे जाते । दलसिगारकों जब _ 
मेरे घर आना पड़ता, तो हम पगडंडीका सीधा रास्ता पकड़ते। सबेरेके वक्त तो कोई 
बात न थी, किन्तु. शामको घर लौटते अक्सर देर हो जातौ । पाठशालासे छुटीमें । 
| उतनी देर न होती, किन्तु रास्तेमें हम लोग गिल्ली-डंडा या दूसरे खेल खेलने लगते 
जिसमें देर हो जाती । लौटते थे अक्सर हम सड़कके रास्ते, क्योंकि वह दलसिंगारके 
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लिए सीधा था, दूसरे पगडंडीवाला रास्ता जंगलके भूतहे पोखरेके पाससे गुज़रता 
था। इस निर्जन तालाबपर दिन-दोपहरको भूत नाचा करते और अकेले-दुकेले 
सयाने भी उधरसे गुजरनेकी हिम्मत न करते थे । सबेरेके वक्त उधर गायों और 
चरवाहोंके रहनेके कारण हमें भी हिम्मत रहती, किन्तु शामको किस बिरतेपर 
उधरसे गुजरते ? जब में नानीके साथ उधरसे जाता तो, पास पहुँचनेपर वह बडी 
श्रद्धा-भक्तिके साथ जै ठैयाँ-भुइयाँके बाबा साहेव ! जहाँ रहै बाल-गोपालको नीके 
बनाये राखा' कहकर प्रार्थना करतीं । हम भी बाबा साहेब'को मना लिया करते, 
लेकिन दिलको पूरा भरोसा न होता । वैसे सड़कके रास्तेपर भी ठुँठे पीपरके 'बाबा 
साहेब' थे, किन्तु एक तो सडक थी, दूसरे बावा' अ्रकेले थे और हम दो । हम लोगोंने 
यह भी सोच रखा था, कि यदि 'बाबा' प्रकट हुए तो झट मामा कह बैठेगे, फिर बाबा' 
भाँजेपर हाथ छोड़नेका साहस थोड़ा ही करेंगे ? 
सावनमें गाँवमें कई जगह वृक्षोपर भूले पड़ते थे, जिनपर रातको गाँवकी बहुयें 
तथा दूसरी तरुण कन्यायें झूला भूलतीं, कजरी गातीं । हम लड़कोंके भूले दिन भर 
चलते रहते । उस वक्त मेरे साथी और साथिनें सुनी-बुनी कजरीके एकाध पद गाते । 
'रुन-भुन खोला हो केवड़िया, हम विदेसवाँ जइबै न' । यह पद मुझे बहुत प्रिय था, 
किन्तु इसके पिछले भागका ही मुझे अर्थ मालूम था । 
वरसातमें कबड्डी श्रौर जाड़ेमें दूसरे खेल गाँवके लड़के भी खेला करते, लेकिन 
नानाके डरके मारे मै श्रपना खेल पहिले ही खतम कर ग्राता । खाते-पीते घरका 
लड़का प्रकट करनेके लिए एक दिन नानाने मेरे हाथों-पैरोंमें चाँदीके मोटे-मोटे कडे 
श्रौर कानोंमें सोनेकी बालियाँ डलवा दी--जेवरके पीछे लड़कोंकी मौतकी बहुतसी 
कहानियाँ उन्हें भी मालूम थीं, किन्तु रवाजको कौन तोड़ता ? एक दिन--शायद 
उस दिन नाना गाँवपर नहीं थे--हम दोनोंने गाँवकी कबड्डीमें भाग लिया । संयोगसे 
हम दोनो दो पक्षमें बँट गये । कबड्डी पढ़ाते वक्‍त दलसिंगारने मुझे पकड़ना चाहा । 
उसी समय दलसिगारके सामनेके एक दाँतसे मेरे हाथका कड़ा इतने जोरसे लगा, 
कि दाँतका एक नोक टूटकर गिर गया । खैरियत यही हुई, कि उनका श्रोठ खुला 
रहनेसे बच गया । दलसिंगारको जरा भी गुस्सा नहीं आया । में सहम गया । 
दलसिंगारका वह टूटा दाँत स्थायी चिल्खसा बन गया था । 
पन्दहाकी ओरसे जानेवाले लड़कोंकी संख्या कुछ बढ़ी भी, यद्यपि पन्दहा 
खाससे में श्रौर दलसिगार दो ही जाते थे। गाँवके दक्षिण तरफ़ पोख़रियों और 
गड़हियोंका एक संघ था, जो बसई और दूसरे गाँवों तक फैला हुआ था । 
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वन्दहाकी चार गड़हियाँ इस संघकी सदस्या थीं, जिनमें महामाईकी पोखरी गाँव- 
बालोंके हानेका भी काम देती थी । बसई इसी पोखरी-संघके पश्चिम तटपर बसा 
हुआ मुसल्मानोंका गाँव था। वहाँके कब्रिस्तानकी कितनी ही पक्की क्ब्रें, बतला 
रही थीं, कि किसी वक्त वहाँके सैयद-परिवारोंके दिन भ्रच्छे थे, मेरा उस समय | 
बसईसे किसी इतिहास-गवेषककासा सम्बन्ध न था । बसईमें सँयदींके चार और 
कोइरीका लड़का हीरा हमारे मद्रसेके साथी थे, हीरा तो मेरे दजेंमें पढ़ता था, 
सैयद और कोइरीके श्रतिरिवत बसईमें मुसलमान दर्जी, धुनिया और जुलाहोंके ग्रौर 
बहुतसे घर थे । श्रासपासके कई गाँवोंमें वसईका ताजिया मशहूर था । ताजिया 
देखनेके ग्रलावा भी हम कितनी ही बार वहाँ पहुँच जाते, बसईके पुराने खंडहरोंपर 
उगे शरीफ़ेके फल खाते । हमारे साथी सैयद-जादोंमें दो मुझसे ्रधिक उम्रके थे, 
और दो बराबरके, उनमें दो श्रनवरहुसेनके लड़के श्रौर दो चचे-भतीजे उनके पड़ोसीके 
चरके थे । इन सैयदोंकी ज़मीन प्रायः सभी बिक-बिका चुकी थी, आइचर्य होता था, 
कि इतनेपर भी वे साफ़ कूर्ता-पाजामा पहनते कहाँसे थे ? श्रनवर मियाँ तो घरपर ही 
रहते थे, किन्तु उनके पड़ोसीके घरका एक आदमी सिंहापुर-पिलाङ--हाँ पिलाङ 
(पिनाङ) ही लोग उच्चारण करते थे--में कोई नौकरी करता था । सँयदोंके खड़े 
घरोंसे खंडहरोंकी संख्या अधिक थी, और उनकी ईटोंकी जुड़ाई, दर्वाज़ों तथा खिड़- 
कियोंसे रहनेवालोंके अच्छे दिनोंका पता लगता था । दूसरी जातिके मुसलमान तो 
सदासे बसईके बाशिन्दै हो सकते थे, किन्तु सैयद बाहरसे आये थे, इसमें तो सन्देह ही 
नहीं--थे सैयद शिया थे । मुसल्मानी जमानेमें, विशेषकर जौनपुरकी शर्की बादशा- 
हतके समय उनके पूर्वज बसईमें श्राकर बस गये हों तो कोई तश्रज्जुब नहीं । उनके ' 
घरोंमें कड़ा पर्दा था, किन्तु हम छोटे-छोटे बच्चे बिना रोक-टोक अपने साथियोंके” 
साथ उनके घरके भीतर चले जाते थे। 

मेरे नानाकी ग्रासपासके कछ श्रौर शिया सैयदोंसे घनिष्टता थी । अनवर 
भियाँके बारेमे तो नहीं कहता; किन्तु दूसरे जब हमारे घर आते तो वे अपने ही हाथसे 
पानी निकालकर पीते थे । हिल्दूके हाथकी--चाहे वह ब्राह्मण ही क्यों न हो-- 
छई कोई चीज वे खाते-पीते न थे । गाववाले इस कटूरताकी बड़ी प्रशंसा करते थे । 
मिर्जा सलीम वकीलके कारिन्दे एक बार मेरे लिए मखमलळी फूलदार टोपी लाये 
थे । बचपनका संस्कार बहुत स्थायी होता है, शायद यह उस समयके कुछ शिया 
व्यक्तियोंका सम्पर्क ही था, जिसने मेरे दिलमें शिया-समाजके लिए एक खास स्थायी 
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स्नेह और सन्मानका भाव पैदा कर दिया । 
xX xX xX 
नानाके यहाँके लाड़-प्यारने खानेके बारेमे भी मेरी विशेष रुचि पैदा कर दी । 

दालसे मुझे नफ़रत थी, क्योंकि बचपन हीसे दूध-दही, खाँड-शीरा या मछली-तरकारी 
से रोटी खानेका में आदी था । शायद होश सँभालनेसे पहिले मेने श्रपनी इस रुचिको 
लोगोसे मनवा लिया था, इसलिए दाल खिलानेका कोई आग्रह न करता था। 

पन्दहामें थानके खेत न थे, हाँ 'साठी' धान होता था, किन्तु मुझे भातसे बहुत चिढ़ 
थी । मेरे जन्मसे. पहिले ही नाना-नानी वेष्णव-दीक्षा, और तुलसीकी कठी ले चुके 
थे, साथ ही गया-ठाकुरद्वारा भी हो ग्राये थे । अब मछली-मांससे उन्हें कोई 
वास्ता न था; किन्तु मेरे लिए मछली-मांसका इन्तिज्ञाम करनेमें उन्हें कोई संकोच 
न था। मेरा दुबला-पतला शरीर नानाको और भी इसके लिए मजबूर करता था। 
गाँवमें मांस तो छेठे-छमासे ही मिलता जब कि गाँवके कुछ शौक़ीन लोग बकरा 
खरीद बाँटी डालते; किन्तु मछलीका मोका श्रकसर मिलता था । सिंही, गरई 
जेसी मछलियाँ जब जीती मिलतीं, तो दो-दो चार-चार सेर लेकर बैलकी सानीवाली 
नाँदमें पाल ली जातीं । नाँदमें पानी और मिट्टीके सिवा और कोई चीज डालते 
मेने नहीं देखा । में तो समझता था, मछलियाँ मिट्री खाती हैं और पानी पीती हैं-- 
बस उनको और कुछ नहीं चाहिए । बहुत छुटपनमें कँसे बनतीं, यह तो मुझे याद 
नहीं, किन्तु होश सँभालनेपर में ही आँगन या गोसारमें मछली पकाता । नानी 
मसाला पीसकर दे देतीं, और पकानेका तरीक़ा बतलातीं । आमका मौसिम होनेपर 
उसे मछलीमें ज़रूर डाला जाता--श्राकाशके आम और पातालकी मछलीके समा- 
गमको एक पुण्यकी चीज समझा जाता था । जितने दिन जखीरा तैयार रहता, 
दुघ-तरकारीकी बात भूल जाता । श्रामतौरसे सबेरे दही-रोटी,' दोपहरको दूध-रोटी 
शामको दूध या तरकारीके साथ रोटी खानेको मिलती । दहीके साथ खाँड या 
चीनीसे ग्रन्तिम बारका निकाला शीरा ('ोपारी') जरूरी था । ठोपारी' शीरा 
मुझ बहुत पसन्द था। गुड़को दोबारा तावपर चढ़ानेके कारण उसमें एक प्रकार- 
का सोंधापन होता, और साथ ही निथरकर कछ चीनीका श्रंश भी उसमें मौजूद 
रहता । नानाने किसी कारखानेवालेको सौ-दो सौ रुपये क़र्जदे रखे थे, और शीरा 
उसीके सूदमें श्राया करता था । 


'पहिननेकी मेरी श्रवस्यकतायें बहुत मुख्तसर थीं। मामूली दो पतली घोतियाँ 


- एक अँगोछा--जो पहिले-पहिल लाल-('किरौंजी') मिट्टीमें रंगे मिलते थे । और 


डे 

१९०१ ई० ] ४. दो साथी 
दिनोंमें सूती कुर्ता, किन्तु जाड़ोंमें ऊनी या श्रध-ऊनी कपड़ेका 
होता । टोपी भुला देनेमें में बहुत उस्ताद था # 
। उसे टाँक दिया जाता था । नंगे शिर मद्रसा जाना 
॥ टोपी गुम होनेसे जितने श्रधिक मै और घरवाले 
i ही पसन्द आता । एक बार नानाने किसी रेशमी कपड़ेकी दुपलिया टोपी मेरे लिए 
सिलवाई । दो-चार दिन मैं उसे ठीक नहीं 


रख सका । शामको मद्रसेसे घर चलते 

वक्त देखा--टोपी नदारद। नाना डाँटेगे, इस डरके मारे पन्दहा जानेका नाम कौन 
ले । इधर-उधर करतें ग्रंधेरा हो आया । मब्रसेके पास नानाका परिचित एक 
र : बढुई था, जो बैलगाड़ीके पहिये और दूसरा सामान बनाकर बेंचा करता था। 
र कोई बहाना करके मैने रातको वहीं रहना चाहा । जाड़ेका दिन, और मेरे पास 
। बदनके कपड़ेके सिवा कोई कपड़ा न था । बढ़ई भी गरीब था। उसने एक बोरा 
दिया । शिर बाहर रख में उसीमें घुसकर लेट रहा। दो घंटो जाते-जाते ढूँढ़नेमें 
कहा--वही तो सो रहा है। बोरेमें 


परेशान नाना वहाँ पहुँचे । पूछनेपर बढ़ईने क 
रफू-चक्कर हो गया । उनके दिलकी 


| 

` ' पड़े मुझे देखकर नानाका गुस्सा न जाने कहाँ र 

` | भया अवस्था थी, इसे तो में नहीं कह सकता, किन्तु जरासा ठहरकर बड़े मीठे स्वरमें 
तो डरनेकी क्या बात, चलो, तेरी नानी तेरे खानेके 


ड्रेका बटनदार अगरखा 
कितनी ही बार तो गर्देनपर कृतोसि 
ना कायदेके खिलाफ़ था, नहीं तो 
परेशान थे, उससे नंगा शिर रहना 


. । उन्होंने कहा--टोपी भूल गई, 

; | इन्तिजारमें रो रही है। 

। हम घर पहुँचे, शायद उसी वक्‍त कतमे टोपीके टाँक देनेकी तजवीज पास हुई 

(| शौर कुछ दिन तक उसपर अमल भी किया गया । 

गाँवके और लड़कोंकी भाँति मेरे लिए भी जूता अ्रनावश्यक 

मु पहिले-पहिल यागेशके व्याह (१९०४ या ५) में मेरे लिए जूता खरीदा गया था । 

जूता मेरे पैरके लिए बहुत छोटा था, किन्तु मोचीने लकड़ीके टुकड़े ठोंक-ठाँककर 

7 असे बड़ा किया । उसके पास और कोई जूता न था, इसलिए नाना उसीको लेनेपर 

7 जजबूर थे। बारातके बीच हीमें एक जूता कहीं गुम हो गया या कृत्ता ले गया, और 

- | दुसरेको फेंककर मुझे मुफ्तमें कई दिनों तक कटे पैरोकी हिफाजत करनी पड़ी । 
बरसातके दिनोंमें बद्धीदार खड़ाऊँ गांवोंके लिए जरूरी चीज़ थी । वह कीचड़ हीसे . 

7 हीं बल्कि पशुओंके गोबर और पेशाबसे मिश्चित सड़े'कीचड़में अधिक रहनेपर पैरकी 
। 'गुलियोंमें हो जानेवालें घावसे भी बचाता था। के 

ँ बरसातमें भी मद्रसा तो जाना ही पड़ता था । किताब शाथद स्कूलम छोड़ आते 

- !, क्योंकि मैरे पास कपड़ेका छाता कभी नहीं रहा । बाँसके छत्ते काफ़ी मजबूत 


र्यक समझा जाता था । 


| 


०: 0; 
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और सस्ते मिलते थे, लेकिन बहुत कम ही में उन्हें इस्तेमाल करता था । कितनी 
ही बार रानीकीसरायसे भीगते ही मुझे घर आना पड़ता, किन्तु लड़कपनमें पानी- 
बूँदीमें भीगना कोई तकलीफ़की चीज़ न थी। हाँ बिजलीकी गड़गड़ाहट और चमकसे 
दिल ज़रूर दहल जाता था। ऐसे समय घरपर रहनेपर तो नानी हे भगवान्‌, 
तुम्हारी शरण' कहतीं, किन्तु रास्तेमें शायद में तो सहम ही कर रह जाता । टौंस 
नदी पन्दहासे दो मील उत्तर तरफ़ है, किन्तु बाढ़ आनेपर उसका पानी गाँवके 
सीवाने तक चला श्राता था। उस वक्त गाँवके नर-नारी घर-आई गंगा' 
समभकर नहाने जाते मेरी धारणा थी, शायद गंगाका पानी वाढ़में यहाँ चला 
आता है, में यह सोचनेकी तकलीफ़ गवारा करनेको तैयार न था, कि यह पानी तो 
अब यहाँसे नीचे जाकर गंगामें मिलेगा । 
८५ हे 98 2४ 

१९०१के जाड़ोंमें में आठ वर्षका हो रहा था । मौलवी इस्माईलकी अलिफ़ में 
पढ़ाई जानेवाली किताव पाना-जाना-खाना (आरंभ) से लेकर ग्रन्त तक मुझे याद 
थी । दर-श्रसल पढ़ाये जानेवाले विषय तो मेरे लिए तीन-चार महीनेके काम थे, 
बाक़ी तो दिन-कट्टी कराई जाती थी । कितना समयका अपव्यय था, लेकिन उस वक्त 
इसका ख्याल थोड़े ही श्राता था । इसे तो हम सनातन नियम समभते थे । उसी 
साल जाड़ोंमें पन्दहामें पैमाइशके भ्रमीन आये । हमारे ही दर्वाजेपर उन्होंने डेरा 
डाला । मुझे कहानी सुननेका बड़ा शौक़ था । नानीकी कहानियाँ तो न जाने कबकी 
खतम हो चुकी थीं । एक बार सुनी कहानीको दूसरी बार में पसन्द न करता था । | 
सतमी और उसकी लड़कों सुखियाने भी अपनी कहातियोंके कोशको खाली कर | 
डाला था । जब कोई नया व्यक्ति--ख़ासकर स्त्री-रातको हमारे घर ठहरने .. 
आती, तो मुझे सबसे ज्यादा खुशी होती; में उससे ज़रूर एकाध कहानी सुनता । 
मुश्किल यह थी, जहाँ और लड़के कहानी सुनते-सुनते सो जाते, वहाँ मेरे लिए वह 
नींद हराम कर देती । भ्रमीन लोगोंकी--हाँ, वह एकसे श्रधिक थे--पैमाइशसे | 
न मुझे वास्ता था, और न नानाकी भाँति मुझे इसकी फिक्र थी, कि पैमाइशके कागजोंमें 
कुछ ग्रपन अनुकूल बातें दर्ज करा ली जावें। नानाने ग्रपने नामके साथ मेरा नाम 
काग्रज़पर लिखवा लिया था, जिसके लिए उनके पट्टीदारोंने उच्तर किया और 
डिप्टी बन्दोबस्त--जो ,मेरे ही नामराशि कोई पंडित केदारनाथ थे--ने मेरी पीठ 
ठोंकते हुए नानासे कहा--नाम दर्ज कराकर क्या करोगे, खूब पढ़ाओ बच्चेको । 
मुझ ख्याल आता था, क्या में भी डिप्टी,होकर इन्हीकी तरह कूर्सीपर बैठ मक़दमेका 
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फैसला कर सकूंगा । हाँ, तो अमीन लोगोसे मेरा रब्त-ज़ब्त बहुत बढ़ गया, क्योंकि 
वे मुझे कहानियाँ सुनाया करते थे, जो ज्यादातर किताबोंकी हुआ करतीं । इन्हीं, 
कहानियोंमें काठके उड़न्तू घोड़ेकी भी एक कहानी थी । 

दिसम्बरमें सालाना इम्तिहान हो जानेपर एक या दो सप्ताहकी छुट्टी होती, 
और में कनैला चला जाता । पन्दहामें जितना ही मं पिजड़ेमें बन्द' रहता, कनैलामें में 
उतना ही आज़ाद । सबेरेसे पहर भर रात तक में खेलमें मशगूल रहता, घर सिर्फ़ 
खानेके लिए आता, और कभी-कभी किसी 'ग्राजी' (शआर्या-पितामही) के यहाँ ही 
वह हो जाता । सालमें एक बार ग्रानेके कारण अपने नज़दीकके श्राठ घरोंके लिए 
में बहुत प्यारा लड़का था । शायद झगडे-भझटेका स्वभाव न होना भी उसमें सहायक 
था । यही वक्त था जब कि कनेलाके धान कटते थे--कनेलामें धान और रब्बीके 
खेत बराबर-बराबर थे । लम्बा-चौड़ा ऊसर 'हापड़' (दीहाती हाकी) खेलनेका 
सुन्दर क्षेत्र था और ग्रज्ञातकालसे सँकड़ों पीढ़ियाँ जेसे वहाँ इन दिनों हापड़ खेलतीं, 
वैसे ही ग्रब भी लोग खेला करते । लड़के तो खेलते ही थे, किन्तु खिचड़ी (मकर 
संक्रान्ति) के आसपास तो जवान और प्रौढ़ भी हापड़ खेलते थे । में हापड़, गिल्ली- 
डंडा सबमें शामिल रहता, किन्तु जिस वर्गेके मत्थे में पड़ता, उसे घाठे हीमें रहना 
पड़ता । पन्दहाका सालभरका अंकुश दौड़-धूपके अयोग्य किये रहता, फिर यहाँ कौन- 
सा पौरुष दिखलाता। बिरजू अ्रब नहीं थे, किन्तु दूसरे चचा कृष्णा--जिलहें में 'किन्ना' 
कहकर पुकारता था--खेलके साथी थे । हम दोनोंकी आयु बराबर थी । उनकी 
तीर-कमान देख में भी तीर-कमान बनाता, गोंदके साथ काँटेको तीरपर चिपकाता, 
और दोनों चलते चिडियोंका “शिकार” करते । किसी चिड़ियाका शिकार किंश्नाने 
भी कभी किया--यह मुझे याद नहीं, शायद वे तीर-कमान सिकारके लिए थे भी नहीं; 
किन्तु मेरा तो एक निशाना भी कभी नहीं लगता था । गाँवके पोखरे या पोखरी-- 
जिनकी संख्या काफ़ी थी--में हम दोनों कभी-कभी मछली मारने जाते । वहाँ भी, 
जहाँ किन्ना जिधर हाथ डालते उधरसे ही गरई या टेंगना, अमोय या सिंही निकाल 
लेते, वहाँ मेरे हाथमे सिधरी (पोठिया) या भिगा भी नहीं आता । हाँ, सिही या 
टेंगनोंसे हाथ कटानेका मौक़ा मुझे कितनी ही बार मिला । मछली कोई मारे. किन्तु 
जब पत्तीकी ग्रागमें उसे भूना जाता, तो हम दोनों मिलकर खाते । 

कनैलामें मांस मिलेका अक्सर मौक़ा मिलता । वहाँ, मुसलमान चूडीवालोके 
कितने ही घर थे; बे रेह, सज्जी और मसालेसे खुद चूड़ी बनाया करते थे, और 
अभी दीहातमै काँचकी फेन्सी चूड़ियाँ न चली थीं, इसलिए उनकी बहुत माँग थी । 
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| सभी मज़दूर-पेशा जातियोंकी भाँति हमारे चूड़ीहार खाये-खर्च' को ही स्वारथ 
| समभते थे । हर महीने ही उनके यहाँ एकाध बकरा काटा जाता, और में भी उसीमेंसे 
लाता | वह लोग हमारे घरसे क्र्जं लेते थे, इसलिए भी मुझपर विशेष स्याल रखते 
थे । घरमें अधिकतर भक्त लोग थे, इसलिए बाहरकी गोसारमें मुझे ही पकाना 
पड़ता । 

उर्दूवालोंको पट्टीपर स्याहीसे लिखना पड़ता, किन्तु हिन्दीवाले श्रपनी पट्टीको 
कजली पोतकर सुखाते, फिर शीशेसे रगड़कर चमचम करके उसपर खड़ियाकी सफ़ेद 
स्याहीसे लिखते । कनैलासे में कितने ही मोटे चुल्ले या बर्तनी बनवाकर लाता, और 
अपने हिन्दीवाले साथियोंको सौगातके तौरपर पेश करता । चूड़ीहार, जिनमें अधि- 
कांश नातेमें मेरे चचा या दादा ही लगते थे (इस नातेको गाँवोंमें बड़ी कड़ाईके साथ 
माना जाता था) मेरी फ़र्माइशको श्रस्वीकार नहीं करते थे । 

किन्ना श्रौर दूसरे साथियोंके साथ मै कभी-कभी कौड़ी खेलने भी जाता, 
किन्तु उसमें भी मेरे लिए सदा हार ही रहती । 

कनैलाकी यह श्राज़ादी पन्दहाके जीवनके सामने मेरे लिए बहुत आकर्षक थी । 
में सालभर इम्तिहानकी छुट्टियोंकी बाट जोहता रहता । पन्दहामें गर्मियोंमें नाना 
पुरानी बखरीके ग्रंधेरे घरमें--जहाँ मक्खी श्रौर गर्मी कम थी--सो जाते, उस वक्त 
नानीसे कोई बहाना कर में बाहर निकल जाता । बागामें धूप और लूकी जरा भी 
पर्वाह न, करते कितने ही खिलाड़ी डटे होते । श्रधिकतर चिब्भी-डाँडी, चीका या 
ग्रोल्हापातीका खेल होता । ग्रोत्हापाती मेरे बसे बाहरकी बात थी, क्योंकि में 
दरख्तपर चढ़ना न जानता था । हाँ, चिन्भी-डाँडी या चीकामें में शामिल हो जाता । 
दो-दोकी पार्टी होनेपर तो कोई बात नहीं, किन्तु जब पाँच-पाँच, छै-छै चिन्भियाँ 
पाँतीसे खड़ी की जातीं, तो अपनी जोड़ी तक निशानेको परिमित रखना मेरे बशकी 
बात न थी, और फिर दूसरे जोड़ेकी चिब्भीमें लग जानेपर, सभी जीते दाव जल 
जाते थे । मुझे यह भी ख्याल रखना पड़ता था, कि नानाके उठनेसे पहिले घर पहुँच 
जाना है । नानाको गरम लूकी बहुत चिन्ता थी, और नानीको लूसे भी अधिक भय 
था, दोपहरको छोटे-बड़े बवंडरकी शकलमें घूमनेवाले भूतों और चुडैलोंका । उनको 
| यही सन्तोष था, कि उस वक्त बाग़में और भी बहुतसे लड़के खेलते रहते हैं । 
| i है १८ 2८ 

* दर्जा १मे (१६०२ ई०) पहुँचते-पहुँचते बा० द्वारिकाप्रसादसिह बदल गये, ` 

और उनके स्थानपर बा० पत्तरसिह रानीकीसरायमें ग्रध्यापक होकर आये । नये 
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ग्रध्यापककी उम्र ५०के आसपास थी । उनके दो भागमें बाँटकर सँवारे हुए शिरके 
(पटेके) कितने ही वाल सफ़ेद हो चुके थे, मूँछें सीधी ऊपरकी ओर सँवारी होतीं । 
उनके एक पैरमें फीलपाँव था, और शायद इसीलिए धोतीका एक फाँड जहाँ पैरके 
पंजों तक पहुँचता, वहाँ दूसरा घुटनों हीपर रुक जाता । जहाँ बाब द्वारिकासिहको 
पूजा-पाठ करते हमने नहीं देखा था--“राजपूत' (?) पत्र वह ज़रूर मँगाया करते 
थे--? वहाँ वा० पत्तरसिह खूब पूजा करते थे । आते ही उन्होंने चहारदीवारीके 
किनारे फाटकके पास तुलसीका चौरा बाँध दिया । गेंदा, बेला और दसरे फलोंके 
लगानेकी ओर भी उनका काफ़ी ध्यान था । तुलसीचौराके पास ही चौलाई और 
करेलीकी क्यारियाँ बनी थीं । लेकिन हमारे लिए जो खास बात जाननेकी थी, 
वह था उनका गुस्सा, निर्दयतापूर्वक लड़कोंको पीटना; और इसीलिए उनकी 
पूजा-पाठ हमारी नज़रोंमें कोई वक्श्रत न रखती थी । में सबसे तेज़ होनेके कारण 
स्कूलमें सबसे कम मार खानेकी सम्भावना रखनेवाला लड़का था, किन्तु बा० पत्तर- 
सिंहके गये दो सप्ताह भी न हुए थे, कि एक दिन तड़के जब में अपना सबक़ सुना 
रहा था, उस समय न जाने क्या ग्रलती हुई, कि उन्होंने चारपाईके नीचेसे खड़ाऊँ 
उठाकर मारा, वह मेरे पैरमें घुटनेसे नीचे हट्टीमें आकर लगा और खून बह निकला । 
जब तेज़ लड़केकी यह बात थी, तो मन्द और साधारण लड़कोंकी बात ही क्या ? 
लड़के डरके मारे उनसे काँपते थे । हम धीरे-धीरे उनकी मुद्राश्रोस परिचित हो गये 
थे । वे अक्सर कुर्सीकी जगह चारपाईपर बैठकर पढ़ाते थे, और पढ़ाते-पढ़ाते सो 
जाते थे । सोनेके वाद उनके पटके जुल्फ ग्रस्तव्यस्त हो जाते, और हम जानते 
थे कि इसी वक्त उनके गुस्सेका पारा सबसे ऊपर चढ़ा होता हूँ। उसकी दवा भी 
हमें मालूम हो गई थी । देखते ही विना एक दूसरेकी प्रतीक्षा किये खुद-बखुद-- 
(क्योंकि जब उनका हाथ छूटता तो वहाँ क्रसूर-बेक़सूरका सवाल नहीं होता) दो 
लड़के दौड़ जाते, एक नारियलमें नया पानी बदलता और दूसरा बोरसीके ग्रंगारसे 
चिलम्‌ तैयार करके लाता। बा० पत्तरसिंह मुस्क्राते हुये पटेके बालोंको एक 
हाथसे पीछेकी ओर सँवारते दूसरे हाथमें नारियलका हुक्का थामते । 

कहावतें उन्हें सैकड़ों याद थीं, और बिल्कुल मौक़ेकी । हाथसे जहाँ छड़ी बर- 
सती, वहाँ उनके मुंहसे कहाबतोंकी झड़ लग जाती । हमारे दजेके एक लड़के दूध- 


नाथराय. पढ़ने-लिखनेमे बहुत कमजोर थे और इसीलिए मद्रसा आनेमे उनको बहुत /, 


उज्न था । बेचारोंको पिटनेकी आदत थी, और उसके लिए उनके शरीरपर काफ़ी 
मांस भी था। एक दिन कई दिनकी गैरहाजिरीके बाद पकड़कर मद्रसा पहुँचा 
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घरवाले लौट गये । दूधनाथके कानमें सोनेकी बड़ी-बड़ी नई बालियाँ पड़ी थी । 
बा० पत्तरसिंह एक ओर बाँसकी हरी छड़ियोंको उनके बदनपर तोड़ते जाते थे, 
दूसरी ओर कहते जाते थे---एक तो रहा वानर नोना । दूसरे पड़ा कानमें सोना ।' 
में तो समभता था, ग्रभी तुरन्त दूधताथके लिए ही उन्होंने यह कहावत गढी । उनको 
कितनी ही कहावतें हॅसानेवाली थीं, किन्तु मार खाते वक्त कही जानेवाली कहानियों- 
पर हँसनेको किसकी शामत ग्राती ? हँसते देखा नहीं कि बोल उठे--हँसते हो, 
यहाँ राओ तो. . . .क्या यहाँ रंडी नाच रही है, श्रच्छा हॅसो ।' और फिर छड़ी 
बरसने लगती । 
` जब प्रसन्नचित्त होते, तो चारपाईपर लेट जाते। लड़के उनका बदन दवाते-- 
ब्राह्मण लड्कोसे पैर नहीं छुवाया जाता था श्रौर फिर कहानियाँ शुरू होतीं । जब 
वह चँदवकके पास जिलेके दक्षिण छोरपर किसी स्कूलमें पढ़ाते थे, तो हर रविवारको 
गंगास्नान करने जाते । एक दिनकी वात कह रहे थे--स्नान करके लौट रहा था', 
आँधेरा हो चला था, में पैर.बढ़ाये पक्की सड़कसे जा रहा था । नज़र जो जरा फिरी 
तो देखा सड़कसे नीचे-नीचे कोई चुपचाप चल रहा है । मीलभर चला गया और 
“ अब भी वह व्यक्ति साथ ही चल रहा था। मैंने पूछा, तो जवाब मिला--ँग्रों, 
इंधरसें न चंलों ।' नाकसे निकलती ग्रावाज सुनकर मेरा तो मत्था ठनका। में सड़कसे 
नीचे क्यों उतरने लगा ? जानते हो, पक्की सड़क सर्कार बहादुरकी सड़क है। 
सरकारका भ्रक़बाल है, उसपर आकर किसी भूत-प्रेतको घात करनेकी हिम्मत नहीं 
हो सकती । वह बराबर नीचे बुलाता रहा, किन्तु में सड़कके बीचसे चलता रहा । 
मील आध मील और पीछा करके वह यह कहता हुआ चला गया--श्रंच्छा, जाँ, बँचके 
निकल गया ।' ” 
बा० पत्तरसिहकी बात याद कर मेरे दिलमें होता था, काश ! हमारी पन्दहा- 
वाली सड़क कच्ची न हो पक्की होती, फिर तो ठूँठे पीपलके बाबा'को अँगूठा 
| दिखलाना आसान होता । 
2८ 2£ xX 
आषाढ (जून या जूलाई १६०२ ई०)का महीना था । श्रभी वर्षा शुरू न हुई 
थी । आज मद्रसामें दिनभर टाटकी सफाई, गोबरसे शालाकी लिपाई तथा हातेमें 
गेदेकी पौदोंके रोरपनेका काम हो रहा था । दलसिंगार भी काम कर रहे थे। 
दोपहरको दलसिंगार काम छोड़ बैठे, कह रहे थे बदनमैँ ददं है । दोपहर बाद उन्हें 
एक-दो क़ हुई । आज समयसे पहिले ही छुट्टी हो गई, क्योंकि पढ़ाई बन्द करके 
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सभी लड़के सफ़ाईमें लगाये गये थें । मैंने देखा न आँखें नाले थीं 1 
उनका शरीर गरम था, कह रहे थे---बदन फट रहा है । हम दोनों घरकी ओर 
रवाना हुए । किसी तरह रानीसागरके भिडेको पार हुए। श्रव दलसिगारको एक 
कदम भी चलना मुश्किल था । लाचार मैने उन्हें अपनी पीठपर'ढ़ाया, और घोड़ेयाँ' 
ले चला । में भी शरीरसे कमज़ोर था, और ऊपरसे मेहनत करने और बोझ ढोनेकी 
आदत न थी; एक बार दस-पन्द्रह क़दमसे ज्यादा चलना मेरे बसकी वात न थी। 
बैठ जानेपर दलसिगार पैरदर्दसे रोते । में पैर दबाता, श्रौर रोता । रातके डरकें 
मारे फिर हिम्मत करके उठाता, और फिर वही पुनरावृत्ति । शाम तक न जाने 
कितने सौ बारकी उठक-बैठकमें हम पन्दहा पहुँचे । 

सबेरे नानी कह रही थीं--'हम लोग तो आग में हैं ही, बच्चेको कनैला भेज देना 
चाहिए । हैज़ा जोर पकड़ रहा है ।' ५ 

नानाने भी स्वीकृति दे दी । और श्रादमीके साथ मुझे कनेला भेज दिया गया । 


इुस्तकालय 
* इुरूङुल कागड़ी 
रानीकीसरायकी पढ़ाई (१) ¬ 


कनैलाके हैजेमें हमारे घरका कोई नहीं मरा था, यह कह्‌ आये हें । बीमारीके 
वकत शायद 'ग्राजी'ने शतचंडी (सौ बार चंडी)का पाठ माना था । आजकल वही 
पाठ चल रहा था । पाठ बाँचनेवाले थे हमारे फूफा पंडित महादेव पांडे और 
उनके मौसेरे भाई महावीर तिवारी । महावीर तिवारी एक-एक अक्षर टटोल- 
टटोलकर पढ़ रहे थे, किन्तु फूफा फरफर पढ़ते जाते थे । उनके पास नसदानी रखी 
हुई थी, बीच-बीचमें वे नस लेते जा रहें थे। शामको नससे भरी रूमाल साफ़ की 
जाती थी । सबेरे पाठ समाप्त कर गर्म दूधमें भिगोया घरके खुशबूदार धानका चूरा 
नास्तेके लिए तैयार रहता । शायद उसके बाद फिर पाठ चलता । पाठ संस्कृतमें 
होता,-चंडीपाठका भाषामें अ्र्थ नहीं किया जाता । दोपहरको भोजन, फिर 


विश्राम । शामको ३-४ बजे फूफा साहेब घरमें बुलाये जाते , झशेपर एक गोर बह 


बैठते, और सामने बैठती मेरी माँ, शायद चाची भी (उन्हें में'काकी कहा करता), 
4 .... 7 कोई बुझा, कुटुम्बकी भी शायद दो-तीन चाची-बुझ । दामादके स्वागत 
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ऐसी गोष्ठी रचनेकी प्रथा है, इससे उसका मनोरंजन होता है । वार्तालापका विषय 
घरवारका हाल-चाल और कुछ हँसी-मज़ाक़ । फूफासे में बहुत जल्द हिल-मिल गया 
आर एकाध वार उनकी इस गोष्ठीमें में भी शामिल हुआ । सावनका पानी बरस 
चुका था, और कनैलाके ताल-तलैयों, तथा डबरों (पल्वलों)में पानी भरकर बह 
गया था । शामको फूफा साहेब दूर पूरव तरफ़ चले जाते, और वहीं शौच-स्नान 
करके लौटते । 

फूफा महादेव पंडितके बारेमें मेने कितनी ही बातें सुनी थी । वह बहुत भारी 
पंडित हँ--इतने भारी, जितने कि श्रासपास दस-बीस कोसमें कोई नहीं । बहुत 
विद्या पढ़ जानेके कारण ही वह एक बार सालभर पागल रहे। उस वकत तो मुभे 
विश्वास होता था, जैसे बहुत खानेसे भोजनका अ्रजीर्ण होता है, उसी तरह बहुत पढ़ , 
जानेसे विद्याका श्रजीणं होता है, किन्तु यह संस्कृत पढ़नेवालोंको ही । शतचंडी पाठ 
समाप्त होनेमें शायद एक मास लगा। उसके बाद जब फूफा अपने गाँव बछवल 
जाने लगे, तो मुझे भी लेते गये । शायद घरवालोंसे उन्होंने संस्कृत पढ़ानेकी स्वीकृति 
भी लेली थी। कनैलासे बछवल ३ मीलसे ग्रधिक दूर नहीं है । में फूफाके साथ उनकी 
घोड़ीपर चढ़ा । रास्तेमें मँगई नदीमें काफी पानी था । मुझे कन्धेपर चढ़ाकर पार 
किया गया । 

बछवल में पहिले-पहिल गया था । बुआको मेने श्रभी तक देखा न था, वह 
कई वर्षोसे कनैला ग्राई ही न थीं। वहाँ चार-पाँच स्त्रियाँ थीं, जिनमें दो कपड़े-जेवरमें 
विशेषता रखती थीं । में यह तो समझ गया कि इन्हीं दोनोंमें एक मेरी बुझा हैं, 
किन्तु श्रपनी बुझ्राको जेठानी सुन यागेशकी माँको ही मैने अ्रपनी बुआ समभा । बछ- 
वलमे मेरी थ्रायुके काफ़ी लड़के-लड़कियाँ थी, जिनमें समान श्रायुके होनेके कारण 
यागेशसे ज्यादा घनिष्ठता हो गई, और पीछेके सालोंमें तो मेरी अपनी बुश्राके लड़के 
नहीं बल्कि उनके चचेरे भाई यागेश मेरे घनिष्ठ मित्र और साथी बने । 

५, ७ दिनोंमें मेरा और लोगोंका भी कौतूहल शान्त हो गया । फूफा महादेव 
पंडित संस्कृत व्याकरणके प्रौढ़ विद्वान्‌ थे । उन्होंने महाभाष्यान्त व्याकरण पढ़ा 
था, और पढ़े ग्रंथ बहुत कंठस्थ थे । उनके पास काफ़ी खेत और अन्नधन था, 
भ्रतएव उनके लिए ग्रपनी विद्याका और कोई उपयोग आवश्यक न था । बे वहीं 
अपने द्वारपर विद्याथियोंको संस्कत पढ़ाया करते । ज्यादातर विद्यार्थी सारस्वत, 
me मृहुतचिन्तामणिके होते थे, किन्तु कितने ही सिद्धान्तकौमुदी भी पढ़ते थे । 
फूफा जी श्रासपासके गाँवोंसे विद्याथियोंको 'मुठिया” रन्न मिलनेका प्रबन्ध भी करा 
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देते थे, किन्तु जहाँ आधी चौथाई सिद्धान्तकौमुदी समाप्त हुई, कि विद्यार्थी बनारस 
दौड़ जाते । बनारसका नजदीक रहना महादेव पंडितकी पाठशालाकी उन्नतिमें भारी 
बाधा थी । 

सप्ताह बीतते-बीतते फूफाने मुझे भी सारस्वत पढाना शुरू कर दिया नत्त्वा 
सरस्वतीं देवी” और श्रागेका पन्ना भी मेने कंठस्थ कर डाला । स्मरणशक्ति 
मेरी बहुत तीव्र थी, फूफा चाहते थे कि में संस्कृत पढूं। में सोचता हँ---काश ! 
में फूफाके यहाँ पढ्नेको छोड़ दिया जाता | संस्कृत खूब पढ़ता। ग्रंथ सारें 
कंठस्थ होते, क्योंकि थ्रभी यह धारणा मुझे नहीं हुई थी, कि रटना बुरी चीज है । 
तो क्या सिर्फ संस्कृत पढ़नेके कारण में विचारस्वातन्त्र्यसे वंचित न हो जाता ? 
नहीं कह सकता । बनारस तो जाता ही, शायद वहाँ किसी चौरस्तेपर पड़ जाता। 
बछवलमें खेल-कूदकी श्राज़ादी थी । फूफाके घरसे पूरव एक कुग्राँ था, जिसका पानी 
दो पुर नाधनेपर भी नहीं कम होता था। मेरे बाल-साथी बड़ी-गम्भीरतापूर्वक मुझे 
समभाते थे--'इस कूयेंका जब खाँखर काटा गया, तो इतना पानी भीतरसे चला 
कि खोदनेवाले श्रादमियोंको जब तक रस्सेसे खींचकर बाहर निकाला जाय, तब तक 
पानी बढ़कर कूयेंके मुँहपर पहुँच गया ।' में साँस रोककर बोल उठा--कूयेंके मुंह 
तक !' साथियोंने वतलाया--'फिर पूजा की गई । सोतेके मुँहको रजाई और 
चक्कीके पाटसे बन्द किया गया, तब जाकर पानी रुका ।' में समझता था, यदि 
यह सब इन्तिज्ञाम न किया गया होता, तो पानी मुंहसे निकल खेतोंको डुबाता, 
ग्रौर फिर बाढ़ बनकर सारे गाँवका सत्यानाश कर देता । 

महीना बीतते-बीतते पन्दहाका सन्देश कनैला होकर बछवल पहुँचा--तानी- 
का आदमी इन्तिज्ञार कर रहा है, पन्दहा जाना है । नये मित्रोंके बिछुड़तेका ग्रफ- 
सोस ज़रूर हो रहा था, किन्तु पन्दहामें भी नानीकी शीतल गोद और मधुर स्नेह 
प्रतीक्षा कर रहा था, वहाँ भी दलसिगार जैसा बालसंघाती मौजूद था । 

पन्दहा पहुँचनेपर मालूम हुआ, पिछले हैज़ेमें गाँवके दस-बारह आदमी मरे । 
दलसिगार बच गये । देवी एक स्त्रीके शिरपर ्राकर बोली--में तो रास्ते-रास्ते 
जा रही थी, यही दोनों लड़के मुझे यहाँ लाये । खैर ! इन्हें छोड़ दूँगी, किन्तु गाँबसे 
बिना कुछ लिए नहीं जाऊंगी'। शायद उसी बीमारीमें दलसिगारके चचाने भग- 
वतीके मन्दिरकी स्थापनाकी मिन्नत मानी । पक 

| में मिल आया । वह अभी भी कमजोर था। दो-चार दिनों बाद 
मुझे मद्रसा जाना पड़ा, लेकिन इस जानेमें वह उत्साह न था, क्योंकि दलसिगारकी 
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माँने यह कहकर उससे पढ़ना छुड़वा दिया--मेरे दो जेठ इसी घरमेंसे एक खाटपर 
उठ कर गये । उनकी पढ़ी पोथियोंका ढेर अब भी उस घरमें रखा है । जाने दो 
बच्चा, हमारे घर पढ़ना नहीं सहता, तुम जीते रहो यही बहुत हैं ।' 

दलसिगारको जबरदस्ती रोका गया था । में उसकी क्या सहायता कर सकता ? 
बीच-बीचमें हम मिल लिया करते, लेकिन अब वह साथ पढ्ने-खेलने और चलनेका 
आनन्द नहीं था । 

मद्रसेके मेरे एक सहपाठी शोभितलाल थे । और उद पढ्नेवाला दूसरा लड़का 
हमारे दर्जेमें न था । दलसिंगारके स्कूल छोड्नेके वाद राजदेव पाठक और गाँवके 
पटवारीके पुत्र वसन्तलाल कुछ समय तक स्कूलके साथी मिले, किन्तु दोनों ही पढ्ने 
में कमजोर थे, ऊपरसे बाबू पत्तरसिंहकी छड़ीका ख्याल आते ही सबकी रूह काँपने 
लगती । एक बार राजदेवने अपने साथ मुझे भी हप्ता भर गैरहाजिर रखा। 
पहिले दिन खेलनेमें देर करके राजदेवने--जो श्रायुमें मुझसे काफ़ी बड़े थे--कहा, 
ग्रव . जानेसे मुंशीजी मारेंगे। बात ठीक थी, हम नहीं गये । दूसरे दिन तो ग्रब 
दुहरीमार निश्चित थी । इस प्रकार हम लोग रोज़ घरसे रानीकीसराय पढ़ने जाते, 
और शामको ठीक समयपर घर लौट ग्राते। नाना कई दिनके बाद रिह्तेदारीसे लौट 
रहे थे । उन्होंने सोचा, बच्चेको साथ ही लेते चलें। मब्रसेमें मुंशीजीसे पूछा, तो मालूम 
हुआ, वह तो हफ्ते भरसे ग्राता ही नहीं। घर आकर नानीसे पूछा, तो जवाब मिला-- 
वह तो रोज़ नियमसे पढ़ने जाता है । नाना पता लगाने निकले; उधर साथ खेलने- 
वाले लड़कोंसे मुझे भनक मिल गई । में नानीकी गोदमें जाकर छिप गया । नाना 
बाँसकी हरी पतली छड़ी लिये पहुँचे । उनके चिल्लाने हीसे मेरी घिग्घी बँध गई, 
ऊपरसे उन्होंने चार-पाँच छड़ी दीवारपर पटकी भी । दूसरे दिन बाबू पत्तरसिंहके 
दर्बारमें पहुँचाया गया नानाके लौट श्रानेपर उनकी पाँच-सात छडियाँ ठीक शरीर- 
पर बरसीं । : 

बादमें गाँवके पटवारीके लड़के वसन्तलाल शायद साथी मिले । मंत्र उनका 
भी वही था । पहिले दिन देरकी और फिर घरसे पढ़नेके लिए जाकर, रानी सागरसे 
थोड़ी दूरपर एक उजड़े नीलके गोदामके हौज़में हम छिपे रहते । पता लगा, मार 
पड़ी । लेकिन श्रव ऐसे साथियोंकी सलाहसे में चौकन्ना रहने लगा । 

्रकेले स्कूल जानेके दिनोंकी एक घटना है । कृत्तेसे में बहुत डरा करता था । 
हमारे सड़कके रास्तेपर कुछ दूर हटकर एक चमारटोली थी । वहाँ एक जबदस्त 
कृत्ता था, जिससे में बहुत भय खाता था । और दिन तो किसी और यात्रीके साथ 
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निकल जाता, एक दिन संयोगसे में अकेला एक ओरसे आया, और दूसरी ओरसे 
वही कुत्ता । सड़कके मुड़ाव और ऊखके खेतोंके कारण मेंने एक दुसरेको नहीं 
देखा । मुझे देखकर कृत्ता भूँका--इसका मुझे स्मरण नहीं । में तो अपनेको साक्षात्‌ 
यमराजके मुँहमें समझ रहा था, इसीलिए जीपर खेलकर कुत्तेपर हमला कर बैठा । 
वस्तुतः हमला करनेके लिए भी मेरे पास न डंडा था न ढेला। में उसके ऊपर चढ़ 
बैठा । शायद कुत्तेका मुँह मेरे हाथमें था । खैर, एक-दो पटखनी मेने खुद खाई और 
उसे भी दी। मालूम होता है, कुत्ता मुझसे भी अधिक भयभीत हो गया था, और हाथ 
ढीला होते ही वह निकल भागा। कुत्तेके पछाड़नेका मुझे अभिमान कहाँ होता, मेरा 
तो कलेजा ग्व भी धकधक कर रहा था । खैरियत हुई, कृत्तेने कहीं काटा नहीं । 
x 2 क 2८ 

आज तक रानीकीसरायका स्कूल लोग्रर-प्राइमरी चला श्राया था । वावू पत्तर 
सिंहके समय लड़के बढ़े, जिसका सारा श्रेय लोग उन्हींको देते थे । वस्तुतः 
इस समय गाँवोंमें शिक्षा बढ़ने लगी थी । रानीकीसरायमें बालगोविच्द पंडित एक 
सज्जन रहते थे । उनका मकान ठीक सड़कंपर पड़ता था। पहिलेसे लाग-डाँट 
होनेके कारण, उन्होंने एक श्रपना श्रलग स्कूल खोल दिया, या स्कूल खोलनेके कारण 
बाबू पत्तरसिंहसे उनकी लाग-डाँट बढी । बालमुकुन्द पंडितके स्कूलमें २५, ३० 
लड़के पढ़ते थे, इससे मालूम होता है, शिक्षाकी ओर बढ़ती रुचि ही विद्याथियोंके 
बढ्नेमें कारण हुई । हमारा स्कूल डिस्ट्रिक्ट-बोडेका था, आर सर्कारका उसपर 
वरदहस्त था, जब कि बालमुकुन्दका स्कूल उनके बलबूतेपर चल रहा था । बालमुकुन्द 
पंडित कुछ अंग्रेज़ी भी जानते थे, इसलिए भी उनको विद्यार्थी मिलनेमें सुभीता हुई । 
शायद वह स्कूल बा० पत्तरसिंहके मृत्यु तक जारी रहा । 

खैर, बा० पत्तरसिंहके आनेसे एक फायदा तो हुआ, कि रानीसरायका मद्रसा अपर 
प्राइमरी हो गया। एक दूसरे ग्रध्यापक मुंशी ग्रब्दुल्कदीर नायब मुर्दारिस बनकर आये । 


< 


0 


पहिली यात्रा .. 


पढ्नेका; काम मेरे लिए बिल्कुल मुश्किल न था । वस्तुत; ४ मासकी पढ़ाईके 
mmm मम मेरे बारह मास यों ही बर्बाद किये जा रहे थे। नानाको गप-शपकी बहुत आदत 
॥ 
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थी, यह कह ही ग्राया हूँ । घरमें भी रहते वकत विशेषकर फुर्सतके वक़्त--और वह 
उनके पास काफ़ी था, उन्हें देखना था, सिर्फ़ श्रोताको क्योंकि उसके बिना वात 
की नहीं जा सकती--नानाकी पुरानी ग्राप-बीतियाँ शुरू होतीं । जैसे निद्रित या 
मुर्छित ्रवस्थासे बातका ताँता शुरू हो, और श्रादमीको मालूम न हो कि बात कब 
शुरू हुई, उसी तरह मेरे भी होश सँभालनेसे पहिलेसे वह कथायें होती चली श्रा रही 
थीं, और कबसे मैने नानाकी कथायें सुननी शुरू कीं, इसका मुझे पता नहीं । जाड़ेके 
दिनोंमें रातके वकत खाना खा लेनेके वाद श्रागके सामने ही बड़ी रात तक कथायें 
होतीं । सोनेके समय भी उनका समय था। दोनों ही वक़्त या तो नानाकी बग़लमें 
या उनकी गोदमें, में बैठा रहता । कहानियोंके सुननेमें जितना रस आता, उससे 
कम नानाकी शिकार और यात्राकी वातोंमें न था । भारतके भूगोलको पढ़नेका 
मुझे पीछे मौक़ा मिला, किन्तु कामठी-श्रकोला-बुल्डाना-श्रौरंगाबाद-बम्बई-शिमला 
ही नहीं कोचीनबन्दर श्रौर कौन-कौन पचासों नाम में सुन चुका था, सब मुझे याद थे । 
वस्तुतः भूगोल पढ़नेमें नानाकी ये ही कथायें दिलचस्पी पैदा करनेका कारण हुई । 
इन कथाग्रोंमें जहाँ व्यक्तियों, भिन्न-भिन्न प्रान्तों ग्रौर उनकी भाषाग्रोंका जिक्र भ्राता, 
वहाँ भूमिके प्राकृतिक स्वरूपका भी जिक्र होता । बाघके शिकारमें ग्रदली होकर 
नाना बराबर श्रपने कर्नेलके साथ जाते थे । केसे जंगलों और पहाड़ोंमें बाघ रहता 
है ? कंसे स्वच्छन्द वाघ-परिवार किलोलें करता है ? वाघके शिकारमें कितना 
तरदूदुद श्रौर जोखिम उठाना पड़ता है ? --इन बातोंके जाननेका उनकी बातोंमें 
काफ़ी मसाला होता था । 


नानाकी पल्टन हूँदरावादकी जालना छावनीमें थी । नाना कई बार ग्रजन्ता, 
एलौरा, और श्रौरंगाबादकी गृफाग्रोंका दूसरे नामोंसे वर्णन करते । एलौरा श्रौर 
अजन्ताकी गुहामूतियोंके वारेमें उनका कहना था--रामजी वनवासको जायेंगे यह 
ख्याल कर विश्वकर्माने पहाड़ काटकर ये महल बनाये, कि इनमें देवता लोग वास करेंगे, 
आर रामजीको वनवासमें कष्ट न होगा; किन्तु महल बनाकर जब तक विश्वकर्मा 
ब्रह्माको खबर देने गये, तब तक राक्षसोंने आकर उन महलोंमें डेरा डाल दिया । 
लौटकर विश्वकर्माने देखा, उन्हें बहुत क्रोध आया; और शाप दिया--जाग्रो लुम 
सब पत्थर हो जाओ । नानाकी परम्पराके अनुसार श्रजन्ता-एलौराकी गुहा-मूतियाँ 
| वही पथराय राक्षस हैं । वे बड़ी गम्भीरतासे भौंहोंको तानकर नानीसे कहते--'जो 
राक्षस जहाँ जैसे रहा, वह वेसा ही वहीं पत्थर हो गया । शराब पीनेवालेकी बोतल 
| शी २ ही हाथ श्र मुँहमे लगी रही । नाचनेवाले वैसे ही नाचते रहे । सोने-बैठने- 
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बाले वैसे ही सोये-बैठे रहे । आज भी देखनेसे मालूम होता है, अभी उठकर बोल 
देंगे ।' नानी प्रोत्साहन दे कहतीं--- क्या जाने शाप छूट जाये, तो वे फिर जिन्दा हो 
जावें।” 

पन्दहामे एक और व्यक्ति थे, जिनकी वाते सुननेमें मुझे बडा मज़ा ग्राता था, 
वह थे जैसिरी (जयश्री पाठक) । थे तो वह काने, और ऐसे श्रादमीको जरासी 
बातमें भी काना कहकर ताना मारना लोगोंको श्रासान मालूम होता हे, किन्तु जेसिरी'- 
के वारेमें वैसा कहते मेने किसीको नहीं सुना । घुटने तककी साफ़ धोती, देहपर या 
शिरमें बँधा एक वैसा ही साफ ग्रंगोछा, पेरमें बाधा-खड़ाऊं, हाथमें बाँसका छाता या 
डंडा लिये उनकी पतली; किन्तु स्वस्थ सबल मूर्ति अब भी मेरे सामने है । जिस 
समयकी बात में कर रहा हूँ, उस वक्त वह ४०से ऊपरके हो चुके थे; किन्तु बचपनसे 
अव तक वह बरावर चरवाही करते चले श्राये थे, ग्रौर ग्रागे भी करते रहे । इसीलिए 
मैने जब भी उनको देखा, चरवाहे लड़कोंकी ही मंडलीमें । कहानियाँ उन्हें बहुत 
याद थीं, और वर्षोसे जिस तरहके. श्रोताग्रोंको वह सुनाई जा रही थीं, उससे मंजी- 
तुली और मनोरंजक बन गई थीं। नाना तो मुझे सदर-श्राला या डिप्टी-कलेक्टर 
बनाना चाहते थे, इसलिए घास छीलने या भेस चरानेका मौक़ा क्यों देने लगे ? 
तो भी किसी न किसी बहाने मुझे दो-चार बार जैसिरीकी मंडलीमें शामिल होनेका 
मौक़ा ज़रूर मिला । चरवाहीसे छुट्टी रहनेपर जैसिरीको कभी-कभी रामायणका 
अर्थ करते भी मैंने सुना था । कुल्हाडमें आग तापते हुए भी उनकी बातें मेने सुनी 
थीं । उस समय इस असाधारण प्रतिभाके धनी किन्तु श्रवसरसे वंचित व्यक्तिको, 
एक मनोरंजक आ्रादमीके तौरपर जानता था, किन्तु ्रवसर मिलनेपर वह क्या बनता, 
इसका ख्याल कर ग्रफ़सोस तो दुतिया देख लेनेपर होने लगा । 

शायद १६०२ के ही म्रप्रेलमें मेरा जनेऊ हुआ । आमतौरसे हमारे परिवारमे 
धमधामसे जनेऊ हग्र। करता था । मंडप बनाया जाता, कलशा सजाया जाता; आमके 
नये पीढ़े और पट्टी--लिखनेकी--तैयार की जाती; पंडित आते देर तक देवताश्रों- 
की पूजा और मन्त्रोच्चारण होता; लड़केको घोती-लॅगोटी पहना, कन्धेपर मृगचम 
बाँध हाथमे पलाशका दंड दे “काशी पढ़तेके लिए भेजा जाता , हां, और चन्द ही 
मिनटों बाद उसी मंडपके एक कोनेसे यह कहकर लौटा लिया जाता--चलो लौट 
चलो, तुम्हारा ब्याह कर देंगे । ५ 


४ देखो मेरी कहानी “जैसिरी” (“सतसीके बच्चे”) 
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मझे बहत ग्रसन्तोष हुआ, जब सुना कि मेरा जनेऊ गाने-वजाने, धूम-धामके 
साथ घरपर नहीं बल्कि विन्ध्याचलमें होगा । माने या किसीने दीर्घाय होनेके ख्यालसे 
वैसी मिन्नत मानी थी, इसलिए दूसरा करके विन ध्याचलकी जागता देवीके कोपका 
भाजन कौन बनता ? लाचार, एक दिन मेरे चचा प्रताप पांडे--वह मेरे पितासे 
छोटे थे--मझे पन्दहा लिवाने श्राये । भ्रप्रेलका महीना था, गर्मी थोड़ी-थोड़ी शुरू 
हुई थी । पहिले हम लोग कनैला गये, बहाँसे १४ मील चलकर सादात स्टशन । 
कह नहीं सकता, उस वक्त तक रानीकीसराय रेल पहुँच गई थी । सम्भवत रेलके 
लिए जमीन नप गई थी। मैंने रेलकी सवारी श्रभी तक नहीं की थी । सादात 
हम दो ही तीन बजे दिनको पहुँच गये थे, और रेल सूर्यास्तके बाद ग्रानेवाली थी । 
चाचाके पास एक गठरी, कम्बल, लोटा-डोरके अतिरिक्त हाथमें सेर-डेढ्सेर गायका 
घी मिट्टीके बर्तनमें था । गायके घी हीमें पूड़ी पकाकर विन्ध्याचलमें ब्रह्मभोज 
कराना था । शामको सादातके पोखरेपर--स्टेशनके पास ही--चचाने दाल-वाटी 
बनाई, शायद श्रालूका भर्ता भी था । भोजन हुआ । गाड़ी श्रानेपर सवार हुए । 
भीड़ थी या नहीं इसका मुझे स्मरण नहीं, यह भी याद नहीं कि रेलके चलते हुए 
घरों'में बैठकर मुझे क्या-क्या ख्याल श्रा रहा था । 

रात थी जब हम अलईपुर (बनारस-शहर) स्टेशनपर उतरे। शहरमें घुसनेसे 
पहिले चुंगीवालेने घेरा । और भी बहुतसे दीहाती मुसाफ़िर थे। कुछ देर इन्तिज़ार 
करनेके बाद हमारी बारी आई। मोटरी खोलकर देखी गई, शायद घीपर कुछ 
चुंगी लगी । पिताके मामा ईसरगंगीपर एक छोटेसे वैरागी महन्थ थे, वहीं हम लोग 
ठहरे । 

बनारससे विन्ध्याचल तककी सभी बातें क्रमशः याद नहीं हैं |: ईसरगंगी मठमें 
ग्राते-जाते दोनों बार हम ठहरे थे । ग्ब तक' रानीकीसराय ही मेरे लिए शहर था । 
वहाँके लड़कोंको एक खूँट एड़ी, श्रौर दूसरा फांड घुटने तक रखकर धोती, नाखूनी 
किनारेकी बूटेदार टोपी पहिने देख, में उन्हें नागरिकताका चरम नमूना समझता 
था । हम दीहातवाले जिसे 'धरना' कहते थे, उसे रानीकीसरायके हमारे साथीं 
'पकड़ना' कहते, श्रौर इसे हम पूर्ण नागरिक भाषाकी बानगी समझते थे । फिर अब 
छोटे-मोटे शहरोंसे न गुजरकर सीधा बनारस जैसे महान्‌ नगरमें पहुँच जाना-- 
मेरे लिए बड़े कोतूहलकी बात थी । मीलों चली गई उसकी सड़कें, गलियाँ और 
उनके किनारेके श्रालीशान मकान--जिनकी ऊपरी छतको देखनेमें बाबू पत्तरसिहके 
कथनानुसार शिरकी पगड़ी गिर जाती थी--मेरे लिए बिल्कुल दूसरी दुनियाकी चीजें 
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भीं । सबेरे चचा मुझे ले पंचगंगाघाट नहाने गये । गंगा जैसी बड़ी नदी पहिले- 
पहिल देखी, और फिर उसपरके पत्थरके घाट, जिनकी सीढ़ियाँ उतरनेमें खतम ही 
नहीं मालूम होती थीं । शायद हमारे साथ मठका कोई साधु भी था, क्योंकि चचा 
जैसे ग्रटट दीहातीके साथ घाटियोंकी छीना-झपटीका मुझे स्मरण नहीं है । चचाने 
हाथ पकड़े हुए मुझसे गंगामें डुबकी लगवाई । विश्वनाथ श्रौर न्नपूर्णाका दशेन 
हुआ । फिर चौकके रास्ते जब लौट रहे थे, तो वहाँ मेंने किसी बिसातीकी चहूरपर 
शीशा, कंघी, और क्या-क्या चीजोंके साथ लिथोमें छपी कुछ उर्दूकी पुस्तकें देखीं । 
शायद चचा भी वहाँसे कुछ खरीद रहे थे । मेने देखा, कि उन किताबोंमें कुछ क्रिस्से 
और कुछ उर्दू हरफ़में छपे तुलसीकृत रामायणके भिन्न-भिन्न कांड थे । चचाने 
दो या चार पैसेमें एक-दो किताब मेरे लिए ख़रीद दी, लेकिन मेरी इच्छा उतनेसे 
पूरी होनेवाली नहीं थी । 

दूसरे दिन सबेरे, चचा मुँह धोने या किसीसे बात करनेमें लगे थे, में चुपकेसे 
निकला । मठके दर्वाजेसे बाहर वह पत्थरका शेर था, जिसके लिए पिछले सालों 
हिन्दू-मुसल्मानोंका झगड़ा होने लगा था; और अब वह कठघरेके अन्दर चबूतरेपर 
रखा है । उस वकत उस शरको कोई नहीं पूछता था, रास्तेकी बगलमें आधा धरती- 
में दबा और आधा ऊपर पड़ा हुआ था । वहाँसे होते सड़कपर श्राया, और फिर सीघे 
चौक । रास्तेमें कई जगह मुड़ना था, किन्तु मालूम होता हूँ, वह सारे मुंडाव मेरे 
दिमारापर नकश थे । मेने न खिलौने लिये, न मिठाई, सीधे जा बिसातीसे दो-दो 
पैसेमें पाँच या सात किताबें खरीदी, ्रौर फिर लौट पड़ा । दो तिहाई रास्ता 
पार करके जब में ग्रा रहा था, तो चचा हैरान-परेशान मिले । लोग बहुत शंकित 
हो उठे थे। बनारस जैसे 'रॉड-साँड़-सीढ़ी-संन्यासीवाले' शहरमें एक दीहाती भट- 
कते लड़केके लिए और दूसरी आशा ही क्या हो सकती ? मार नहीं पड़ी सिर्फ़ 
डाँटे ही भर गये, चचाके लिये खोये लड़केका मिल जाना ही भारी. प्रसन्नताकी 
बात थी। ८ 
एक तरह मेरी साहसपूर्ण यात्राओंका क-ख यहाँसे शुरू हुआ । 

राजघाटके पुल-पारका मुें स्मरण नहीं । मुग़लसरायमें गाड़ी बदलनेका कूछ 
ख्याल जरूर है। विन्व्याचलमें स्टेशनसे उतरकर हम अपने पंडेके पास गये । 
जस्तीके बारेमें मुझे इतना ही याद है कि वहाँकी कितनी ही” दीवारें भिट्टीकी जगह 
पत्थरकी ईंटोंकी थीं। विन्ध्याचलकी भगवती दितमें तीन रूप धारण करती 
हँ--सबेरे बालिका, दोपहरको तरुणी, शामको वृद्धा । मालूम नहीं मुझे भगवतीके 
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किस रूपका दर्शन मिला । मन्दिरमें उत्कीर्ण अ्रक्षरवाले कितने ही बड़े-बड़े घंटे 
टंगे थे । पासके ग्राँगनमें बलि दिये बकरोंके खूनकी पाँकसी पड़ी हुई थी । 
भगवतीके नाबदानमें नया जनेऊ डुबोया गया, और मेरे गलेमें डाल दिया गया । 
बस जनेऊकी विधि समाप्त । है 
लौटकर हम बनारसमें फिर इसरगंगीमठमें ठहरे। मठमें एक गुफा है । लोग 
बतला रहे थे, यह पतालपुरी गुफा है, इस रास्ते ग्रादमी पतालपुरी पहुँच जाता है; 
किन्तु श्राजकल सर्कारने भीतरसे रास्तेको बन्द कर दिया है, सिर्फ बाहर से दर्शन होता 
हँ । बाहरसे दर्शन मैने भी किया । मठकी एक कोठरीमें १४-१५ वर्षकी उम्रका 
एक संस्कृतका विद्यार्थी रहता था | उसने वहाँकी बातोंका परिचय देनेमें मेरी बड़ी 
सहायता की । मठमें तो पानीका नलका नहीं था, किन्तु सड़कपर शेरके मुँहवाले 
नलकोंको मेने देखा था । मेरा साथी बतला रहा था, है तो गंगाजल ही, किन्तु 
उसके पानीसे धर्म चला जाता है, क्योंकि उसके भीतर चमड़ा लगा हुआ है । उसने 
ओले का शबेत पिलाया, सचमुच ही वह बहुत मीठा और ठंडा मालूम हुआ । 
मठके हातेमें पीछेकी श्रोर इम्लीके वृक्षोंके नीचे कुछ स्त्री-पुरुष रेशमका ताना-बाना 
करते थे । उन्होंने कुछ टूटे धागे मुझे दिये थे, और उन रंगीन चमकते धागोंको मैं 
अपने साथ घर ले श्राया था । मठकी वग़लमें जगेसरनाथका मन्दिर था । उनकी 
विशाल-पिडीका दर्शन करते वक्त मुझे बतलाया गया, कि बाबा हर साल जौभर 
मोटे हो जाते हूँ । 
बनारससे हम दिनकी गाड़ीमें लौटे थे, इसलिए सारनाथ पार होते लोगोंके 
. इशारा करते वक्त मेने भी “लोरिककी धमाक”(धमाक स्तूप) को देखा । लोरिक 
| अहीरका नाम शायद में सुन चुका था । लोग बतला रहे थे, लोरिक दोनों हाथोंमें 
दो घड़ा भेसका दूध दुहकर एक धमाक (चौखंडी ) से दूसरेपर कूद जाता था । 
| लौटकर मेने ग्रपने स्कूलमें अपनेसे अगले दर्जेके लड़के राजाराम---जो रानीकी- 
। सरायके डाक-मुंशीका बेटा था, और भ्रग्रेजी अक्षर लिख लेता था--से पूछा, कि 
' ईसरगंगीके विद्यार्थी मित्रको में कैसे पत्र भेज सकता हैँ । उसने बड़ी संजीदगीके 
साथ पूछा--पता बनारस छावनी है या शहर ? मुझे नहीं याद मैने उसका क्या 
' जवाब दिया । उसके बताये अनुसार एक पोस्टकार्ड--जिसका दाम उस वकत एक 


पसा था- मने भेजा जरूर, किन्तु उसका जवाब कभी नहीं श्राया, शायद वह पहुँचा 
भी नहीं। : 7 
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रानीकीसरायकी पढाई (२) 


१६०३ ई०में शायद रेल रानीसराय ग्रा गई थी । मेरे सहपाठी सेठबलके 
शोभितलालका बहुतसा खेत रेलमें चला गया । नीलका उजड़ा गोदाम, छोटी 
पोखरी, उसके किनारेके श्रामके वृक्ष और कितने ही खेत ग्रब भी उनके पास थे । 
शोभितके दादा श्रामके दिनोंमें उनकी रखवारी किया करते थे । मद्रसा छोड़नेपरं 
वहाँ तक अक्सर मेरा और शोभितका साथ रहता । जाड़ेके दिन बड़े मुहावने लगते 
थे । ऊख, साग, छीमी खेतोंमें मौजूद थीं । रानीसागरके भीटेसे लगे रेलकी सड़कके 
पास रानीकीसरायवालोंके मटरके खेत थे। फलियाँ खाने लायक़ हो गई थीं। 
दो लड़कियाँ हमारी ही उमरकी खेतकी रखवाली करती थीं। हम भींटेकी आङ्से 
पहिले भाँकते, फिर गफ़लतमें देखकर खेतपर. टूट पड़ते और खेतमें सर्पट भागते, 
छीमी तोड़ते कई फेरा कर डालते । लड़कियाँ हमारे पीछे-पीछे दौड़तीं, और हमें 
न पकड़ पातीं, वह बनावटी क्रोध दिखलातीं । फ़सल कट जानेपर लड़कियाँ खेतपर 
न ग्रातीं, लेकिन द्वारसे गुजरते वक्त वे पहचानतीं और खुश होतीं । सलाम, बन्दगी, 
हाथ उठाने या टोपी उठानेकी कोई प्रथा तो थी नहीं, देखकर मुखपर हँसीकी रेखा ला 
देना बस यही अ्रभिवादनः-प्रत्यश्रभिवादन होता । 

क्वार-कातिकके महीने मलेरियाके महीने थे। लड़कपनमें प्रायः हर साल _ 
मुझे जूड़ी आती । क्विनैनको लोग बुरा समभते, इसलिए नानी भटवाँसकी जड़को 
पीसकर गर्म जलके साथ देती थीं । ज्वरके कारण वैसे ही मुँहका स्वाद खराब रहता, 
ऊपरसे अरहरके दालका 'जूस' (रस) पीनेको दिया जाता । दाल तो मुझे स्वस्थ 
रहते ववत भी विष मालूम होती, फिर बीमारीमें कसे पसन्द आती ? मेचे भी एक 
तरीक्रा निकाल लिया था । पेट दर्दका बहाना करके छटपटाने लगता, नानी घबरा- 
कर उपचार करने आती । उनसे सिकेका लहसुन माँगता | नानी भूल जातीं, 
कि पेटके दर्दके लिए सिकेका लहसुन अच्छा होते भी जाड़ा-बुखारमें हानिकारक है । 
फल होता, ज्वर छटनेके साथ तिल्लीका बढ़ना । ज्वर छूटते ही फिर स्कूल । अब 
दोपहरके खानेको भुना हुआ चना या दूसरा दाना नहीं दिया जाता, बल्कि घरकी. 
बनी पूडी मिलृती, जो अ्रक्सर मीठी होती थी । नानीको इतनां ही मालूम था, कि 
घीकी पूड़ीमें ताक़त होती है, और ताक़त आनेपर तिल्ली दब जाती है । तिल्ली 
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पन्दहामें कम खतरनाक बीमारी न थी | सतमीका लड़का सुद्‌धू और हमारे कुछ 
दिनोंके स्कूलके साथी सम्पत्‌ तिल्लीसे ही मरे थे । 

नानाने मुझे अ्रपना उत्तराधिकारी बनाकर रखा था, इसलिए उनके भतीजों 
विशेषकर बड़े भाईके लड़कोंको बुरा लगना स्वाभाविक था । कभी-कभी दोनों 
घरोंमें कहा-सुनी भी हो जाती । मुझे ये बातें कुछ विचित्रसी मालूम होतीं, श्रौर 
दुःख इसलिए होता कि जेठे नानाके घर मेरा जाना कुछ दिनोंके लिए रुक जाता । 
बहाँ मेरी पाँच मामियाँ थीं, जिनमें सवसे छोटी--रामदीन मामाकी प्रथम स्त्री-- 
मुझे बहुत मानती थीं, और मे अक्सर इन मामी साहिबाके दरवारमें हाजिर हुआ 
करता । उस वक़्त मुझे यह भी मालूम नहीं था, कि भाँजेको मामीसे मज़ाक़ करनेका 
हक़ है । यह बात तो पीछे छोटी नानीसे मालूम हुई, जब फागुनके दिनोंमें में उनके 
आगनमें सूरजबली मामाकी स्त्रीके पास चुपचाप बैठा था । छोटी नानीने कहा-- 
“य्राधी मामी आधी जोय । पद लागे तो सवरो होय ।' 


रानीकीसरायकी पढ़ाई (३ ) 


१९०३ ईर में में दर्जा २ पास हो गया । दर्जा ३ की नई पुस्तकें पाकर मुझे बड़ी - 
प्रसन्नता हुई, क्योंकि वे पहिलेसे संख्यामें अधिक और मोटी थीं । 
/ इसी सालकी पाठ्य पुस्तक (मौ० इस्माईलकी उर्दकी चौथी किताब) में 
मेने नवाजिन्दा बाजिन्दाकी कहानी (खुदराईका नतीजा) पढ़ी । उसमें बाजिन्दाके . 
मुंहसे निकले, सेर कर दुनियाकी गाफिल जिन्दगानी फिर कहाँ । जिन्दगी गर कुछ 
रही तो नौजवानी फिर कहाँ”--इस शेरने मेरे मन और भविष्यके जीवनपर बहुत 
गहरा असर डाला, यद्यपि वह लेखकके श्रभिप्रायके बिल्कुल विरुद्ध था । 

१९०४ की जनवरीसे फिर में उसी तरह रानीकीसराय पढ़ने जाता | शायद 
इसी साल, दो सालकी प्रतीक्षाके बाद दलसिंगारको फिर पढ्नेकी इजाजत मिली । 
दलसिंगार श्रब मुझसे दो दर्जा नीचे थे, और हम टाटपर दो जगह बैठते थे । तो भी 
रास्तेम श्राते-जाते तथा घरपर हमे ्रधिक साथ रहनेका मौक़ा मिलता था, हम दोनोंको 
इसके लिए बड़ी प्रसन्नता थी । किन्तु यह प्रसन्नता देर तक नहीं रही । कुछ ही 


“2001 Sales: rN Gurukul Kangri Collection, Haridwar. Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


Ea 


१९०४६० | ८. रातीकीसरायकी पढ़ाई ३३ 


महीने बाद शायद बरसातके ग्रन्तमें दलसिगार सख्त बीमार पडा । में ह्र रोज़ 
देखने जाता । कौन बीमारी थी यह मुझे मालूम नहीं.। आखिरी दिनोंमें मने देखा, 
उसका मुँह बहुत सूज गया है, और आँखें सूजनमें ढेक गई हैं । जब दर्वाजेपर पहुँचता, 
तो दलसिंगारकी माँ मुझे दौड़कर भीतर ले जातीं । शायद उन्हें मालूम था कि बीमारी 
बहुत सख्त हैं । शायद उनको विश्वास था कि उनके घरमें विद्या नहीं 'सहती' और 
जो गति उनके दो पढ़े-लिखे देवरोंकी हुई, वही दलसिगारकी भी होनेवाली है । वह 
जानतीः थीं, कि जब मैं दलसिंगारके पास रहता हूँ, तो वह अपने दर्दको भूल जाता है । 

दलसिंगार आखिर चल बसा । इसी वक्त सर्वप्रथम मुझे मृत्युके चोटका अनु- 
भव हुआ । मं रोता नहीं था, बल्कि मेरे हृदयमें एक तरहकी असह्य एकान्तताका 
अनुभव होता था। मेरे दिमागामें मौतके वारेमें तरह-तरहके ख्याल पैदा होते थे ।-- 
मर कर दलसिंगार गया कहाँ ? श्रगर कहीं गया है, तो क्या में उससे मिल नहीं 
सकता ? 

रेल और प्लेगका चोलीदामनका सम्बन्ध है, यह धारणा गाँवके लोगोंमें आम 
पाई जाती थी, और उसीकी पुष्टि हुई, जब कि १६०४ के श्रक्तूबर-नवम्बरमें रानीकी- 
सरायमें चूहे गिरने लगे । चूहोंको फूंक देना, घरको छोड़ देना--ग्रादि-ग्रादि बातोंकी 
हिदायत॑ सरकारकी रसे छपकर पूलिन्देके पुलिन्दे हमारे स्कूलमें बाँट देनेके लिए 
आते थे । बा० पत्तरसिहने स्कूलको हटाकर दो मील उत्तर रेलकी सड़कपरके 
गाँव मैनीमें ले जाना तै किया । इतने लड़कोंके बैठने लायक़ वहाँ मकान 
'कहाँसे मिले । जाड़ोंका दिन था, पढाई खुले आसमानके नीचे होती थी। उसी 
समय रमजान पड़ा, और हमारे नायब-मुर्दारस मुंशी अब्दुल्क़दीर सूर्यास्तके समय 
दातुवन करते देखे जाते । पन्दहामें भी प्लेग आ गया था, इसलिए मुझे मैती हीमें 
रहना पड़ता । यहीं पहिले-पहिल ग्रपने हाथसे खाना बनाने और दाल खानेकी नौबत 
आई । मेरी दाल कभी भी गलती न थी, लेकिन त जाने वह क्यो बहुत मीठी मालूम 
होती थी । ७ 

ब्याहमें जेठे भाईकी जरूरत होती है, क्योंकि ब्याहकी विधिमे ज्येष्ठ द्वारा इल 
हिनके गलेमें एक लाल-सूत (ताग-पाट) डालना आवश्यके है। यागेश कुछ महीने 
मुझसे छोटे थे, इसलिए उनके ब्याहमें यह रसम मुझे अदा करनी थी । बारात 
देखी तो मैंने जरूर थी, किन्तु बराती बनकर जानेका यह मेरे "लिए पहला अवसर 
था । जिस संमूय में मैनीमें पढ़ रहा था, उसी बत बछवलमें यागेशकी 'तिलक' चढ़ी । 
ससुरालवाले वैभव दिखलानेके लिए अपने साथ दो हाथी लाये। ग्रब इसका जवाब 


~ 
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देना बारात ले जानेवालोंके लिए ज़रूरी हो गया । महादेव पंडितने ग्रपने भतीजेकी 
बारातमें जितने हाथी हो सके उतने ले श्रानेके लिए अपने सम्बन्धियोंके पास सन्देश 
भेजा । कनैलासे जब सन्देश पन्दहा पहुँचा, तो नानाने दो हाथी ठीक किये । मेरी 
परीक्षा समाप्त होचुकी थी, उन्हीके साथ में पहिले कनैला, फिर जखनियाँके पास 
बारातके गाँव पंडरी गया । २१, २२ हाथी: जमा हुए थे। बारात बड़े धूमकी 
रही । लड़कीवालोंने भी खूब हौसला दिखलाया, और बारातियोंको खाने-पीनेकी 
शिकायत नहीं हुई । मेरे लिए हाथियोंका जमावड़ा, दर्जनों घोड़ोंकी घुड़दौड़, धूम- 
धामसे द्वारपूजा, दो रात नाच-गाना देखने-सुननेका मज़ा रहा । हाँ, जिन्दगीमें 
पहिले-पहिल इसी वक्त मुझे जूता पहिननेको मिला था । ठोक-पीटकर उसे अपनेसे 
ड्योढे परके लिए बनाया गया था, और उसने दस ही मिनट चलनेपर आधे दर्जन 
जगहोंमें काट खाया । बारातमें नंगे पर घूमना इज्जतके खिलाफ था, इसलिए काटनेमें 
जो और भी कसर बाक़ी थी वह भी पूरी हो गई । यह सब हो जानेके बाद तीसरे 
दिन जब बारात विदा होनेवाली थी, तो एक जूता ही गायब । यागेशके चचेरे भाई 
और मेरी बुश्राके बड़े लड़के रामेश बारातमें सहबाला (शाहबाला) वनकर गये थे । 
रंडीके नाच-गाने और खासकर 'मिलन' के दिनकी उसकी वीभत्स गालियोंको तो 
मैने भी सुना था, किन्तु रामेश उनमें एकाध-कड़ीको कंठस्थ कर चुके थे, और बड़ी 
तत्परतासे घरकी स्त्रियोंके सामने उन्हें रागसे श्रलाप रहे थे। मैं तो शरमके मारे 
गड़ा जाता था । ; 

बारातसे लौटकर श्रानेपर मालूम हुआ, बा० पत्तरसिंहका प्लेगमें देहान्त हो 
गया । शायद नायब-मुदारिस भी बदल गये थे, श्रब हमारे स्कूलमें दो नये जवान 
अध्यापक आये थे, बड़े ग्रध्यापक बा० लालबहादुरसिह नगरा (बलिया) के रहने- 
वाले थे, और उनकी बलियावाली 'रउभ्राँ'वाली बोली हमें दूसरे ढीपकी भाषा मालूम 
होती थी । बा० पत्तरसिंह जितने ही क्रोधी थे, बा० लालबहादुरसिंह उतने ही 
शीतल थे, 'उनके मुँहपर सदा हँसी बनी रहती थी । हमें श्रफ़सोस यही था, कि वे 
स्थायी श्रध्यापक होकर नहीं आये हैं, क्योंकि वे नार्मल पास नहीं हैं। दूसरे भ्रध्या- 
पकका नाम याद्‌ नहीं, वह करहाके रहनेवाले योगी (मुसलमान) थे, उनका ननिहाल 
निज्ञामावादके पास पड़ता था, और पन्दहाके रास्तेमें पड्नेसे वे ्रवसर नानाके 
घर ग्राते रहते थे | वह भी मार-पीट बहुत कम करते थे । यह कहतेकी ग्रवश्यकता 
नहीं कि लड़के इस युगल जोड़ीको सदा बने रहनेकी प्रार्थना किया करते थे । 

१९०४ की गर्मी चल रही थी । स्कूलकी छुट्टी हुई, प्लेग ग्रब भी चल रहा था । 
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मझे फिर कनैला जाना पड़ा, शायद एकाध मासके लिए। उस वकत बछवलकी 
बच्चा भी कर्नला श्राई थीं, और रामेश तथा में धरवारा--तीन मीलसे श्रधिक दूर-- 
रोज पढ़ने जाया करते थे । यह सिलसिला ज्यादा दिन नहीं चला । मुझै फिर 
पन्दहा लौट जाना पड़ा । लेकिन वहाँ एक पौर मुसीबत पड़ी । मेरा ब्याह करने- 
के लिए नानाके ससुरालके एक सज्जन एक वार श्रा चुके थे । नाना या नानीकी 
शायद उन्हें श्रर्धस्वीकृति भी मिल चुकी थी, तभी तो हिम्मत करके अचानक-- 
कमसे कम मेरे लिए तो श्रवश्य--वे तिलक चढ़ानेके लिए श्रा पहुंचे । नाना शायद 
स्वयं श्रसहमत थे, अथवा पिताजीको असहमतिका उन्हें डर था, उन्होंने चुपकेसे 
म'झे कनैला भेज दिया । तिलक चढ़ानेवाले दूसरे दिन वहाँ जा धमके, और बहसाबहसीके 
बाद कई घंटा रात चढ़े तिलक चढ़ी । उसी गर्मीमें एक छोटीसी बारात गई, और 
ब्याह भी हो गया । उस वक्त ग्यारह वर्षकी श्रवस्थाम मेरे लिए यह तमाशा था। जब 
मैं सारे जीवनपर विचारता हूँ, तो मालूम होता हैं, समाजके प्रति विद्रोहका प्रथम 
अंकर पैदा करेनेमें इसने ही पहिला काम किया । १६०८ ई० में जब में १५ सालका 
था, तभीसे मै उसे शंकाकी जरसे देखने लगा था, १९०६ ई० के बाद से तो में गृह- 
त्यागका बाक़ायदा अभ्यास करने लगा, जिसमे भी इस “तमाशे”का थोड़ा-बहुत हाथ 
जरूर था । १६१०-११ ई०से निश्चित तौरसे म॑ इसे अपना ब्याह नहीं कहता था ।- 
ग्यारह वर्षकी अबोध-अवस्थामें मेरी जिन्दगीको बेचनेका घरवालोका अधिकार 


नहीं, यह उत्तर उस वकत भी में अपने उन बजर्गोको दिया करता, जो कि व्याहके 


प्रति अपना कत्तव्य मुझे समभाते । मेरा उस वक़्तका ज्ञान बहुत परिमित था, तो भी 


में इसे घर और समाजवालोंका अन्याय समझता था, और उसे वर्दाइत करनेके 
लिए तैयार न था। १६०६ के बाद घर शायद ही कभी जाता था, १६१३ के बाद 
को तो वह भी खतमसा हो गया, और १६१७ की प्रतिज्ञाके बाद तो आजमगढ़ 
जिलेकी भमिपर पैर तक नहीं रखा (१९४२ से पहिले)। किसी बाक़ायदा तिलाक़से 
मेरा यह तिलाक्र- जो वस्तुतः अस्वीकृत अबोधविवाहके लिए ज़रूरी भी न था 
कहीं बढ़कर था; और मेने उसी रूपमें लिया था, इसलिए में समभता हु, 
घटता--व्याह--के लिए समाजकी जगह मुभे जिम्मेवार ठहराना गलत होगा। 
मैने उसे कभी न ब्याह समका, न उसकी जिम्मेवारी पन ऊपर मानी । 
जून-जलाई तक रानीकीसरायके मद्रसेकी पढ़ाई ग्रस्थिर-सी ही रही, क्योंकि 
प्रधानाध्यापक लालबहादुरसिंह अस्थायी थे, और उन्हें शाप छुट्टी भी जाना पड़ा. । 
बरसातके शरूमें नये प्रधानाध्यापक मुंशी जगन्नाथराम आय । स रानीकीसरायके 
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ही रहनेवाले थे । यद्यपि पहिले, पट्टावाले बालों, ऊपरकी ओर सँवारी मँछोंके साथ 
धोतीका एक फन्दा अँगूठे तक पहुँचते देख हमें बा० पत्तरसिह याद आने लगे, किन्तु 
पीछे वे बहुत मुलायम स्वभावके निकले । 
रानीकीसरायके मद्रसेका ग्रासपासके इलाकेमें खास स्थान था, खासकर रेलके 
टेशन हो जानेपर तो स्थानका महत्त्व और बढ़ गया । ऊंचागाँव, श्रांवकके लोभ्रर- 
प्राइमरी मद्रसे इसके हल्क्रेमे थे, ग्रौर वहाँके मुदरिस श्रपने यहाँकी रिपोर्टोको रानीकी- 
सरायके प्रधानाध्यापकके द्वारा ऊपर भेजते थे । उस वक्तका तो याद नहीं है किन्तु 
बा० द्वारिकासिहके समय ग्रॉवकके इम्दादी मद्रसेके ग्रध्यापक एक काफ़ी उम्रके मौलवी 
थे । बगलेके पर जैसा सफेद ग्रौर हाथीके पैर समाने लायक़ उनका पायजामा, उसी 
तरहका साफ़ ग्रचकन, बूटेदार सफ़ेद दुपलिया लखनऊकी टोपी, दिल्लीवाला नोक- 
दार लाल जूता, यह सब खर्चीली चीज़ें तो थीं ही, साथ ही छोरपर तीन बलखाये तीन- 
चौथाई सन जैसे बालोंका सँवारा पट्टा और ्राँखोंमें पतला सुरमा हम गँवार लड़कोंके 
दिलमें भी कृतूहल पैदा किये बिना नहीं रहता था । आँवकमें कातिक शुक्ल षष्ठी (? ) 
को मेला लगता था, शायद सूर्यका । एक बड़े तालमें लोग स्नान करते थे । 
मन्दिर और पूजाका मुझे याद नहीं, शायद मन्दिर नहीं था । गाँवमें कितने ही 
मुसल्मान सम्भ्रान्त परिवार थे, जिनमेंसे एकके घर उक्त मौलवी साहेब रहते और 
लड़कोंको पढ़ाते थे । 

श्रपरभ्राइमरी खुल जानेपर ग्रासपासके कई स्कूलोंके लड़के रानीकीसराय पहुँ- 
चने लगे थे। दर्जा चारमें लड़कोंकी संख्या तेरह-चौदह थी, जिसमें उदूका विद्यार्थी 
अकेला में ही था । शोभित शायद पिछड़ गये थे । सभी दर्जोमें उर्दू पढ़नेवालोंकी 
संख्या बहुत कम ही होती थी । मुझे बाबू द्वारिकासिह हों या पत्तरसिह, लाल- 
बहादुर या'जगन्नाथ सबके पास हिन्दीवाले लड़कोंके साथ पाठ पढ़ते वक्त बैठा रहना 
| पड़ता और उनके पाठको सुननेका मौक़ा मिलता था । लिखनेका तो अ्रवसर नहीं 
| मिलता था, लेकिन सुनते-सुनते हिन्दीकी पुस्तकोंको भी में वैसेही समझ लेता जैसे 
। अपनी उर्दूकी; बल्कि हिन्दीकी पुस्तकोंको और अच्छी तरह समभता था, क्योंकि 

हमारे साथी प्रायः सभी ग्रधिक हिन्दी-पठित और उर्दूसे अल्प-परिचित थे । 
सालाना इम्तिहान होता, तो रानीकीसरायसे उत्तर कुछ दूरपर पक्की सड़कके 
पूर्वके बागर्मे स्कूलकै " डिप्टी-इन्स्पेक्टरका शामियाना पड़ता । कभी-कभी कोई 
. श्रसिस्टेंट-इन्स्पेक्टर भी पहुँच जाते, नहीं तो डिप्टी-इन्स्पेक्टर ही इम्तिहान लेते । 
आसपासके कई स्कूलोंके दूसरे और चौथे दर्जेके विद्यार्थी परीक्षा देने आते । कपड़े 
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तो उनके ऐच्छिक होते, किन्तु कशतीनुमा टोपीका खास रंग होता, और उसमें लड्के- 
का नम्बर उर्दू या हिन्दी अंकोंमें सफेद पन्नीसे काटकर चिपकाया रहता । जिस साल 
मैने चौथे दजे (श्रपरप्राइमरी)का इम्तिहान दिया, उस साल शामियाना नहीं पड़ा 
था । शायद रेलके सुभीतेने यह परिवर्तन उपस्थित किया हो । जिलेके डिप्टी 
इन्स्पेक्टर श्रौर दो-तीन सव-इन्स्पेक्टर पहिले ही दिन शामको पहुँच गये थे । ग्रसि- 
स्टेंट इन्स्पेक्टर बा० ब्रजवासीलाल श्रानेवाले थे । दस बजेकी गाड़ी चली गई, तो 
डिप्टी लोगोंने समझा अरब वह नहीं आवेंगे, और उन्होंने हम लोगोंका इम्तिहान लेना 
शुरू कर दिया । दो फ़ल बाक़ी सभी लड़के पास हुए, और ज्यादा लड़के तो कृतई 
(पूर्ण) पास । 

ब्रजवासीलाल, वस्तुतः, गाड़ीमें सो गये थे । दो स्टेशन आगे जानंपर उनकी 
नींद खली तो उतर पड़े, और दसरी गाड़ीसे ३ बजेके आसपास हमार स्कूलम पहुच । 
ब्रजवासीलाल अपनी कड़ाईके लिए काफ़ी बदनाम थे, लेकिन किसीको यह्‌ आशा 

थी, कि वह दूबारा परीक्षा लेनेका ग्राग्रह करेंगे । आते ही उन्होंने पहिलेकै 

परीक्षाफलको रद कर दिया और फिरसे परीक्षा लेना शुरू किया । परिणाम 
बिल्कल उल्टा निकला । सारे दर्जेमें सिफ़े दो लड़के पास हुए--में और गिरिधारी- 
लाल, जिसमे गिरिधारीलाल भी शतिया या रियायती पास हुए थे। लड़कोंमें / 
कृहराम मच गया इसके कहनेकी अवश्यकता नहीं । हिन्दी-शिक्षावली (चौथा भाग) 
शायद उस समय हमारे दर्जेकी पाठ्य पुस्तक थी । ब्रजवासीलालके प्रश्न शब्दोंके 
रटे हुए अर्थके बारेमें उतने न होते थे, जितने कि विद्यार्थीकी चतुराई देखनेके लिए 
जिन प्रश्नोंके उत्तर देनेमें मेरे दर्जके लड़के चुप रह रहे थे, उनका उत्तर दर्नेकां म 
व्याकुल हो रहा था, यद्यपि में हिन्दीका विद्यार्थी न था । इसम शक नहीं यदि मुझे 
हिन्दीमे भी परीक्षा देनेका मौक़ा मिलता, तो में उसमें भी क़तई पास हुआ होता । 

खैर, परीक्षा समाप्त हई । में अच्छे नम्बरोंसे पास हो गया, इसे सुनकर नाता 
नानीको बहुत प्रसन्नता हुई । महावीरजीको भ्रगले मंगल सवासेर लड्डू चढ़ाया 
गया, वही महावीरजी जो रानीसागरके उत्तरी घाट पर रहते थे आर जहाँपर दूर- 
दूरके साध-सन्तों और मदंगरमे रेलकी आवाज निकालनवाल उस्ताद मदनमोहनके 
दशेनोंका मुझे सौभाग्य प्राप्त हुआ था । 

सारे जिलाके अपरप्राइमरी पास लड़कोंकी छात्रवृत्तिकी' प्रतियोगिताकी ग्रभी 
एक और परीक्षा मक्र देनी थी, इसलिए इम्तिहानकी छुट्टियोंमें कनला जानेका श्रव 
सर न था । माँ छै-सात महींनेसे बीमार थीं। पहिले मेरे सबसे छोटे भाई श्रीनाथके 
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जन्मके समय प्रसूतज्वर हुआ, और वही श्रागे बढ़ते-बढ़ते पांडुरोगमें परिणत हो गया । 
बीमारीमें एंक बार में ज़रूर देखने गया था, किन्तु तब ग्रवस्था उतनी श्रब्तर नहीं 
हुई थी । मेरे पिताका स्वभाव था--जब जिसकी अवश्यकता पड़ी, तब उसी ज्ञानकी 
प्राप्तिमें जुट पड़े--, श्रब वह रसराजमहोदधिपर पिले हुए थे, और शायद उन्होंने 
माँको श्रपनी बनाई एकाध दवा खिलाई हो, तो भी तथ्रज्जुब नहीं । 
जनवरी (१६०६)का महीना था । प्लेगके कारण श्रवकी बार स्कूल रायपुर _ 
गया हुआ था, और में बहाँसे पढ़कर घर लौट रहा था । कृल्हाड़वाले घरसे हमारे घरका 
द्वार छिपा हुआ था, लेकिन कूर्येपर मेने माकी सखी दिलासीको पानी भरते देखा । 
मुझे देखते ही वह घड़ेको मनपर रखकर जरासा ठमक गई, और फिर ग्राँखोंसे 
झरझर आँसू बहाते श्रपनेपर क़ाबू न रखते बोल उठी--'ग्रब बच्चेको बहिनीका 
मुँह देखनेको नहीं मिलेगा' ! ! 
एक ही दिन पहिले खास सन्देशा आया. था, और नाना जल्दी-जल्दी कनैला 

गये थे । दिलासीके शब्दोंसे मुझे मालूम हो गया, कि माँका देहान्त हो चुका । दिलासी 
अहिरिन मेरे माँकी सखी थी । वचपनमें लड़कियाँ मिठाई या दूसरी चीज 
एक दूसरेके दांतकी कटी हुई--को खाकर सखी बनती हैं । एक सखी दूसरी सखी- 
का नाम नहीं ले सकती । वे श्रापसमें झगड़ा नहीं कर सकतीं । व्याहके बाद तो अपनी- 
श्रपनी ससुराल चली जाती हैं, इसलिए यह सखित्व ग्रचल स्थायी बन जाता है, क्योंकि 
उनमें पारस्परिक वैमनस्यकी गुंजाइश नहीं रह जाती । दिलासी मेरी माँकी वैसी 
ही सखी थी। उसका व्याह हुआ था, किन्तु में उसे हमेशा श्रपने भाइयोंके घरमें 
ही देखता था । शायद पति-पत्नीमें झगड़ा रहता हो दिलासी मुझको लडकेकी तरह 
मानती थी । वह गरीब थी, इसलिए उसका प्रेम उसके भावोंसे ही प्रकट हो सकंता 
था । दिलासीने, में शायद घबरा जाऊँ--इसी डरसे अपने ऊपर पूरा नियंत्रणकर 
श्रपना वह उद्गार प्रकट किया था । 

। | ५ घररमें जानेपर देखा नानी विह्वल हो रो रही हैं। नाना ग्रलग आँसू बहा रहे हें। 

| मेरे कलेजेमें भी ठंडी हवाके झोके धक्का देते थे, चित्तमें एक अ्रजीब तरहका अवसाद 


| मालुम होता था, तो भी न में चिल्ला रहा था, न आँखोमैं आँसका नाम था । में 
| एक घोर चिन्तामें पड़ गया था । रह-रहकर माँका चेहरा मेरे मानसनेत्रोंके सन्मुख 


RTA जानेकी वातसे चित्त विकल होने लगता, फिर ख्याल आता, नहीं माँसे 
भेंट ज़रूर होगी, शायद वह फिर जी जावेगी--मुदें जी जाते भी: सुने गये हैं; शायद | 
वह यमराजके यहाँसे लौट वे, मरे हुए आदमी चितापर जी जाते देखे गये हे। | 
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लेकिन यदि कहीं माँको जला दिया गया हो--नानाने कहा था, कि उसे गंगाजी 
जलानेको ले गये--, तो फिर ? तो भी में निराश नहीं होता था, मुझे विश्वास 
ही नहीं पड़ता था, कि माँ फिर नहीं आवेगी । ग्यारह वर्षकी ग्रवस्थामे भी लड़के 
विस्तृत ज्ञान रखनेवाले देखे जाते हैं लेकिन मेरी परिस्थिति उन लड़कोंकी-सी 
नहीं थी । में एक गाँवमें पैदा हुआ था; और ऐसे नानाके घरमें, जिन्होंने अ्गूठा 
लगानेके डरसे सिर्फ़ अ्रपना हस्ताक्षर भर करना सीखा था । मुझसे अधिक पढ़ा न्‌ 
नानाके गाँवमें कोई था और न कनैलामें । बहुश्रुत, बहुवित्‌, बहुदर्शी पुरुषोंका 
दर्शन श्रौर संग भी मुझे ग्रप्राप्य था । धामिक कथाओंके सुननेका भी अवसर नहीं 
मिलता था । इस प्रकार मेरे आँसू न ब्रह्वाज्ञानके कारण रुके हुए थे और ने 
किसी और तत्व-साक्षातृके कारण । मेरी सान्त्वना श्रौर धेर्यका कारण एक 
भोलेभाले ग्रामीण लड़केका सीधा-सादा विश्वास था । श्राद्धके वक्त कनेला जानेपर्‌ 
यद्यपि माँके लौटनेका विइवास कम हो गया था, तो भी कातरता नहीं ने पाई 
थी । शायद, इसमें बँटा हुआ स्नेह भी कारण हो सकता है । आखिर, सालमें साढ़े 
ग्यारह महीनेके लिए तो नानी मेरी माँ थीं--और में उन्हें माँके ही नामसे पुकारता 
भी था। 


& 
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रानीकीसरायकी पढ़ाई समाप्त हो गई। पन्दहासे नजदीक ३-४ मीलपर 
निजञामाबादका मिडल स्कूल पड़ता था, नानाने मुझे वहीं भेजनेका निश्चय किया । 
यद्यपि मार्च (? ) के महीनेमें. अभी छात्रवृत्ति-प्रतियोगिताकी परीक्षामें शामिल होना 
था, किन्तु फ़रवरी (१६०६)में ही नाना निज्ञामाबादमें पहुँचा आये । उस वक्त 
वहाँ भी प्लेग था, और स्कूल टौंस नदीके उसपार एक नीलके गोदाममें चला गया 
था । यद्यपि उस वक्त तक, नीलकी खेती बन्द हो जानेके कारण आम तौरसे पुराने 
नील-कारखाने गिर-पड़ गये थे, किन्तु इस कारख़ानेके सभी; मकान ग्रभी साबित 
थे । मकानोंके भीतर नीलकी बटियोंके रखते या सुखानेके लिए तहपर तह जमाये, _ 
वांसके चांचरौके तस्ते भी मौजूद थे । इन्हीं चांचरों पर रातको हम लोग सोते थे। 
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अभी तक अपने दजेंमें में उर्दूके ग्रकेले-दुकेले लड़कोंमें था, किन्तु यहाँ हिन्दीवालोंका 
बहुमत होते भी उर्दूवाले भी काफ़ी संख्यामें थे । यहाँका वायुमंडल गाँवसे 
अलगसा मालूम होता था । मेरे दजेमें जनकसिह, द्वारिकाप्रसाद ग्रौर दो-तीन और 
निज़ामाबाद क़सबेके रहनेवाले लड़के थे, सभी उदूं पढ़ते थे, इसलिए हम सबका 
उठना-बैठना एक साथ होता था । क्रस्बाती लड़के श्रपनी नागरिकताके घमंडमें, 
हम सबको दीहाती कहकर चिढ़ाते थे, और हमलोग भी उन्हें कोई न कोई पदवी 
दिये बिना नहीं रहते थे । यह क़्स्वाती श्रौर दीहाती संस्कृतिका झगडा वहुत दिन 
तक नहीं चलता था । कुछही महीनोंमें श्रधिकांश दीहाती लड़के भी क़स्बाती संस्कृति- 
में दीक्षित हो जाते थे । हाँ, हमारे निजामाबादके गौड़-कायस्थ 'आइन'-'गइन'- 
वाली जो श्रवधी बोलते थे, उसे हम नहीं सीख पाते थे । 

अभी बाक़ायदा पढ़ाई नहीं हो रही थी । बाहरसे ग्रानेवाले नये लड़के 
भी बहुत कम ग्रा पाये थे । मिडल-वर्नक्युलरका इम्तिहान मार्च या अप्रेलमें होता 
था, इसलिए नये दर्जेकी पढ़ाई उसके बादसे ही होती थी । मेरे क्रस्बाती सहपाठी 
भी छात्रवृत्ति-प्रतियोगिताकी तैयारी कर रहे थे, में भी उनके साथ शामिल हौ गया । 
में गणितका अच्छा विद्यार्थी था, और दूसरे विषय भी मेरे अच्छे थे । हमारे रानीकी- 
सरायके श्रध्यापकका कहना था, कि में ज़रूर छात्रवृत्ति पाऊंगा; किन्तु जब मेने 
यहाँ अपने साथियोंको घड़ी तथा दूसरे हिसाबको लगाते देखा, और पूछनेपर मालूम 
हुआ कि यह भी दर्जा ४ के पाठचमें है, तो मुझे निराशा-सी हो गई । रानीकीसरायके 
पाठंयविषयमें भ्रज्ञता या ग्रालस्यके कारण कितनी ही बातें नहीं पढ़ाई गई थीं-। 
शुरू हीसे मेरे उर्दू पढानेवाले श्रध्यापक--द्रारिकासिह, पत्तरसिह, लालबहादुरसिह 
पा अगन्नाथराम--सभी जबरदस्ती उर्दू पढ़ाते थे, और इसीलिए निजामाबादके 
साथियोंके मुकाबिलेमें मुझे श्रपनी उर्द्‌ कमजोर जँचती थी । ग्रब प्रतियो गिताके 
लिए समय भी कम रह गया था, इसलिए कमीके पूरा करनेकी सम्भावना नहीं थी, 
श्रौर इसी बीच रानीकीसरायके श्रध्यापकका सन्देशपर सन्देश आने लगा--प्रति- 
योगिताकी सफलताका श्रेय उन्हें मिलनेवाला था, इसलिए वह विशेष तैयारी करानेके 
लिए उकता रहे थे। रानीकीसराय पहुँचनेपर जब मेने घड़ीके तथा दूसरे हिसाबोंको 
निज्ामाबादमें लगाये जानेकी बात कही, तो उन्होंने यह कहकर टाल दिया--बे 
लोग अगले सालका» हिसाब लगा रहे हैं । आरजमगढसे उत्तर मंदुरीमें पोखरेके | 
पासके बड़े बयीचेमें सारे श्राज़मगढ़ ज़िलेके दर्जा ४ में कितई' पास लड़के परीक्षा 
दने ग्राये । ग्राधे हिसाब वे ही ग्राये, जिन्हें हमारे अध्यापक दर्जा ५ का पाठय सम 


om 
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ऋते थे । परिणामके लिए कमसे कम मुभे प्रतीक्षा करनेकी ग्रवश्यकता न थी । 

मार्च या ग्रप्रेलमें, जवसे. निज्ामावादमें हमारी बाक़ायदा पढ़ाई शुरू हुई, तब 
तक प्लेग चला गया था, और स्कूल अपने मकानमें चला आया था । मिडल स्कूलका 
मकान भी शकल-सूरतमें रानीकीसरायके मकान ही जैसा था। वेसा ही बीचमें 
बड़ा हाल, चारों तरफ़ वरांडा, खपड़ेलकी छाजनी--हाँ, जहाँ रानीकीसरायमें 
बरांडेमें कोनोंपर सिर्फ दो कोठरियाँ थीं, वहाँ यहाँ चारों कोनोंपर चार कोठरियाँ 
थीं, और हाल बहुत बड़ा था । हालमें दक्षिण तरफ़ प्रधानाध्यापक मौलवी गुलाम: # 
गौसखाँ, बीचमें द्वितीयाध्यापक पंडित सीताराम श्रोत्रिय, औरर उत्तरी छोरपर तृती । 
याध्यापक बा० जगन्नाथरायकी कूसियाँ, और तीन तरफ़ तीन बेंचोंसे घिरे तीन मेजें 
थीं--ततीयाध्यापककी जगह पहिले एक मौलवी थे । उत्तर और दक्षिणवाले 
्रध्यापक क्रमशः दक्षिण और उत्तर मुँह बैठते थे, और श्रोत्रियजी पूरव मुँह । अध्या- 
पकोंकी कुर्सीके पीछे थोड़ासा वायें हटकर तख्ता-स्याह (ब्लेक-बोर्ड) रहा करता 
था । लड़के पाठ लेते वक्त अ्रध्यापकके सामने बेंचोंपर बैठते थे, नहीं तो पूरबवाली 
दीवारकी जड़में उनके बैठनेके लिए जमीनपर दो फीट चौड़े टाटकी पट्टी बिछी हुई 
थी । हालके पच्छिमवाले बरांडेमें ब्रांच-स्कूल था, जिसमें लोअर ग्रौर अ्परप्राइमरीके 
लड़के पढ़ते थे । पंडित गंगा पांडे उसके प्रधानाध्यापक, हमारे दूरके रिश्तेमे पड़ते 
थे, इसलिए कितने ही समय तक मेरी रसोई उनके साथ बनती थी। इस बरांडेके 
पीछे कुछ खाली जमीन थी, जिसमें हारीजेंटलबार, पेरेललबार और कूदनेके लिए एक 
अखाडा था । बारका इस्तेमाल होना शायद ही मेने कभी देखा था, किन्तु अखाडुम 
कूदनेका कभी-कभी मुझे मौक़ा मिला था, और लम्बी और ऊँची कुदान में भी काफ़ी 
कद लेता था; जानि सबमें प्रथम होनेवाले हमारे सहपाठी सरयूसिह थे। अखाड़ा 
कोनेवाली कोठरीके क़रीब था, और उसके बाद ही हरफ़ा-रेवड़ीका एक तिता ा 2 
जिसके छोटे-छोटे खड़े फलोंको हम बड़े चावसे खाते थें । स्कूलके पूर्ववाले बरा 
बाहर एक लम्बासा पक्का प्लेटफ़ार्म था, जो प्लेटफ़ार्मके ख्यालसे उतना नहीं बना 
था, जितना कि चार-पाँच फुट नीचेसे जानेवाली सड़कमें गिरनेवाले पानीकी धारसे 
स्कूलकी इमारतकी हिफ़ाज़तके ख्यालसे । शामके वक्‍त कभी-कभी हमारा पाठ 
इस प्लेटफ़ार्मपर भी होता था । कौ 

सड़ककी दूसरी तरफ़ दो जगह बोडिंगकी कोठरियोंकी क़॒तार थीं, जो है. 
एक बड़े जमीदार सर्दार नान्हकसिह(? )की सम्पत्ति थी । "कोठरियोंके बराँडा, 
हीमें रसोई बनानेके चूल्हे थे । 
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नानाने मेरे रहनेका इन्तज्ञाम बाजारमें एक ठाकुरवाड़ीमें किया था । ठाकुर- 
वाड़ी क्रस्वेके एक व्यापारी, शायद महँगी साहुकी बनवाई हुई थी । पुजारी बूढ़े 
नाटे, किन्तु काम-काजमें बड़े फुर्तीले एक आचारी साधु थे, जो वात-वातमें साहुको - 
दस सुना देता श्रपना कर्तव्य समभते थे । पता ही नहीं लगता था, कि ठाकुरवाड़ीके 
मालिक पुजारीजी हँ या साहु । यद्यपि पुजारीके कथनानुसार, ठाकुरवाड़ीमें क्या 
लगा था,--मुर्दोके क़न्नोंकी खोद कर लाई लाखौरी ईटे और कुछ चूना सुर्खी; किन्तु 
वस्तुतः वह एकदम इतनी ख़राब न थी । ठाकुरजी (शायद राम-लक्ष्मण-सीता)की 
कोठरीके तीन तरफ़ परिक्रमाकी गली, फिर दो कोठरियाँ, सामने सभामंडप-- 
भाइ-फन्ूससे सुसज्जित, जिसके उत्तर-दक्खिनमें कोठेदार बारहदरियां, सामने 
छोटासा पक्का आँगन, जिसके एक कोनेमें मीठे पानीकी पक्की कृइयाँ, आँगनके 
उत्तर-दक्खिन दो कोठरियाँ । बाहरका दर्वाजा बाजारकी सड़कपर खुलता था । 
यद्यपि मैनीमें एकाध-महीने कच्ची-पक्की रसोई में बना चुका था, किन्तु वह 
मेरे और नाना-नानीके विचारमें सन्तोषजनक न था; इसलिए, और लड़केको श्रनु- 
शासनमें रखनेके ख्यालसे भी मुझे इस ठाकुरद्वारेमें रखना पसन्द किया गया । 
पुजारीजी पकके श्राचारी थे, इसलिए रसोईके भीतर मुझे जानेकी इजाज़त ही कहाँसे 
हो सकती थी ? पानी-बासनका काम भी उनके एक शिष्य किया करते थे। पुजारी- _ 
'को गुस्सा बहुत जल्द श्रा जाया करता था, तो भी उनका बर्ताव मेरे प्रति बहुत ग्रच्छा 
था । पढ़ाई रानीकीसरायकी तरह सारे दिनभर नहीं चला करती थी, वह शुरू 
होती थी दस बजेसे, खेल-कूद लेकर शामको स्कूलसे छुट्टी मिलती थी । स्कूल ठाकुर- 
द्वारेसे कुछ दूर था । पुजारी एक क्षण भी चुप-चाप बैठ नहीं सकते थे । स्नान, 
'पूजा, झाड-बहारू, रसोई-प्रमनिया, दिया-बत्ती, पोथी-पाठ--कुछ न कुछ काम 
उनको हर वक्त लगा रहता था । कहनेको में श्रब धर्मस्थानमें था, किन्तु में वेसाका 
| “वैसा ही कोरा रहा, और मुझपर भक्तिभावकी एक छींट भी पड़ने न पाई । प॒जारीजी 
'सिखानें-पढ़ानेकी कभी कोशिश नहीं करते थे । कुछ दिनों बाद हमारे दर्जका एक 
राजपूत लड़का भी ठाक्रद्वारेमें रहनेके लिए ग्रा गया, उसके बादसे तो हमारी दुनिया 
'ही अलग हो गई । 
तीन-चार मास रहते-रहते मेरा मन ठाक्रबाड़ीसे उदास हो गया । कारण, 
शायद पुजारीका चिईनिड़ा मिजाज था । नानाने बोडिगमें रहनेकी इजाजत दे दी । 
| 'उत्तरके वोडिंगमें दक्खिनके छोरवाली कोठरीमें हम दो या तीन लड़के रहते थे । 
| “रसोई श्रध्यापक गंगापांडेके साथ थी । दाल, चावल, तरकारी तो मैं बना लेता था, 
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किन्तु रोटी पांडेजीको सेंकनी ह थी, उसे मुझपर छोड़नेपर तो उन्हें शायद रोज 
लवणभास्करकी जरूरत पड़ता । हि. 9 मे 
निजामावाद पुराना कस्वा हैं । कहते हैं, श्रौरंगजेबके एक लड़के श्राजमशाहके 
नामसे श्राजमगढ़ बसा, दूसरे निजामशाहके नामसे dE INET । यह्‌ में उस 
समयकी सुनी-सुनाई बातोंको कह रहा हूँ । हो सकता है, निजञामाबाद और पहिलेसे 
चला आया हो, और वस्ती तो मुसल्मानी समयसे पहिलेकी भी हो सकती हे, वहाँके कुछ 
स्थानोंको रजभरोंके राज्यसे सम्बन्द्ध किया जाता था । किसी समय निज्ञामाबाद 
की बस्ती और दूर तक फैली हुई थी, यह उसके पुराने आबादीके चिह्न बतला क. 
जिनमेंसे कितनेकी दीवारें अब भी खड़ी थीं। छोटी-पतली लाखौरी ही 
इमारतें, मेहराव और कब्रें तो जगह-जगह खड़ी ग्रौर गिरड गा थीं ! किर ही 
तहखानों, जमीनके भीतर बने ग्रलहीनकै महल जैसे महलों, तालाबोंकी कथाय मशः 
हर थीं । पजारीजीके कहनेमें कुछ सच्चाई भी थी, उनका ठाक्रद्वाहा ही नहीं कितने 
ही और भी मकान निज़ामाबादमें इन्हीं पुरानी इमारतोंकी ईंटोंसे बने य के 
कस्बेमें मसल्मानोंकी संख्या काफी थी । पच्छिम तरफ़के काजी साहेबकी जर्मी- 
दारी यद्यपि बहुत कुछ बिक चुकी थी, तो भी उनकी प्रतिष्ठा हहत थी । ये लोग 
शिया थे, और निजामाबादका अलम (भंडा) गाड़ीपर रखे बड़-वड़ तबलके साथ 
बहुत धूमधामसे निलकता था । क्राजी-परिवारमें कोई प्रसिद्ध व्यक्ति है य 
नहीं था। उनके महल श्रौर पक्की चहारदीवारीके भीतर लगे तरह-तर he 
बगीचे मेरी नज़रमें उस समय दुनियाकी अद्भुत मायासी जान पड़ते | दा ८ 
परिवारकी सम्पत्ति कैसे नष्ट हुई, इसके बारेमे बहुतसे कथानक प्रसिद्ध ॥ हट. 
कहता, उनके पाखानेकी दीवारोंमें श्रतर पोता जाता, कोई कहता भुंडकी भड हि 
उनके यहाँ इन्द्रसभा रचाती थीं । मेरे सामने उनके घर जौनपुरसे एक ह ! 
खूब काग़ज़की फलवारी, बाजा-गाजा, गैसकी रोशनीका जलूस निकला । तार्म र ॥.. 
तवायफ नाचने आई थीं । शादीके बाद भी दामाद साहेब शायद एकाध कि 
ससुरालमें रहे । काजी-परिवार बादशाही जमानेमें शहरके क्राजी ( 


2 
हे होंगे ES न ॐ ये लोग जौनपुरकी बाद- 4 
रहे होंगे, इसके कहनेकी श्रवश्यकता नहीं | हो सकता हैं, स 


तके शिखरपर 
झाहतके जमानेमें यहाँ आये हों, और निज्ञामाबाद भी ड्सी हो उ स्थितिमें 
पहुँचा हो । निज्ञामाबाद टौंस नदीके किनारे होनेसे व्य [ हो । यद्यपि 
था । हो सकता है, पहिले यह व्यापारका भी एक अच्छा. १ 


र $ दूकानें मेरे देखते- 
रेलके | >००००००० बाद रानीकीसरायका सितारा ओजपर था, उसकी दू 


CC-0. Gurukul Kangri Collection, Haridwar. Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


MORN 


पि पराल... = RN NNT र खर -./- 


४४ मेरी जीवन-यात्रा [ १३ वर्ष 


देखते संख्या और धन दोनोंमें बढ़ गई थीं। नये आय मारवाड़ डी व्यापारियोंने तो 
कपडेकी थोकविक्रीका कारवार शुरू करके रानीकीसरायको आसपासक इलाक़ेके 
व्यापारकेन्द्र बना दिया था । निजामाबाद रलके स्टशन [--रानीकीसराय और 
फरिहा--से ४, ५ मील दूर था, इसलिए वहाँ व्यापारिक उन्नतिकी बहुत सम्भावना 
थी, तो भी वहाँकी पेठ बड़ी थी । निज्ञामावाद ग्रपन बल-बूटा किये काले मिट्टीके 
बत॑नोंके लिए जिले हीमें नहीं प्रान्तम भी काफ़ी विख्यात था । निजञामावादके कुम्हारा- 
में अधिकांश मेरे नानाके चचाके यजमान थे । कथा-पूजा हानपर भोजमें मेरा बंलावा 
जरूर होता था, और परनानाकी साली--जिन्हें गावभर मौसी कहा करता था-- 
के हाथकी बनी परवलकी तरकारी मुझ खास तौरसे पसन्द श्राती थी । 
निज्ामाबादके पूर्व छोरपर एक और प्रतिष्ठित मुस्लिम परिवार रहता था । 
इनके पास श्रभी काफ़ी जमींदारी थी । उनका एक गाँव रारन कीसरायसे प्रब पड़ता 
था, और घरके एकं तरुणको भोटिया (नेपाली?) टाँघनपर क्रदम उडाते ग्रकसर 
मै पन्दहा ग्रौर रानीकीसरायके बीच देख चुका था । उसके हा घाइका सवारीको 
देखकर, बल्कि रानीकीसरायवाले कालमें कितनी ही बार मेरी इच्छा होती--एक 
तेज घोड़ा रहता, और एक विलायती कृत्ता (यह भाव शायद बा० ट्रारिकासिहकी 
कृत्तीसे मिला था), घोडेको दौड़ाते हुए में चलता, और कुत्ता पीछे-पीछ भागता 
प्राता । 
क़स्बेके तीसरे बड़े रईस सर्दार नान्हकसिह(? ) थे । पुराने बादशाही जमानम 
ही निज्ञामाबादमें गौड़-कायस्थ श्रौर उनके पुरोहित सनाढय ब्राह्मण बस गय थ । 
WN ये लोग जिलेकी साधारण श्रावादीमें द्वीपकी भांति थे । इन परिवारोंको श्रपनी शादी- 
। ब्याहके लिए दूर-दूर ज़िलोंकी खाक छाननी पड़ती थी । इनमें यद्यपि केशधारी 
| सिख कम थे, किन्तु थे सभी सिख । क्रस्बेके भीतर एक संगत (गुरुद्वारा) थी, और 
| बाहर नदीके घाटपर भी एक मन्दिरसा था । संगतके महन्त बाबा सुमेरसिह थे । 
संगतमें कभी-कभी कड़ा-प्रसाद (हलवा) बँटता, जिसे लेनेके लिए हम स्कूलके लड़के 
बराबर पहुँच जाया करते थे । हमारे दर्जेमें पाँच गौड़ लड़के थे, जिनमें जनर्कासह, 
तथा एक और बाल रखे हुए थे, और वाक़ी तीन बिना बालके । पहिले में सिखोंको 
अलग जाति समभता था, किन्तु जब मालूम हुआ कि मेरे एक केशरहित साथीका 
ननिहाल सर्दार नान्ह॑कसिहके यहाँ है, दो साथियोंमें एक सिखका मामा बिना केंशका 
तो बड़ा कौतूहल हुआ । पंडित श्रयोध्यासिह उपाध्यायका जन्मूस्थान होनेके | 
कारण निज़ामाबाद एक साहित्यिक स्थान है, किन्तु उस वक्त मुझे इसका कोई पता, _ 
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न था । मुझे इतना ही मालूम था, कि पंडित श्रयोध्यासिह क़ानूनगो पहिले निज्ञामा- 
बादमें प्रधानाध्यापक थे, हमारे गणितके ग्रध्यापक पंडित सीतारामश्रोत्रिय उनके 
विद्यार्थी और सजातीय हैँ । पंडित श्रयोध्यासिह कवि हें, उनका उपनाम “हरिम्रौध'” 
है, इससे में बिल्कुल परिचित था । हाँ, जब अपने एक साथीको भ्रपने पिताकी 
बनाई कवित्तोंको पढ़ते देखकर मेने भी कुछ कवित्त-सवेया गढ़ डालीं तो दूसरे 
साथियोंने बतलाया--कविता करना बड़े जोखिमका काम है, छन्दमें एक मात्राके 
भी टट जानेपर बड़ा पाप होता है । उन्होंने उदाहरणके तौरपर बतलाया- पहिले 
पंडित सीतारामजी कविता किया करते थे, किन्तु इसी गल्तीके कारण उनके लड़के 
मर जाते थे । अरब उन्होंने कविता छोड़ दी हैं, तभी यह २, ३ वर्षका लड़का जीवित 
है । खैर, कविता करनेकी मुभमेंश्रन्तः प्रेरणा तो थी नहीं, जो भयसे उसे छोड़ बेठता, 
वह तो देखादेखी थी, श्रौर वहीं खतम हो गई । 
निजामावादमें मनोरंजनकी सामग्री काफ़ी थी । शीतला और नदीपार कोई 
दसरा मेला लगता था । शीतलाका मेला तो सावनम हर सोमवारको लगा करता 
था, जिसमें दर-दरकी स्त्रियाँ शीतला देवीको 'कढ़ाई' (पूडी-हलवा) चढ़ाने श्राया 
करती थीं । पढ़नेके लिए ग्रानेसे पहिले भी में एक बार नानीके साथ वहाँ श्रा चुका 
था । मन्दिरका स्मरण नहीं, एक बाग था, जिसमें कढाइयाँ चढ़ती थीं । शायद 
लड़कोंके बाल काटे तथा सुग्ररके छौनोंकी बलि भी चढ़ाई जाती थी। नाचनेवालं 
लड़के रहते थे, मानता माननेवाली माँयें उन्हें जमीनपर बिछे भ्रपने श्राँचलके कोनेपर 
नचाती थीं । निज़ामाबादमें रामलीला भी होती थी, और उसका भरतमिलाप 
तो हमारे बोडिगके पीळेवाले ठाकुरद्वारेके हातेम होता था । क़्स्बेकेलाला 
लोग नाच-गानके भी शौक़ीन थे, स्वयं नाचते नहीं, बल्कि बाहरसे आनेवाली 
रंडियोंका मजरा ग्रक्सर कराया करते थे । हम विद्याथियोंके लिए इन नाचोम जाना 
आसान काम न था । अगर पता लग गया, तो दूसरे दिन पंडित सीतारामकी छड़ी 
बरसे बिना नहीं रहती । कस्बाती लड़कोसे खबर भर मिल जाया करती थी, में 
शायद एक-दो बार ही किसी हातेकी दीवार फाँदकर भीतर पहुंचा था, और खड़ी 
हुई भीड़के पीछे छिपकर देखता रहा । रानीकोसरायमं रहते एक दो बार डिस्ट्रिक्ट- 
बोडके डिलमास्टर हमारे स्कूलमें भी आयें थे, और उन्होंने कछ दंड-कसरत सिख- 
लाया था, लेकिन उनके जाते ही कहाँका दंड और कहांकी कसरत ? तिजामाबादम 
तो वैसे किसी चलते-फिरते डिलमास्टरके भी दर्शन नहीं हुए । जिलाभरके स्कूलों- 
का रस्साकशी, डिल, कद और दौड़का टुर्नामेंट हर साल आजमगढ़म हुश्रा करता 
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था । उस साल हमारे यहाँ के भी १४, १५ लड़के शामिल हुए थे । इसके लिए उन्हें 
काले गल्ता (आधा रेशमी श्राधा सूती कपड़ा )के कोट बनवाने पड़े थे । दर्जी हमारे 
` स्कलके ही कोई भूतपर्व विद्यार्थी थे, जो जातसे दर्जी नहीं बल्कि अ्रशरफ खान्दानसे 
तग्रल्लक रखते थे । वे बाहर घूमे हुए थे, श्रौर वहा मशीन चलान ओर दर्जीके कामको 
उन्होंने सीखा था । दावा तो उनका पूरे उस्ताद होनेका था, किन्तु कोटोंके सिलकर 
आनेपर सभी पछता रहे थे । उनकै लम्ब-लम्ब ग्रग्रेजी बाल, तड़क-भड़कवाली 
पोशाकमें छोटी एड़ीवाला लेडी-शू भी शामिल था, जो मेरी नजरमें, उस समय 
अनचित नहीं था । शायद टु्नामेंटमें हमारे स्कूलको कोई इनाम नहीं मिला, और 
. मिलता क्या, सिर्फ़ गल्ताका कोट सिला लेनेके लिए ! 
आरम्भमें अपने क्रस्बाती लड़कोंके सामने मैं भ्रपनेको हुक़ीर समझता था । उनकी 
सरौतेकी तरह सरासर चलती ज़बान--सो भी 'श्राइन रहा गइन रहा जेसी किसी 
विदेशी भाषामें--मेरे जैसे गॅवारू लड़केपर रोब जमाये बिना कैसे बाक्री रह सकती ? 
मे जनक, द्वारिकाप्रसाद ग्रौर दूसरे भी कितने क्रस्बाती लड़कोंको बहुत तेज़ विद्यार्थी 
समझता था, किन्तु वह धाक ज्यादा दिन तक क़ायम न रही । तीन-चार महीना 
बीतते-बीतते में सारे दजेमें श्रब्वल हो गया । गणितमें जहाँ दूसरे लड़कोंकी रूह 
कापती थी, वह मेरे लिए बायें हाथका खेल था । इतिहासमें सनूको छोड़ 
कर और बातोंको तो मैं पाठ समाप्त होनेके साथ दुहरा दिया करता । भूगोलके 
अध्यापक बा० जगन्नाथराय तो कितनी ही बार पाठ सुननेंका काम मेरे ऊपर छोड़ 
दिया करते । बा० जगन्नाथरायके पहिले एक कम-उमरके मौलवी कुछ दिनों तक 
ग्रध्यूपक रहे । सुना जाता था वे श्ररबी-फ़ारसी भी जानते हैं, किन्तु हमें तो बहारि- 
स्तान और उर्दी व्याकरण भर पढ़नेसे मतलब था । उनके चले जानेपर भाषा पढ़ाने- 
का काम बूढ़े मौलवी गुलामग्रौसखाँ करते थे । 
मौ० गुलामग्रौस ठिगने-पतले क़दके ६० वर्षके बूढ़े ग्रादमी थे । उनके पट्ट 
और दाढ़ीके सभी बाल सफेद थे । एक बार किसीने खबर उड़ा दी ५६ सालामें सभी 
अध्यापक हटायें जानेवाले हे, तो कितने ही महीनों तक हर हफ्ते उनके बालोंमें 
खिज्ञाब लगता रहाः। बेचारोंको बीस रुपया मासिक मिलता था, और उसीके 
| सहारे तीन लड़कों और घरके दूसरे व्यक्तियोंका पालन-पोषण करना था । उनका 
` मभला लड़का इब्राहीम हमारा सहपाठी था । वह और उसका छोटा भाई पिताके 
|}, साथ रहते थे ॥ बड़ा लड़का यासीन(? ) मेट्रिकमे फेल होने लगा, तो मौलवी | 
| साहेबने उसे गोरखपुर ड्ाफूटमैनका काम सीखनेको भेज दिया । १५) महीना तो | 
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उन्हें बड़े लड़केको भेज देना पड़ता था, बाक़ी पाँच रुपयेमें वे कँसे अपना गुजारा 
करते थे, यह समझना मेरे लिए एक पहेली थी | मौलवी साहेबको गुस्सा बहुत 
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पे कम आता, जब आता तो लड़कोंपर तड़ातड़ छड़ियाँ टूटतीं। हमारी किताबें 
गी जहाँ-तहाँ पुराने पैग़म्बरों, मूसा, दाऊद आदिका भी जिक्र आता, फिर तो मौलवी 
र साहेब “कसस्सुले-अंविया” लेकर बैठ जाते, और पाठ पढ्नेका सारा समय उसीमे 
गी बीत जाता । 
य पंडित सीताराम श्रोत्रिय बड़े गुरु-गम्भीर तवियतके श्रादमी थे । विद्यार्थी 
पि उनका रोव सबसे ज़्यादा मानते थे। गणित और हिन्दीका अ्रध्यापन उनके हाथमें 
था । उर्दूके विद्यार्थी होनेसे मुझे गणितकेलिए ही उनके पास जाना पड़ता । गणितमें 
गी में तेज़ था, इसलिए मार खानेकी नौबत नहीं श्राती थी । हाँ, एक बारकी जाड़ोंकी 
गी बात है । इम्तिहान क़रीब आनेपर विद्यार्थियोंसे दूनी मेहनत ली जाती थी । 
? दिनकी पढाई तो होती ही थी, रातको खानेके बाद लालटेनके किनारे बैठकर हम 
1] पाठ याद किया करते । सबकी तरह में भी पढ़ने जाता, लेकिन सौ-सौ मनकी 
i नींद मेरे. पलकोंपर बैठी रहती । पंडितजी और तृतीय अध्यापक पासमें चारपाई 
ह बिछाकर बैठते, कि कोई सोने न पावे । जैसे ही वे लोग वहाँसे हटे, कि बन्दा 
उ वहाँसे रफूचक्कर । बोडिगसे ढूँढ़कर पकड़के आनेपर--- पानी पीने गया थाका 
के बहाना करता था । श्रवसर दोनों हथेलियोंपर गाल रखकर जमीनके पास झुककर 
ड़ में ऐसे पढ़ता था, जिसमें सो रहा हूँ या पढ़ रहा हूँ, इसका पता न मालूम हो सके । 
क्‌ अध्यापकोंका हुक्म था, कि सोनेवाले लड़केकी नाक देखनेवाला लड़का मल दे | 
र्‌- मेरी नाक मलनेकी किसीको हिम्मत न होती थी, इसलिए नहीं कि में शरीरसे 
- बलिष्ट था, और पीछे खबर लेता; बल्कि में देका सबसे तेज़ लड़का था । किसी 
काममें व्यस्त रहनेपर पाठ सुनने और सवाल करनेका काम कितनी ही बार मुझको 
Ef मिल जाता था, और इतिहास, भूगोल, दूसरी भाषा आदि विषय जो कि बा० 
भी जगन्नाथरायके पास थे--तो प्रायः हर रोज ही मेरे हाथमें आते थे । नाक पकड्ने- 
में वालेपर दनादन दो-तीन कड़े-कड़े सवाल कर देता । एकका न जवाब देनेपर बेंचकें 
के ऊपर खड़ा होना, हूसरेके जवाब न देनेपर यदि बच गये, तो तीसरे तक तो जरूर 
का ई अ्रध्यापकको दृढ़ हो जाता कि लड़का पाठ नहीं याद करता; और बा० जगन्नाथराय 
के जैसे शान्त स्वभावके आदमीको भी छड़ी उठानी पड़ीं । यही कारण था, जो म 
वी सहपाठी मुझे छेड़ता नहीं चाहते थे । पं० सीताराम और दूसरे भ्रध्यापकोंको मालूम 
रोः. हो गया था, कि में रातको नहीं पढ़ता । लेकिन करते क्या, इतिहास, भूगोल जैसी 
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रटनेवाली चीजें तो मुझे पढ़ातेके साथ याद हो, जाती थीं, फिर जवाब देनेमें चूक हो 
तब न छड़ी खींची जावे । एक दिन पंडितजीने गणितका ऐसा प्रश्‍न दे दिया, जिसे 
दो-तीन मास पहिले पढ़कर हम छोड़े हुए थे । ग्रावृत्ति करते थे, किन्तु सारे क़ायदोंकी 
रोज-रोज ग्रावृत्ति थोड़े ही हो सकती थी । सवालमें गलती हुई | और सब लड़के 
तो बच गये, पंडितजीने बड़े तेजूखाँ बने हें कहकर मेरे ऊपर ताबड़-तोवड़ दो-तीन 
छड़ी जमाई । पढ़नेकेलिए छडी खानेका शायद यही एक मौक़ा मुझे निज़ामाबादमें 
मिला । 
मौ० गुलामगौसखाँको गुस्सा कभी-कभी श्राता था, किन्तु वह रहता था बहुत 
कम देर तक । पं० सीतारामका गुस्सा बहुत देर तक रहता था, और विद्या्थियोंसे 
खुश होकर बात करते तो उन्हें देखा ही नहीं जाता था । बा० जगन्नाथराय बिल्कुल 
साधृ-पुरुष थे । वे थे भी वैष्णव । उनके गलेमें पतली तुलसीकी कंठी थी । रोज़ 
स्नान-पूजा करते । साधु-सन्तोंके सत्संगमें रहते। उस वक्त टौंसके घाटपर 
छोटीसी शिवलियाके सामने एक भभूत-जटाधारी साधु आये थे । बाबू साहेब 
शाम-सबेरे रोज़ वहाँ पहुंचते, और महात्माके सत्संग और गाँजा-मंडलीमें शामिल 
होते थे । उनको गुस्सा नहींके बराबर था । यदि कभी किसी लड़केको मारना भी 
पड़ता, तो बेमनसे ग्रौर हल्के हाथों । वे बड़े विचारसहिष्णु थे, जो कि खट्कर्मी भक्त 
लोगोंमे बहुत कम पाया जाता है । रविवारको बाबू साहेब अलोना ब्रत रखते थे, 
उस दिन वे एक बार पूरी हलवा या रोटी हलवा खाते थे । मेरा उस दिनका नियम 
था गोइत पकाकर खानेका, सो भी बाबू साहेबके चौकेसे ३ हाथ दूरवाले तीसरे चौकेमें। 
. वह्‌ कभी-कभी सहृदयताके साथ बोलते भी--'्ररे केदारनाथ, रविवारको तो मांस 
न खाया करो ।' में कहता-- क्या करूँ बाबू साहेब, दूसरे दिन मांस ख़रीदकर लाने, 
मसाला पीसने और पकानेकेलिए छुट्टी कहाँ मिलती है ।' बात भी कुछ सच ही थी 
ओर वे और कुछ नहीं बोलते थे | और विषयोंके साथ मेरी द्वितीय भाषा हिन्दी और 
भूगोलको नक्रशाकशी भी बा० जगन्नाथरायके पास ही थे। उर्दकी अपेक्षा मेरे 
हिन्दीके श्रक्षर-बनाकर' लिखनेपर बड़े सुन्दर होते थे, श्रतएव उसकेलिए तारीफ़ 


| हो तो कोई खास बात नहीं थी, किन्तु नक़शा बनानेमें भी जो शाबाशी मझे मिलती 

थी, उसे तो में भी श्रनुचित समझता था । जल-स्थलों, प्रान्त-रियासतोंपर रंग-बिरंगी 

। पेंसलें खींचकर में सिफ आँखमें धल भर झोंक देता था, नही तो मेरी सीमारेखायं 
बिल्कुल ही गलत होती थीं। यह बारीकी शायद मझको ही मालूम होती थी । 

Bh वस्तुतः नानाकी कितनी ही कथाग्रोंको सुननेके बाद जब मुझे उनके बतलाये शहर. 
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और स्थान नक्रशेमे मिलने लगे तो मुझे उसमें एक जब तरहकी दिलचस्पी पैदा 
हो गई। नकशेमे कौन जगह कहाँ है, इसे सचमुच ही में कभी-कभी आँख मूँदकर बतला 
सकता था । हो सकता हैँ, इन्हीं कारणोंसे श्रपना खींचा नक़शा मुझे सरासर दोष- 
पूर्ण मालूम होता था, जब कि अध्यापक और दूसरे सहपाठी उसकी तारीफ़ करते थे । 
सालके अन्तमे जब हम पहुँच रहे थे, तो कितनी ही बार पंडित सीतारामजी 
दर्जा ६ (यही उस वक्त मिडलका अन्तिम दर्जा था) और दर्जा ५के विद्या्थियोंको 
इकट्ठा गणितके सवाल दे दिया करते थे । नरसिहराय दर्जा ६ के सबसे तेज लड़के 
थे, और पीछे मिडल परीक्षामें उन्हें सरकारी छात्रवृत्ति मिली, लेकिन एक दर्जा 
नीचे रहते भी में कितनी ही बार उनके बरावर नम्बर लाता था। निज़ामाबादमें 
श्रव अधिक विस्तृत क्षेत्रमें (कुछ विशेष चुने हुए विद्याथि-मंडलीमें ) मेरी प्रतिभाको 
-प्रतियोगिताका मौक़ा मिला, और उससे ज़रूर श्रधिक फ़ायदा हुआ, किन्तु वह यथेष्ट 
न था । ग्रख़बारोंको हम जानते न थे। पाठ्यपुस्तकोंके ्रतिरिक्त यदि कभी 
“हातिमताई” या “्राराइश-महफ़िल” किसीके हाथ लग गई, तो बहुत समभिये। 
हाँ, शिक्षाविभागकी ्रोरसे मनाही होनेपर भी पाठयपुस्तकोंकी “कुजियाँ” हमारे 
पास जरूर पहुँच जाती थीं। 
बरसातके बाद स्कूलकी खपड़ेलको फिरसे छाने और शायद नई कड़ी बदलनेकी 
भी जरूरत पड़ी, इसलिए स्कूल हटाकर एक बड़ी हवेलीमें ले जाया गया । निज्ञामा- 
बादके कायस्थ किसी वकत बड़ी श्रच्छी हालतमें थे । ग्रब बहुतोंकी जमींदारी 
बिकविका चुकी थी । हाँ, उनमेंसे कुछ साधारण क्लर्क या पटवारी जैसी नौकरियों- 
पर थे, पंडित भ्रयोध्यासिंहके छोटे भाई पं० गुरुसेवकसिह उपाध्याय डिप्टी कलेक्टर 
थे; लेकिन पुराने पक्के मकानों और उनके भीतरके सामानसे ही मालूम हो जाता था, 
कि पहिलेसे अब जमाना पस्तीका है । जिस घरमें हम गये थे, वह किसी हकीम 
साहेवका था । ग्राजकल वह हकीमी करते थे, और रोजी कमानेकेलिए नहीं, मुफ्त 
सेवाके स्यालसे । हवेली एक विशाल इमारत थी, जिसमें कितने ही आँगन, दालान 
और कमरे-कोठे थे । हमारी पढ़ाई कोठेपरके कमरोंमें हुआ करती थी । 
मार्च (१६०७ ई०)के आस-पास हमारी वाषिक परीक्षा समाप्त हुई । छूट्ीमें 
में ननिहाल आया । वहाँ उस वक्त प्लेग था । नानीने दूसरे ही दिन मुझे कनैलाके- 
लिए रवाना किया । रब मेरा भी संस्कृतिका तल कुछ ऊँचा हो चुका था। कनैला 
मेरेलिए निरा ऊजड़ गाँव मालूम होता था । जबसे वह गाँव बसा था, तबसे भ्रब 


तक शायद मुझसे ज्यादा पढ़ा-लिखा आदमी उस गाँवमें नहीं पेदा हुआ । मेरे तीन 
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छोटे भाई श्यामलाल, रामधारी और श्रीनाथ पढ़ रहें थ किन्तु ग्रभी निचले दर्जोमें । 
गाँवमें दो-एक ही और आदमी थे, जिन्होंने किसी मदर्समें शिक्षा पाई हो । इस प्रकार 
शिक्षितके मनोरंजनका वहाँ कोई साधन न था । कनलाम श्रब भी कसरत और 
अ्खाडेका रवाज था, यद्यपि वह श्रधिकतर बरसात हीमें होता था, जब कि कोई नट 
कर ग्रखाडा बाँधता, किन्तु मेरी रुचिको उधर जानका कभी मौक़ा ही नहीं मिला । 
आमके दिनोंमें यदि पहुँच गया, तो भरोसा पाँडेसे बगीचे-ताल-पोखरा श्रीर ऊसर- 
के ग्रकेले पीपरके भूतोंकी कथायें सुनता । आश्विनके नवरात्रमें जो पहुँचा, तो 
किन्नाके बाबके देवखुर (देवस्थान)पर भूत खेलनेवाली श्रौरतोंसे छोड़ दे' क्यों 
पकड़ा', तुम्हें क्या पूजा चाहिए' आदि पूछता, बहुत रात तक मनोरजन करता । 
आर अब ये मनोरंजन कुछ फीके भी पड़ने लगे थ । 

कनैलामें एक दो दिन ठहरकर मैं बछवल चला गया । बछवल मेरी ग्राँखोंको कुछ 
अधिक सभ्य जँचता था, और यही कारण था कि पीछे मेरे रहनेके समयम कनला ओर 
बछवल आधे-प्राधेके साझीदार थे । फूफा महादेव पंडितकी विद्वत्तासे लाभ उठानेके 
अभिप्रायसे न में वहाँ जाता था, और न उसके लिए अवसर ही था। मेरा अधिक समय 
यागेश और दूसरे समवयस्क विद्याथियोंके साथ खेलने-कूदने, गपशपमें कटता था । 
इन खेल-कूदोंमें तालमें चरनेवाले घोड़े-घोड़ियोंको पकड़कर चढ़ना भी था । एक 
दिन में और यागेश तालसे घोड़े पकड़कर लाने गये । लगामकी जगह शायद रस्सी 
हम लोगोंके पास थी । यागेश पहिले चढ़े, और में ग्रपनी घोड़ीपर पीछे । यागेशके 
घोड़ेको दौड़ते देख मेरी घोड़ी भी दौड़ पड़ी । रोकनेसे वहाँ रुके कौन ? एक जगह 
मेंडकी छलांग मारते वक्त में नीचे आ पड़ा । घोड़ीकी एक टाप खोपड़ीके पीछे 
जरासा छूती चली गईं | घाव सख्त नहीं लगी, किन्तु खून बहने लगा । दूसरे दिन 
जब बुआने पूछा तो कह दिया, दालानकी कड़ी लग गई है । 
। बछवलमें ही रहते पता लगा, कि नानीका प्लेगसे देहान्त हो गया । मिडलके 
रत परीक्षा-परिणामके निकल जानेपर निज्ञामाबाद जाना पड़ा, लेकिन वहाँ ज़्यादा 
दिन नहीं रहा । नानाकी शिकारकी कथाओं और नवाजन्दा-बाजन्दाके सैर-सपाटोंने 
रंग लाना शुरू किया । खाने-पीनेके लिए उस समय मेरे पास आटा-चावल था, 
| उसे वाजारमें बेंच डाला । कूल मिलाकर डेढ़-दो रुपये हो गये । में सीधे फरिहा 
| | | स्टेशन पहुँचा । मन “रौर जीभपर था बाजिन्दाका सुनहला वाक्य 

। “सैर कर दुनियाकी गाफिल जिन्दगानी फिर कहाँ ? 

iW जिन्दगी गर कुछ रही तो नौजवानी फिर कहाँ ?” | 
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फरिहा स्टेशनसे टिकट लेते ववत बनारस ही सामने था, क्योंकि उसीको मेने 
देखा था । टिकट ले गाड़ीपर बैठा । दिनमें ही किसी ववत बनारस पहुँचा । पिताके 
मामाका मठ तो मालूम था, किन्तु श्रकेला जानेपर वहाँ प्रश्‍नोंकी झड़ी लग जाती, 
इसलिए वहाँ जाना उचित नहीं जँचा । सोच-समझकर उसी मठके बग़लमें जगे- 
सरनाथके मन्दिरमें गया | वहाँ कितने ही संस्क्कतके विद्यार्थी रहते थे। पूछनेपर उन्हें 
बतला दिया, मैं भी संस्कृत पढ़नेके लिए आया हूँ। हमारी जातिके ब्राह्मणों-सरयू- 
पारियों---में नातेदारीसे बाहर कच्ची रसोई खानेका रवाज नहीं, इसलिए अपने 
हाथसे रोटी बनाई । स्टेशनसे उतरनेसे लेकर बराबर मनमें खिचड़ीसी पक रही थी । 
नवाजिन्दा-बा जिन्दा दुनियाकी सैरके लिए यहाँ तक भगा ला सकते थें, लेकिन ग्रागे- 
के लिए पर.कटे मालूम होते थे । पासके पैसे खतम होना चाहते थे। जल्दी निणंय 
करना था, नहीं तो लौटने भरका किराया भी समाप्त होनेवाला था । सब सोच- 
साचकर शाम तक मनने और श्रागेकी उडानको अनुचित बतलाया, और कहा बस, 
रानीकीसरायका टिकट कटाश्रो श्रौर लौट चलो । 

रातकी गाड़ी पकड़कर, ग्रौर शायद मऊमें ट्रेनको बदलकर जब में आगे चला, 
तो नींदने जोर पकड़ा, और रानीकीसराय पारकर गाड़ी फरिहा पहुँची तो श्राँख 
खुली । उतरे, लेकिन टिकटसे एक स्टेशन फ़ाज़िल चले आये थे । पासमें पैसा था 
भी नहीं । शायद स्टेशनमास्टरने तंग तहीं किया । 

रात बिताई, सबेरे पन्दहा जानेमें नानाके सवालोंका डर मालूम होने लगा और _ 
मेने कनेलाका रास्ता पकड़ा । 


१० 
प्रथम उड़ान 


पहिला प्रयास विफल रहा, उसमें मै असफल रहा; दिलने गवाही दी- गुम 
नवाजन्दा-बाजन्दा बनने लायक़ नहीं हो। लेकिन आगे कुछ ऐसी घटतायें घटीं 
जिन्होंने फिर मुझे साहस करनेके लिए मजबूर किया । 

नानीके मरनेपर अब पन्दहामें नाना केले रह गये थे । श्रामोंके पकनेका मौसिम 
था मईका मध्य या Hemme र आओ जब में ग्रपनी बहिन रामप्यारीके साथ पन्दहा पहुँचा । हमीं 
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दोनों बहिन-भाई खाना बनाते और घरका इन्तजञाम करते, नानाके पैसा-कौडीका भी 
में ही ख़ज़ानची था । एक दिन मक्खनको पिघलाकर घी बनाया, पिघले हुए घीको 
बिल्लीके डरसे एक उल्टी नाँदके नीचे दबाना पड़ता था । घीको दवाते वक्त, ग्रॅधेरे 
घरमें मुझे मालूम नहीं हुआ कि मटकी कहाँ है, नाँदका किनारा मटकीके ऊपर पड़ा। 
में तो नाँद दवाकर निश्चिन्त था, किन्तु दूसरे दिन देखा, तो सारा घी--क़रीब दो 
सेर--गिरकर जमीनमें फँला हुआ है । नाना गुस्सा होंगे, इस डरने मुझपर आतंक 
जमाया, और फिर बेलकी बिक्रीके श्राये वाईस रूपयोंको लेकर में रानीकीसराय 
स्टेशनकी ग्रोर चल पड़ा । रास्तेमें शोभितका वाग पड़ता था । लाल-पीले आम 
| दरख्तोंपर पके हुए थे। शायद शोभित हीका श्राग्रह हुश्रा--दो-चार ग्राम खाकर 
| जाओ । लग्गी ली ग्रौर ग्राम तोड़-तोड़कर खाने लगे । रेलका समय नजदीक जानकर 
| में स्टेशन गया । मुझे ख्याल था, नानाको इतनी जल्दी ख़बर नहीं मिलैगी, वयोंकि 
| मेने बहिनसे भी अपना इरादा जाहिर नहीं किया था । मामूली कपड़े जो बदनपर थे 
उन्हींके साथ निकल पड़ा था । स्टेशनपर पहुँच गया । टेनका लाइनक्लियर हो गया 
था, इसी समय देखा, नानाकी विशाल मृति बड़ी तेजीसे लपकती हई स्टेशनकी ओर 
ग्रा रही है । शायद शोभितसे उन्हें मालूम हो गया था कि मैं स्टेशनकी ओर गया 
हैं । मन सीधे बाज़ार जानेवाली स्टेशनकी सड़क पकड़ी, फिर पवकी सड़क पकड़- 
` कर बाज़ार भर तो धीरे-धीरे, किन्तु उसके बाद तेज़ चलते-दौड़ते दूसरे स्टेशन श्राजम- 
गढ़का रास्ता लिया । स्टेशनपर मुझे न पा नानाने न जाने क्या ख्याल किया । 
शायद उन्होंने सोचा हो, शोभितने उन्हें चकमा दे दिया | चाहे यह निर्णय न कर 
पाये हों कि श्रगले स्टेशनपर पूरवकी ओर गया या पच्छिमकी ओर । खेर, यदि 
उसा ट्रनसे व स्टेशन चले आये होते, तो मेरे पकड़े जानेकी परी सम्भावना थी 
लेकिन उन्होंने वैसा किया. नहीं । 
। | आजमगढ़ स्टशान शहरसे बहुत दूर हैँ, और श्रासपासके लोग उसे ग्राजमगढ 
| च कहकर पासक गावक नामसे पल्हनी कहते हैं । रानीकीसरायसे वह चार मीलसे 
कम ही हैं--लोगोंके कथनानुसार । सिग्नल गिर चुका था, जब में रेलवे-क्रासिग- 
| पर पहुंचा । स्टशनपर पहुंच जानेपर जानमें जान आई । सर्य अस्त हो चके थे 
| ' जव कि में ट्रेनमें सवार हुआ । टिकट बनारसका लिया क्योंकि वही रास्ता जाना 
| हुआ था । बनारसम एकाध दिन ठहरा या ग्रागे रवाना हुआ, इसका कोई स्मरण 
' नहीं । वहाँसे मुगलसराय ग्रौर फिर विन्ध्याचल जरूर गया । ये सब पहिलके देखे 
| स्थान थे। विन्ध्याचलमे शायद पुराने परिचित पंडाके यहाँ गया था । बनारस- 
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मुग़लसराय-विन्ध्याचल-मुग़लसरायके बीच हीमें मेंने सोलह-सत्रह रुपये खच कर 
डाले थे; जरूर इस श्रावा-जाहीमें मैंने कई दिन खर्च किये होंगे; क्योंकि गुलबकावली 
(हिन्दी) की किताव, लोटा-डोरी और एक गमछा छोड़ मेने सारे पैसे खाने हीपर 
खर्च किये थे । मन जल्दी किसी निर्णयपर नहीं पहुँच रहा था । हिचिकिचाहट जरूर 
थी, किन्तु घर लौटना श्रसम्भव था, वहाँ दो सेर घी बरबाद करनेका ही कसूर न था, 
बल्कि वाईस रुपये लेकर रफूचक्कर होने, श्रौर उन्हें खच कर डालनेका भी संगीन 
जुर्म सरपर था । श्रन्तमें हार-पछताकर मनको निर्णय करना ही पड़ा-चलो 
“कलकत्ता । 
ट्रेन मुसाफ़िरोंस खचाखच भरी थी, में किसी तरह उसमें.सवार हुम्रा । किस 
तरहकी ट्रेन थी यह तो मुझे याद नहीं, किन्तु इतना ज़रूर स्मरण है, शामसे रातभर 
चलकर सबेरे वह हवड़ा पहुँची । लिलुआमें हमारे टिकट ले लिये गये थे। कलकत्तामें 
कहाँ जावेंगे, शायद रास्तेमें यह ख्याल तंग नहीं कर रहा था, क्योंकि समझा था 
वह भी बनारस ही ऐसा शहर होगा । लेकिन, जब हवड़ाके विशाल स्टेशनपर 
उतरा, तो वहाँकी ्रपार भीड़को देखकर मुझे वह एक शहर या बड़ा मेला जान पड़ने 
लगा । उस वक्त हवड़ा स्टेशनमें तीसरे द्जेके मुसाफिर जहाँ बैठ ट्रेनका इन्तजार 
करते थे, वह मुसाफिरखाना दूसरी तरहूका था । फ़र्श इतना साफ़ सीमेंटका न था । 
सिग्नल जैसे भ्रनेक जोड़वाले लोहके ऊँचे खम्भोपर शायद टीनकी छत थी । उस 
मेलेमें मेरी श्रक्ल गुम हो गई । कहाँ चलना है, इसपर पहिले विचार नहीं किया था, 
यहाँ श्रानेपर तरह-तरहकी बोलियाँ, विचित्र वेश-भूषा दिखलाई पड़ रही थीं । 
सड़कपर जाकर देखे, गंगाके पक्के घाट, पुलपर चलती अपार जनराशि, फिर 
नदीके आर-पार शहरकी भ्रट्टालिकायें दिखलाई पड़ीं; उन्हें देखकर मनपर एक 
आतंक छा गया । कहाँ जावें, किसके पास जावें ? बच्चा मामा या जवाहिर मामाके 
पास जावेंगे--यह किसीसे पूछना अपने हीको भारी हिमाक़त जँचती थी । लाचार, 
लौटकर मुसाफ़िरखानेके एक खम्भेके पास सटकर बैठ गया ! 
शायद इस तरह चुपचाप बैठे, श्रौर अपने कियेपर पछताते मुझे एक युग बीत 
गये । में ग्रथाह समुद्रमें गोते लगा रहा था । समस्याके सुलभझनेका कोई रास्ता 
नहीं दीख पड़ता था । शायद में अब भी संघर्षमे डटा हुआ था, था मैदान छोड़कर 
“कश्ती खूदा पै छोड़ दे लंगरको तोड़ दे कर रहा था । उसी"संमय एक गोरा पतला- 
सा लड़का-_मेरी उम्रसे कुछ ही ज्यादाका--भेरी ओर आया । उसके बदनपर 
धोती-कुर्तेके ्रतिरिक्त शिरपर शायद टोपी भी थी । वह भुक्तभोगी था, इसलिए 
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बिना किसी हिचकिचाहटके मेरे पास चला आया । बात कैसे शुरू की इसकी कुछ 
याद नहीं । उसने ज़रूर पूछा होगा--कहाँसे श्राये हो ? हम मद्रसा जानेवाले 
लड़के कुर्तेकी श्रास्तीनसे सोख्तेका काम लेते थे, शायद उससे उसे भ्रनुमान हुआ हो, कि 
में स्कूलका विद्यार्थी हूँ । अथवा दीहाती चरवाहे और दीहाती विद्यार्थीमें भी- अन्तर 
तो हुआ ही करता है । हमारी बातचीतके बाद यह पता लगा, कि हमारे सहयोगी 
बा० महादेवप्रसाद मेरी ही तरह हँडिया तहसीली स्कूलके छठे दर्जेके उर्दके विद्यार्थी 
थे, और अबके ही साल पाँचवेंसे छठवें दर्जमें आये थे । याद नहीं नवाजन्दा-बाजन्दा- 
की प्रेरणाकी मार उनके ऊपर भी पड़ी थी, उनके तुरन्त भागकर ग्रानेका क्या कारण 
हुआ था, यह्‌ भी स्मरण नहीं । यह मालूम हुआ, कि वह मुझसे कई दिन पहिले 
कलकत्ता पहुँचे । में तो दो-चार श्रानेमें ख़रीदकर एक गुलबकावलीका मालिक 
बना था, और हमारे महादेवप्रसाद श्रपना सारा वस्ता ही लेते आये थे। मेरी 
किकतंव्यविमूढ़ृताको देखकर उन्होंने हिम्मत बढ़ाते हुए कहा--मेरे ऊपर भी वैसे 
ही बीती थी । लेकिन ग्रब श्राठ ग्राने महीनेपर हमने वासा किराया ले रखा है। 
हमारी ही तरह भागकर एक श्रौर तरुण साथ ही रहते हैं । महादेवप्रसाद मेरे लिये 
घोर ग्रन्धकारमें बिजलीके चिरारा बनकर मिले । नवाज़न्दा-वाजन्दाकी लगाई 
आग बुझी नहीं थी, वह राखके बड़े वोझसे दब गई थी । उनकी वातोंको सुनकर 
मेरी हिम्मत फिर ताज़ी हो गई । 
हम लोग वहाँसे उठकर हवड़ा पुल पार हुए । गंगातटवाली सड़कको पकड़कर 
जगन्नाथघाटकी श्रोर मुड़े--दिशा तो तबसे श्राज तक कलककत्तामें मुझे मालूम 
ही नहीं होती । टकसालके पास गुजरते वक्त महादेवप्रसादजीने बतलाया--यहीं 
रुपये-पैसे ढाले जाते हैं इससे भी उधर मेरा चित्त इसलिए आकर्षित हुआ, कि हम 
लोग रोजीका कोई सिलसिला ढूँढ़ रहे थे, और मालूम हुआ था, कि वहाँ काम मिलने 
| की सम्भावना है। टकसालसे आगे जोड़ा साखूकी किसी गलीमें पहुँचे । वहाँ आस- 
| पास ग्रधिकतर खोलाबाडी' (बाँसके चँचरेकी दीवार और खपडेलकी छतके मकान) 
| थौं । कलकत्तामें ग्राठ यने महीनेका वासा सुनकर मुझे आश्चर्य नहीं हुआ, 
| | क्योंकि अब तक किराये-भाड़ेसे | वास्ता ही कब पड़ा था ? आइचर्य होता भी 
|| तो श्रब वासा देखकर उसके लिए गुंजाइश नहीं रह जाती । वासा नहीं वह खुला 
|... हुआ बड़ासा मचान था शाखू-खम्भे गड़े थे, उनपर कडियोपर बाँसके फटूठे बिछाये 
. हुएथे। नीचे बड़ी सीड़ थी, किन्तु नीचे हमें रहना न था, वहाँ तो बाँस और शाखूके 
' बल्ले रखे हुए थे । ऊपर भी शायद एक ग्रोर कुछ बाँसके फट्ठे रखे हुए थे । बाँसकी 
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सीढीसे ऊपर जानेका रास्ता था । सिफ एक या डेढ़ तरफ़ चाँचरकी दीवार थी, नहीं 
तो चारों ओरसे 'कोठा' खुला हुआ था । फ़शंपर मिट्टी भी नहीं थी, सिर्फ़ रसोईकी 
जगह थोड़ीसी मिट्टी डाली हुई थी, जिसमें चूल्हेकी आगसे वह जल न जावे। वस्तुतः 
बाड़ीवालेको तो हमसे श्राठ श्राना भी नहीं लेना चाहिए था, उतनेका तो हम उसकी 
चीज़ोंकी रखवाली कर दिया करते थे । वहाँ पहुँचनेपर बीस-वाईस बरसके एक 
साँवले-पतले-लम्बे जवान मिले । महादेवप्रसादने हमारा परिचय कराया। हम सबमें 
वही सबसे बुजुर्ग थे, उम्रके ख्यालसे, नहीं तो उनके लिए काला अक्षर भैस बरावर 
था । वे बस्ती जिलेके ब्राह्मण-पुत्र थे। घरमें बहुतसी गाय-मेंसें थीं। हमारे दोस्त 
शायद अपने भाइयोंमें सबसे छोटे थे, ओर उनका काम चरवाही करना था । गर्मियों : 
या जाड़ोंमें वे श्रपने पशुओंकों लेकर नेपाल-तराईके जंगलोंमें चलें जाते थे । वहाँके 
दृश्योंकों वह बड़े उत्साहके साथ र्वाणत करते थे। शेर या हाथीसे साबिक़ा पड़तेकी 
बात तो उन्होंने नहीं की, किन्तु भाड़ियोंमें उलभ जानेपर भेंसोंकी सींगको उन्हें 
'दाव'से काट देना पड़ता था । उनको रह-रहकर अपनी तरुण स्त्री याद आती थी, 
जो दिनभरके थके-माँदे गोसारमें सोये श्रपने पतिदेवके पैरॉंमें तेलकी मालिश करती 
थीं । 

रसोई कौन बनावे--यह प्रश्‍न उठनेपर महादेवप्रसादजीके कायस्थ होतेसे उनकी 
बात ही नहीं उठ सकती थी । रहे बाकी दो श्रादमी, उसमें रसोई बनानेमें में कच्चा 
भी था, साथ ही बस्तीवाले देवता किसी दूसरेके हाथका पका खाना खानेको तैयार 
न थे । स्कूलकी आबो-हवानें मुझमें कुछ हेरफेर जरूर किया था, जिससे कि मेने 
ग्रासानीसे एक ग्रज्ञात ब्राह्माणके हाथका भोजन स्वीकार किया । 

हमारे पैसे खर्च होते जा रहें थे, इसलिए सबसे ज्यादा फिक्र हमें काम ढुँढ्नेकी 
थी । १४, १५ वर्षके हम दोनों जैसे लड़कोंको नौकरी मिलना आसान काम नहीं 
था, तो भी हमारा श्रधिक समय उसीकी तलाशमें बीतता था | मेरा परिचित तो 
कोई वहाँ मालूम नहीं हुआ, किन्तु महादेवप्रसाद अपने परिचितों--रेलमें पैटमेन 
या क़ुलीका काम करनेवालों--के पास ले गये । कभी हम जगन्नाथ घाटपर जा 
बैठते थे । उस वक्त वहाँ एक अधेड़ साधु आया हुआ शा, जो श्रंगरेजी सर्कार और 
अंग्रेजोंके खिलाफ कड़े-कड़े शब्द निकालता रहता था । हमारे जैसे कितने निठल्ले 
लोग उसके गिर्दे जमा होकर सुनते रहते थे । उस समय बुंगभंगके विरुद्ध सशस्त्र 
आन्दोलन शुरू हो गया था, किन्तु मेरे जैसेको उस दुनियाका पता ही कहाँ था ! 
सुननेवालोंमेसे किसी-किसीको कहते सुता--जरूर गह कोई जासूस है । हाँ, जासूस 
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या पागल छोड वह तीसरा आदमी हो भी नहीं सकता था । दिनमे एक बार हम 
हवड़ा स्टेशनपर ज़रूर पहुँच जाते थे, और दो-चार ही दिनके भीतर अपने जैसे 
किकतंव्यविमूढ़ दो और व्यक्तियोंको अपनी चौकड़ीमें भरती करनेमें सफल हुए, 
इनमें एक आराके ३० वर्षकी उम्रके थे, और दूसरे हम दोनोंके ही समवयस्क तथा 
थोड़ा-बहुत पढ़े हुए जौनपुर जिलेके एक क्षत्रियपुत्र । शायद कोई छठाँ भी आदमी 
रहा हो । 
हमने ग्रपना एक कम्यून (साम्यवादी समाज) क़ायम कर लिया था । में, 
और मेराका ख्याल भूल गये थे । जिसके पास जो पैसा था, वह सार्वजनिक खर्चके 
लिए हाजिर था । ते किया गया कि जिसको भी नौकरी मिले, कमाई सबके 
खर्चमे लाई जावेगी। सबेरे हम मूरी-भूँजापर गुजारा कर लेते। दिनमें एक 
बार शामको दिन रहते ही रोटी बनाकर खा लिया करते थे । दिनमें दो-दोकी 
जोड़ी बनाकर नौकरीकी तलाशमें घूमा करते । कभी खिदिरपुर डक्‌में जहाजसे 
बस्ता उठानेके कामकी तलाशमें जाते, कभी कोयला-डिपोमें कोयलाक़ुलीके कामके 
लिए । हमारे लिखे पढेका भी वहाँ कोई उपयोग हो सकता है, इससे हम निराश 
थे; इसलिए जाँगरकी रोज़ीपर ही हमारी ग्राशा थी । खैर, जहाज-कोयला-माल- 
गोदामके कूलीका तो कोई काम मिला नहीं; और मिलनेपर क्या महादेव और मेरे 
ऐसे दुधमुँहे छोकरे--जिन्होंने पढ़नेके सिवा हाथसे कभी काम नहीं किया--उस 
कामको कर भी पाते ? अधिकतर मैं और महादेव साथ रहते, हम दोनोंमें बहुत 
अधिक समानता थी । शायद कभी-कभी अकेले भी घूमने चला जाता । एक बार 
॥ हवड़ामें बनं कम्पनीके कारखानेमें कामका पता लगा । क़ुलियोंकी भरती ठीकेदारों 
| दारा होती थी, उसने मुझे काम दे दिया । काम था मालगाड़ीके धुरेके दोनों सिरों-- 
` जहाँपर गाड़ी रखी जाती है--को तेल और लत्तेसे रगड़कर चमचम करना । वहाँ 
| टीनकी छतके नीचे सैकड़ों लोहार-मजदूर काम कर रहे थे । जगह-जगह नलकोंसे 
' हवा निकल रही थी, जिनके सहारे पत्थरके कोयलेकी श्रँगीठियाँ जल रही थीं । 
हथौड़े और घनकी ग्रावाज़से सारी टीनकी छत गूँज रही थी । मुझे याद नहीं, महाः 
देवप्रसाद भी उस समय मेरे साथ थे या नहीं । धुरा रगड़नेमें थोड़ी ही देर बाद हाथ 
दुखने लगता । इधर-उधर निरीक्षकको न देखकर, कुछ सुस्ताते और फिर रगड़, 
ater ¦ जब उससे भी काम न,वनता, तो पाँच-सात बार पेशाब करने चले जाते । मालूम 
| नहीं, दो दिन काम किया या चार दिन । रहनेका इन्तज्ञाम एक मिस्त्रीके साथ 
था । मिस्त्रीकी स्त्री मेरे खाने-पीनेकी ओर बड़ा ध्यान रखती थीं, रसीई में खुद 
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बना लेता था । मेहनत कुछ भी रही हो, किन्तु उससे डरकर नहीं बल्कि वहाँसे 
जोड़ासाखूमें, साथियोंसे मिलने श्राया इसी ख्यालसे, 'गुलबकावली' और लोटा- 
डोरको भी वहीं मिस्त्रीके यहाँ छोड़ आया था । 
इधर आनेपर लौटना भूल गया । साथियोंको छोड़कर जाना पड़ता, शायद 
यह भी उसमें कारण हुआ । फिर नौकरीकी तलाशमें--श्रौर बहुत कुछ निरुद्देश्य 
चक्कर काटना आरम्भ हुआ । कभी चीतपुर, तो कभी धर्मतल्ला, कभी खिदिरपुर 
तो कभी नीमतल्ला । दिनमें दस घंटेसें क्या कम घूमते रहें होंगे । दीवारोंपर 
चिपके बगला इहितहारोंको देखते-देखते न जाने कब बंगला वर्णमाला मुझे याद ; 
हो गई । हमारे वासेके वगलवाले घरोंमें बंगाली गृहस्थ रहते थे । उनके घरोंकी 
स्त्रियाँ कभी-कभी कुछ बात भी करती थीं, किन्तु में बहुत डरता था । मेंने सुत रखा ॥। 
था, बंगालमें बडा जादू है वहाँकी औरतें जादू मारकर मेंढा बना लेती हैं । मुझको || 
उस वक्त इन बातोंपर पूरा विश्वास था, और में मेंढा बननेके लिए तैयार न था । 
एक दिन में श्रकेला धर्मतल्लासे कहीं आगे जा रहा था । एक डाकिया भी 
उधर ही जा रहा था । पूछा-पेख हुई । नौकरीकी तलाश कहनेपर कहा-- नौकरी- 
की क्या कमी है-। बस्ता (बोरा) ढो सकते हो ?' 'वयों नहीं, और मेरे और भी 
साथी हें ?” अच्छा तो शामको मेरे वासामें क्रुलीबाज़ारमेंशराश्रो । ' मैं अपने और 
साथियोंको लेकर आज आऊँगा । हम सब एक ही जगह काम करेंगे, एक ही जगह 
रहेंगे ।' अच्छा” कहकर पोस्टमन चला गया । में लौटकर अपने वासेमें श्राया । 
वहाँ जौनपुरी साथी मौजूद थे, बाक़ी लोग तलाश-रोजगारमें गायब थे । शाम 
होनेवाली थी, और पोस्टमैनसे मिलना जरूरी था, इसलिए, में और ज्यादा इन्तजार 
नहीं कर सकता था । जौनपुरीको साथ लिये में चल पड़ा । खिदिरपुर काफ़ी दूर 
है । वहाँ जाकर क्रुलीबाजारके ढूँढ़तेमें भी दिक्क्रत नहीं हुई । शायद तब तक सूर्यः, 
डूब चुके थे । हम लोगोंने पोस्टमैनका पता लगाता' शुरू किया । मुहत्लेमें ज्यादातर | 
देशवाली आदमी थे । वहाँ देशवाली पोस्टमैनका पता. लगना मुश्किल न था, किन्तु 
यदि वह्‌ वहाँ हों तब न पता लगे । हम इधरसे उधर पूछ-ताँछमें लगे ही हुए थे, कि 
बारिश शुरू हो गई मूसलाधार । हमारे सारे कपड़े भीग गये, ऊपरसे दो घड़ी रात 
बीत चुकी थी । इस समय जोड़ासाखू लौटकर जाना दूरकी बात थी । ग्रन्तमें 
हमने 'आसपासके घरवालोंसे रातको रहनेकी प्रार्थना की । दो-बार जगह ग्रज्ञात 
कुलशील'को बास देना श्रस्वीकृत हुआ; किन्तु आखिर एक घरबालोंको वर्षा, रात 
और हमारी उम्र देखकर दया आ ही गई । उन्होंने भीतर बुला लिया । शायद वहाँ 
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चार-पाँच आदमी रहते थे, सभी पूरबी यक्तप्रान्तके । काम--शायद क़लीका 
करते रहे होंगे । पूछनेपर पहिले तो पोस्टमैनके न्योतेकी बात कही । घरद्वारके 
पछनेपर जौनपुरी साथीने दोनोंका घर एक गावम बतला दिया । फिर तो हमें . 
परोहित-यजमानका लड़का भी कहना पड़ा। भागकर आना--हमारी उम्रके 
लड़कोंके लिए कलकत्ता पहुँचनेका सर्वप्रसिद्ध कारण था। दूसर दिन घरवालोंने 
रातका उपदेश जारी रखते हुए कहा-- परदेशमे कलेश होगा, तुम्हारी उम्रके लड़कों 
को काम नहीं मिल सकता, घर चले जाओ । घर चिट्ठी लिख दो, रुपया श्रा जायेगा 
न?' 
हम दोनों बोल उठे--ज़रूर ।' 
| “तो यहीं रहो । खाने-पीनेकी चिन्ता मत करो । चिट्ठी लिख दो, रुपया शा 
जानेपर घर चले जाना ।” हे 
शील-संकोचके मारे हम 'नहीं' करके वहाँसे चल देनेकी हिम्मत नहीं रखते थे, 
साथ ही एक बारके मुँहसे निकल आये भूठ--हम दोनों एक गाँवके हँ--को वापस 
लेनेकेलिए तैयार न थे । रहनेको रह तो गये, और जौनपुरी भाईके घर चिट्ठी भी 
लिखकर डाल दी गई, किन्तु मुझे बड़ा तरद्दुद मालूम होने लगा । यदि कहीं इन 
लोगोंको श्रसली बात मालूम हो गई, तो क्या कहेंगे । चिट्ढीके जवाब श्रानेका समय 
जितना ही नज़दीक आता जाता था, उतना ही में साथीसे चल देनेका आग्रह करने 
लगा, किन्तु वह चलनेको तैयार नहीं था । लाचार, एक दिन में यह कहकर वहाँसे 
अकेला चल पड़ा--'में तो जाता हूँ, तुमको तरद्दुदमें पड़ना हो तो रहो ।' उसके 
बाद फिर उनसे मुलाक़ात नहीं हुई, इसलिए नहीं कह सकता, उन्होंने क्या किया । 
॥। में लौटकर हरीसन रोडसे गुजर रहा था । उस वक्त आने-जानेकी कोई खास 
॥। जल्दी थी नहीं । कहीं देखनेकी कोई चीज़ हुई, तो उसे ही थोड़ी देर ठहरकर 
| देखने लगता था | उसी जगह साफ़ धोती, कोट, गोल फेल्ट टोपी लगाये हाथमें छाता 
| लिये एक बूढ़े श्रादमी मिले । उन्होंने घरबारके बारेमें पूछा, और फिर बेसरोसामानी- 
। | अल पता लगनेपर कहा--चलो, में तुम्हें प्रपना घर दिखला देता हूँ, जरूरत हो तो 
] आना, यदि में तुम्हारे लिए कुछ कर सकता हूँ, तो करूँगा । उनकी कोठरी राजा. 
| | । बदेवानके कटरेके तीसरे तल्लेपर थी । पाठकजी--बिन्दाप्रसाद पाठक यही उनका 
| नाम था--की बातमर मुझे विश्वास हो गया, और साथ ही कलकत्तामें मुझे एक 
|| भ्रवलम्ब-सा दिखलाई पड़ा। किन्तु पहिले मुझे अपने साथियोंकी खबर लेनी थी | 
|!| जोड़ासालूकी खुली खोलाबाड़ीमें किसीका पता नहीं था । जौनपुरी शायद क़ुलीः 
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बाजारसे टले न थे । महादेवप्रसाद आर दूसरे साथी रोज़गारकी तलाशमें गये हुए 
शे । शाम तक किसीको आया न देख में पाठकजीके घरपर गया । 

तीसरे तल्लेपर सीढ़ीके पास शायद ६४ नम्वरकी उनकी कोठरी थी । कोठरी 
६ हाथ लम्बी चार हाथ चौड़ी रही होगी । बग़लमें सीढ़ीके ऊपर एक थोड़ासा 
ग्रौर स्थान था, जो नीचेकी कोठरीसे दो हाथ ऊँचेपर पड़ता था, और उसमें कभी 
कोई सामान रख दिया जाता था । दर्वाज़ेके पास दो हाथ चौड़ी जमीन पानी-गिराने 
और जूता रखनेके लिए थी, फिर हाथभर ऊँचा बाक़ी कोठरीका फर्श था। कोठरीके 
दूसरे सिरेपर खिड़की थी, आर कलकत्ताकी गर्मीमें उसकी हवा बड़ी शीतल और 
सुखद मालूम होती थी । पाठकजी रसोई मारवाड़ीवासेमें खाया करते, इसलिए. 
कोठरीमें कोयले या धुश्राँ-धक्कड़की जरूरत न थी । उनको हुक्क्रा पीनेकी बड़ी 
आदत थी, श्रौर उसंके लिए टिकियोंसे काम चल जाता चा । हुवक्राकी जगह मुरादा- 
बादी कली थी । मेरा काम था, कोठरीको साफ़ रखना, नीचे नलकेसे पानी भर 
लाना--जो कि सारे दिनके लिए एक घडा काफी था, ग्रौर जब पाठकजी घरपर 
हों तो दो-चार या दस चिलम भरकर देना । चिलमकी वात पहिले मुझे नागवार 
मालूम होती थी, क्योंकि हमारे सरवरिया ्राह्मणोंमें इसे घोर पाप समभा जाता 
था । मुझे तो इसके कारण पाठकजीके ब्राह्मण होतेमें सन्देह भी होता था, किन्तु 
एक बार रानीकीसरायमें किसी असिस्टेंट इन्स्पेक्टर ब्राह्मणको फर्शी गुड़गुड़ाते 
देखकर इस शंकाका समाधान हो चुका था | - धीरे-धीरे पाठकजीको मेरे कुल-शील, 
पढ़ने-लिखने श्रादिके बारेमें और भी बातें मालूम हुई । पाठकजीका बर्ताव मेरे साथ 
नौकरका-सा नहीं लड़के जैसा होने लगा । उन्होंने पढ़नेका शौक़ देखकर मुझे अंग्रेजी 
पढ़ानी शुरू की । 

पंडित बिन्दाप्रसाद पाठक--डाइरेक्टरी और चिट्ठी-पत्रीमें एम्‌-बी-पाठक लिखे 
हुए थे--मुरादाबादकी मियाँसाहेबकीगलीके रहनेवाले सारस्वत ब्राह्मण थे। 
१६०७में उनकी आयु ५५से ऊपर थी । हिन्दी-उर्दूके अतिरिक्त वह अंग्रेजी भी जानते 
थे । फौजी कमसरियटमें वह कन्द्रकटरका काम कर चुके थे, और इसी सिलसिलेमें 
वे पेशावर और आसाममें रह आये थे । पीछे कलकत्तामें उन्होंने दलालीका काम 
शुरू किया, और कुछ वर्षो तक उनको बडी सफलता मिली । बँगला, बग्घी, नौंकर- 
चाकर सब हो गये थे । लाखोंका कारबार करते थे । किन्तु, इसी वक़त--उनके 
कथनानुसार नक्षत्रने पलटा खाया--उनका कारबार पट पड़ा। थोड़े ही दिनोंमें 
बग्घी-बँगले, नौकर-चाकर सब विलीन हो गये, और वह अकेले रह गये । ग्राज कई 
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वर्षोसे उनका नक्षत्र पलटा खाये हुए था । पुराने कारवारके वक्तके जान-पहिचानी 
मारवाड़ी सेठ या किसी अंग्रेज़ी कम्पनीका कोई साहेब कभी कोई हलकासा काम दे देते 
थे, जिससे तीस-चालीस रुपये महीनेका हिसाव लग जाता था। उसमेंसे ५ रुपया महीना 
बहू मकानका किराया दे देते थे, बाक़ीमें अपना खाना-खर्चा चलाते थे । उनके एक 
मात्र लड़के भ्रपने शहर मुरादाबादमें ही रेलवेमें क्लर्क थे । घरका खर्च किसी तरह 
चला लेते थे, और पिताके ऊपर घर चले ग्रानेके लिए बहुत जोर देते थे, किन्तु पाठक- 
जी कहते थे--यहाँ समुद्रके किनारे पड़ा हूँ, न जाने किस वक्‍त लक्ष्मीकी लहर चली 
श्रावे; मुरादाबाद जानेपर तो भविष्यसे इस्तीफ़ा दे देना पड़ेगा । 
बस्तीवाले ब्राह्मणके सम्पर्कमें ग्राकर रिशतेदारीमें ही कच्ची रसोई खानी 
| चाहिए--इस पारिवारिक नियमको मेने तिलांजलि दी । पाठकजीका छुग्रा, तथा 
उनके गौड़ ब्राह्मणोंके वासेका भोजन भी थोड़ेसे मानसिक संकटके साथ मैंने स्वीकार कर्‌ 
लिया; किन्तु मुझे यह सुनकर बड़ा धककासा लगा, जब कि मालूम हुआ कि महीने 
भरसे जिसे में रबड़ी समझकर बड़े चावसे खा रहा हूँ, वह दूधमें भिगोई पावरोटी 
है ! पावरोटीको मै पूरा क्रिस्तानी खाना समझता था । पाठकजीने हवड़ा पूलके 
पास ले जाकर पावरोटीकी उन दूकानोंको दिखलाया, जिनमें शंखसे सफ़ेद 
मोटे-मोटे जनेऊ पहिने बंगाली ब्राह्मण पावरोटी बेचा करते थे । में पहिले बंगाली- 
को ब्राह्मण ही माननेके लिए तैयार न था । मैंने समझ लिया, धरम तो चला ही गया, 
लेकिन सन्तोष करता था--श्रच्छा यहाँ कलकत्तामें घर-खान्दानका कौन है जो इसे 
जानता है । इसके बाद तो कितनी ही बार पाठकजीके साथ और श्रकेले भी में 
हवड़ामें स्टेशनके पासकी एक संकरी सड़कपर सिक्खोकी तन्दूरी टूकानोंपर चला 
जाता, और गर्मागर्म तन्दूरी रोटियाँ 'महाप्रसाद'के साथ छक ग्राता । पाठकजीके 
| साथ एक वार एक साहेबके बँगलेपर जाना पड़ा, बेहराने लेमनेडकी दो बोतलें 
||| लाकर सामनं रक्खीं, तो मैंने उससे इन्कार नहीं किया । बंगाली हिन्दू भोजना 
लयोंमें तो अ्रक्सर जाकर खाना खा ग्राता था । किसी मसलमान क्रिस्तान होटलमें 
हि खाना खाने तो नहीं गया, लेकिन पाठकजीने उसके लिए भी मुझे तैयार कर दिया 
॥ था, ना खाना संयोगकी बात थी । 
|| पाठकजी दिनमें दोपहरको थोड़ा समय छोड़कर बाहर ही घूमते रहते थे, 
||| उधर अंग्रेज़ी पढ़नेकी मेरी रुचि कुछ बढ़ चली थी, इसलिए एक दिन वह मुझे ले 
| | जाकर विशुद्धानन्द” सरस्वती विद्यालयमें दाखिल करा आये । फ़र्स्ट बक पढ्नेको 
॥ मिली । मेरे दर्जेमें अधिकतर मारवाड़ी लड़के थे, एक सहपाठीको सरवरिया 
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ब्राह्मण कहते सुतकर मुभे यह पता लगा, कि सरवरिया मारवाड़में भी होते हैं । 
हमारे अध्यापक बलिया जिलाके रहनेवाले एक दुबले-पतले सज्जन थे । 

धीरे-धीरे कलकत्ताकी नवीनता जाती रही । राजाचौकके नीचेकी दूकानोंकी 
मसाला, हल्दी, प्याज़की गन्धकी विचित्रता भी लुप्त हो गई। दोतल्लेके बंगाली- 
वासेकी “झी' (नौकरानी) चिरदृष्ट होनेसे मेरी श्रोर जब लौंग बिधा हरे पानका 
बीड़ा, अपनी बड़ी-बड़ी श्राँखोंमें हसी भरकर बढ़ाती; तो जादूके डरसे में उसे अरब 
छोड़ त देता । घरसे चिट्ठी-पत्री भी होने लगी । नानाका बार-बार लौट आनेका 
तक़ाज़ा था । इस तरह मेरा मन घर ग्रानेके लिए उतावला हो पड़ा । नानाने चिट्ठी 
लिखी, रुपया भेज दिया । पाठकजी ले जाकर एक दिन हवड़ापर गाड़ीमें चढ़ा श्राये । 


११ 
अन्यसनस्कता 


रानीकीसरायमें रातको उतरा था, इसलिए रातको स्टेशन हीपर रह गया । 
सबेरे रानीकीसरायके कछ सहपाठियोंसे भेंट की मेरी नज़रमें वे बिल्कुल भिन्न-से 
मालम होते थे। एक दिन पहिले-पहिल जब में पन्दहासे वहाँ पढ्न गया था, तोः 
बहाँके लड़कोंकी थोड़ीसी विभिन्नता उनकी नागरिकताकी परिचायक मालूम होती 
थी; और आज चार महीने बाद कलकत्तेसे लौटनेपर वे मुझे नितान्त अ्रसंस्कृत श्रनाग- 
रिक मालूम होते थे । में ग्रब सफ़ेद धोती, सफ़ेद कर्ता, फ़ेल्ट टोपी और बूट जूता 
पहिने हए था । धपसे बचने तथा साबुन-तेलसे नहा-घोकर साफ़-सुथरा रहनका 
मेरे रंग और चेहरेपर भी जरूर ग्रसर हुआ होगा । तो भी में अपने कुछ पुराने 
साथियोंसे मिलकर बड़ा प्रसन्न हुआ । मद्रसा देखने गया नहीं, किन्तु सानीसागरपर 
महावीरजीवाली कुटियाकी अब उतनी रौनक़ न थी । रेलके आनेसे पहिले वहाँ वही 
छोटासा मन्दिर और बग़लमें एक घर था । वही अब भी वहाँ थे. किन्तु बीचमें वह 
कटिया बहुत गल्जार हो गई थी । बराबर पाच-सात साधु रहा करते थे । बाज़ार- 
वाले रसद-पानी देनेमें बड़ी तत्परता दिखलाते थे । वह तत्परता तो शायद अरब 
भी कम न थी, लेकिन मालम होता है यह परिवर्तन किसी योग्य साधुके न रह जानेके 
कारण हुआ । वहाँ ग्रब एक ग्रतपढ़ लँगडा साधु रह गया था । बन्दरोकी भरमार 


अब भी वैसी ही थी। 
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नानाके सामने जानेमें अब संकोच न था, क्योंकि बीचके चार महीनों और उनके 
भीतर हुई घटनाग्रोंने उनके दिलसे दो सेर घी गिराने और २२ रुपयेपर हाथ फेरने- 
बाली बातको भुलवा दिया--इसका मुझे पूरा विश्वास था । नाना मुझको देखकर 
बड़े प्रसन्न हुए । मुझे पढानेकी उनकी बहुत चाह थी, किन्तु ग्रब मेरी इच्छाके विरुद्ध 
जोर देना नहीं चाहते थे । यद्यपि में सितम्बरके महीनेमें लौटा था, तो भी यदि 
तुरन्त पढ़नेमें लग जाता तो मिडलकी श्रगली परीक्षामें बैठ सकता था, यदि उपस्थितिः 
का ख्याल न किया जाता; किन्तु,-न नानाने कहा और न मैंने ही पढ़नेका नाम लिया। 
मेरा समय श्रधिकतर पन्दहामें बीतता, कनैला और बछवल भी एकाध बार हो ग्राया 
था । इसी समय उमरपुरके परमहंसके दर्शनका मौक़ा मिला । दिसम्बर या जनः 
वरी (१६०८ ई०) में एक बार निज्ञामाबाद गया । उस वक्त मेरे साथी परीक्षाकी 
तैयारी कर रहे थे। मेरे कलेजेमें टीससी लगी, किन्तु अब क्या किया जा 
सकता था ? 

नानाने सर्वेमें गाँवके सर्कारी काग़ज़में ्रपने नामके साथ मेरा नाम दर्ज करा 
दिया था, जिसपर उज्रु हुआ था, और बन्दोबस्तके डिप्टीने समझाकर हटवा दिया, 
यह में पहिले लिख चुका हूँ । नानीने अपने ग्रन्त समयमें बहुत जोर दिया, कि नातियों- 
के नाम लिखा-पढ़ी हो जानी चाहिए, जिन्दगीका क्या ठिकाना हैं । उनके जीतेजी 
हम चारों भाइयोके नाम नानाने ग्रपनी सारी स्थावर सम्पत्ति हिब्बा लिख दी। 
ऐसा करके उन्होंने श्रपने भतीजों, विशेषकर बड़े भाईके लड़कोंको युद्धका श्रल्टीमेटम्‌ 
दे दिया । इस वक्त अभी काना-फूंसी ही हो रही थी, खुला संघर्ष नहीं हो रहा था, 
तो भी भविष्य संकटापन्न दीख पड़ता था । वैसे नानाके छोटे भाईके दो लड़कों- 
|| सूरजबली और त्तरसिहका भी नानाकी सम्पत्तिपर उतना ही दावा था, जितना बड़े 
भाईके लड़कोंका, तो भी वे श्रपनेको जन-धनमें निर्बल समभते थे, इसीलिए उनसे 
। खटपट नहीं थी। नरसिंह मामा तो मेरे समवयस्क थे, और ग्रब मृत छोटी नानीके 
|| संकेतके भ्रनुसार उनकी भावज तथा भ्रपनी मामीके साथ हँसी-मज़ाक़ मेरे मतो- 
रंजनका एक खास साधन बन गया था । 

xX x x 

धीरे-धीरे जाड़ा बीत गया । गर्मीके महीने ग्रौर उनके साथ ग्रामोंकी फसल 

खतम हो गई । बेकार रहते मन उकताने लगा, तब जाकर मैने फिर पढ़ाई शुरू करना 


तै किया | निज्ञांमाबादमें नाम लिखानेके बाद देखा, मेरे पुराने साथी ग्रधिकांश 
पास होकर चले गये हैं । नये साथियोंमें भ्रधिकांशा बाहरके स्कूलोंसे नेवाले ग्रपरि- 
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चित चेहरे थे, कुछ अबके सालके फेल तथा स्थानीय स्कूलके चौथे दर्जेके पास लड़के 
परिचित भी थे । श्रध्यापकोंमें परिवर्तन नहीं हुआ था। मेरे हृदयमें एक प्रकारकी 
उदासी बनी रहती थी। में अपने एक सालके खोये जानेको जिस रूपमें देखता था, 
मझे मालम होता है, जैसे दौड़में मेरी घोर पराजय हुई । द्जेमें जाते ही पुराने परि- 
चित लड़कोंने मेरी योग्यताको काफ़ी बढ़ा-चढ़ाकर कह दिया था, किन्तु उसको 
परा दिखानेमें मुझे कुछ देर लगानी पड़ी । यही नहीं कि पिछले सवा वर्षके पुस्तक- 
त्यागसे में बहुतसी बातें भूल गया था बल्कि ग्रक्के सालकी कई पाठय-पुस्तक बदल 
गई थीं । बहारिस्तानकी जगह एक दूसरी ही किताब गराई थी । उक़लेदिस (रेखा- 
गणित ) की जगह ज्यामेटी आईं थी । इतिहासमें भी शायद कुछ परिवर्तन हुआ 
था । और इन पुस्तकोके कितने पाठ हो चुके थे, जब में फिरसे दाखिल हुआ । रात- 
को न पढ़नेकी 'क्रसम' ग्रबके भी मेरी जारी रही, तो भी दो-तीन महीनेके बाद फिर 
मै दर्जे और स्कूलका सबसे तेज लड़का हो गया । 
धर दो-तीन बरसोसे में मलेरियासे बचा हुआ था । एक दिन पुराने पुजारीके 
यहाँ गया तो उन्होंने बतासा डाला हुग्मा तर्बूजा खानेको दिया । बोडिगमें उसी दिन 
राब (पतले गुड़) में डालकर मक्काका लावा खाया । खातेमे दोनों ही अच्छे लग 
थे, किन्तु शामको कै हुई, उसके बाद जड़ैयाके साथ ज्वर । माह हुआ ज्वर या कम- 
जोरी श्रभी कछ दिन रहेगी, इसलिए म॑ पन्दहाम बिना ठहरे कनेला चला आया । 
मुझे यह सुनकर बड़ा अ्फ़्सोस हुआ कि मेरी बहिन मर गई। मरनेके बाद जो रंज 
हुआ, उससे मालूम हुआ, कि में उसे कितना प्यार करता था । माँकी मृत्यु नानीकी 
उपस्थितिके कारण सह्य हुई थी, और नानीके वृद्धापनने उनकी मुत्युको ग्रवश्यभा- 
विनी कहकर सह्य बना दिया होगा, लेकिन बहितके बारेमे वैसे कोई कारण न थे, 
इसलिए उसकी मृत्युको मेने ज्यादा ग्रनुभव किया । उसका चेहरा-मुहरा मांसे कुछ 
मिलता था, हाँ उसके बाल काले नहीं कुछ भूरेसे थे । वह किसीसे झगडा करना नहीं 
जानती थी, और संकोचशीला थी । एक बार नानीके मरनेके बाद हम दोनों पन्दहाम 
थे । किसी बातमें मेने उसे डाँट दिया--प्राखिर बड़ा भाई ही क्या जो छोटेपर 
कुछ हुकूमत न जतायें । रामप्यारी चपके उठी और केला चली गई । मुझे उसका 
बड़ा ्रफसोस हुआ, और नाना तो पता लगाने १० मील दोड़े-दौड़े कर्तला गय । 
आजी बतला रही थीं--कोई बड़ी बीमारी नहीं थी । जरा-जस जड़या भा रही 
थी, वह भी छूटती-सी मालूम होती थी । मुझसे कहा, बडकी मेया ! जरा दालानसे 
बाहर जाती हूँ” । लौटकर तुरन्त ही श्राई । पुञ्रालके बिछौनेपर बैठनेके साथ ही 
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गिर पड़ी । में दौड़ी, देखा दो-तीन हिचकी ग्राई, जरासा खून मिला कफ़ गिरा, 
` और उसका बदन ठंडा हो गया है। 
रामप्यारीको मरे ग्रभी हफ्ता नहीं बीता था । श्रामतौरसे श्रविवाहित छोटे 
बच्चेका श्राद्ध नहीं होता, किन्तु पिताजी इसे माननेवाले न थे । वह अपनी राम- 
व्यारीके प्रति प्रेम और श्रद्धाको किसी रूपमें दिखलाना चाहते थे । 
दो-तीन सप्ताहमें श्रच्छा होकर में फिर निजामावाद चला आया । उस साल 
वर्षाके शुरू होते हीसे नाना और उनके भतीजोंमे हिव्वाके लिए झगड़ा हो रहा था। 
उन्होंने एक मुकदमा दीवानीमें दायर किया था । लेकिन उन्हें वकीलोंने बतला 
दिया था, कि क़ानून नातीके हक़को मानता हैँ। वे यह भी नहीं साबित कर सकते 
थे; कि नाना और उनका सम्मिलित परिवार हैं; क्योंकि इसके ख़िलाफ़ छोटे 
नानाका नानाके नाम लिखा बैनामा मौजूद था । दीवानीमें पक्ष कमजोर देखकर 
उन्होंने फौजदारी शुरू किया । ज़बदंस्ती खेत काट लिया । नाना अकेले और बूढ़े 
थे, बेचारे कहाँ तक जोर लगाते । पिताजीको भी उनकी मददमें आना पड़ा, 
जिससे उनके घरका काम हर्ज होने लगा । में इन ख़बरोंको सुनता था, किन्तु 
श्रन्यमनस्कसा रहता था । 
परीक्षाके तीन-चार मास रह जानेपर सारे जिलेके तहसीली स्कूल अपने यहाँके 
छठे दर्जे (मिडलके श्रन्तिम दर्ज )के विद्याथियोंका मासिक , सम्मिलित इम्तहान 
लेते थे । आज़मगढ़के किसी प्रेसमें छपकर हर विषयके प्रश्नपत्र हमारे पास श्राते 
थे । इस परीक्षासे यह भी पता लगता था, कि कौन स्कूल और उसका कौन विद्यार्थी 
कितना तेज़ है ? सारे जिलेके विद्याथियोंमें मेरा श्रौर मक्रबूल (? )का मुक़ाबिला 
रहा करता था, और सो भी जवान (भाषा) को लेकर; क्योंकि जहाँ उर्दूकी नींव मेरी 
§ शुरूसे नहीं बन पाई थी, वहाँ मक़बूलको उसकी योग्यता बढ़ानेके अच्छे साधन प्राप्त 
ह|| ¦ थे । तो भी अधिक बार में ही प्रथम रहता रहा । मक़्बूलका मकान तो नहीं मालूम, 
| किन्तु वह श्राजमगढ़के तहसीली (मिडल) स्कूलमें पढ़ता था । 
|| | जनवरी (१६०६ ई०) तक ही शायद हर तरहसे तंग आकर पिताजीको मेरे 
| नल 
4 


चचेरे मामा लोगोंसे सुलह करनी पड़ी थी । उन्होंने देख लिया कि ५ कोस दूर 
दूसर गावम जाकर वह लाठी तो लाठी क़ानूनकी लड़ाई भी ठीकसे नहीं कर सकते | 
उन्होंने यह भी देखी कि हजार-डेढ हजारकी जायुदादके लिए पाँच-छे सौ रुपये ग्रभी 
॥ | उनके खच हो गये हँ । मामा लोगोंने भी ऊँच-तीच सोचा और ग्रन्तमे मेरे फूफा 
पंच बनाये गये । उन्होंने फैसला दिया कि जायदादके लिए मामा लोग भांजोंकों / 
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ग्यारह सौ (? ) रुपये दें । नानाकी भावनाका ख्याल करके उन्हें अपने साथ पत्थरके 
कोल्हकों भी कनैला ले जानेका ग्रधिकार दिया गया। भतीजोंमें बच्चा पाठक और 
जवाहर तो बराबर कलकत्ता ही ग्रपनी नौकरीपर रहते थे । रामदीहलकी भाइयोंसे 
पटती कम थी, सीताराम सबसे बड़े भाई मुँहजोर बहुत थे, किन्तु ग्रसली दिमाग 
था सबसे छोटे रामदीन मामाका । भगड़ेमें रामदीन मामाका ही सबसे बड़ा हाथ 
था, किन्तु उनके प्रति मेरा भाव सदा सन्मान और प्रेमका था । उसका कारण 
भी था । उन्होंने रानीकीसराय ले जाकर मेरा अक्षरारम्भ कराया था । वह लोग्रर- 
प्राइमरी पास कर कुछ महीने निज्ञामाबाद दर्जा ३में पढ़ने गये थे--उस वक़्त रानी- 
कीसरायमें श्रपरप्राइमरीके दर्जे नहीं थे, लेकिन उन्होंने कहींसे उर्दू सीख ली 
थी । किताब आदिकी सहायतासे वह रोमनमें भी लिख लेते थे--श्रौर रोमन लिखना 
उस वक्त मेरे जैसोंकी नज़रमें ग्रंग्रेजी-साहित्यमें पारंगति प्राप्त करना था ।. 
दसरे-तीसरे दजेंमें पढ़ते वक़्त जब में घर लौटता, रामदीन मामा घसीट उद्‌ लिखकर 
मेरे पढ़नेकी परीक्षा करते, और मेरे पढ़ लेनेपर शावाशी देते हुए नानासे कहते-- 
चाचा ! ग्रब केदारनाथके पढ़नेमें कोई हर्ज नहीं हैं। यह सुनकर मुझे बड़ी खुशी 
उसीलिए बीचके कड़वाहटके जमानेमें भी मेरे भाव ज्योंके त्यों रहे । यह भी हो 
सकता है, कि पन्दहाकी जायदादके प्रति मेरा कोई श्राकर्षण नहीं था । 
शायद जनवरीका ही महीना था, जब कि में पन्दहामे किसी छुट्टीमें आया था। 
दोनों घरोंमें सुलह हो गई थी । नानासे उनके भतीजों, और खासकर भतीज-बहुश्रों- 
का आग्रह था, कि वह वहीं रहें । रामदीन मामाकी स्त्री (पहिली नहीं, जो मेरे बाल्य- 
स्मेह और श्रद्धाकी आराध्य देवी थीं)से नाना भी बहुत खुश थे, किन्तु उनको डर था, 
कि किसी दिन कोई ताना न मार दे--जमीन बेंच-खोंचकर तो नातियोंको दे दिया 
अब यहाँ पड़े हें टुकड़ा तोड़नेके लिए । नाना कनला जाने के लिए तैयार बैठे थे, लेकिन 
अभी गये नहीं थे । एक तरह नानाका घर उनके भतीजोके सुपुर्द हो गया था, और 
नाना उन्हीके घर खाना खाते थे। ग्रबकी मै भी वहीं ठहरा। ऊखका मौसिम था, 
यद्यपि पत्थरके कोल्हकी जगह लोहेके कोल्हूका प्रचार हो जानेसे ऊखके शबतम न 
वह मिठास थी, और न वह सामूहिक कार्यं करनेका दिलबहलाव । हाँ, इस समय 
मुझे एक काम करना पड़ा, जो मेरी स्मृतिको उस दिनकी ओर ले गया, जब कि राम- 
दीन मामाने ले जाकर रानीकीसरायमें मेरा ग्रक्षरारम्भ करवाया था | बड़ नानान 
अपने पौत्र, रामदीन मामाके पुत्र दीपचन्दको मुझे ही ले जाकर अक्षरारम्भ करवा 
र 
CC-O. Gurukul Kangri Collection, Haridwar. Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


६६ मेरी जीवन-यात्रा | १६ वर्ष 
` आनेका आदेश दिया, ग्रौर मुझे इस श्रादेशको पालन करनेमें बड़ी खुशी हुई । मालूम 

` होता था, में उसके द्वारा एक बड़े ऋणसे उऋण हो रहा हूं । 
N\ लड़कपनसे ही सम्मिलित बड़ा परिवार मुझे बहुत प्रिय लगता था । जब में 
` ग्रभी सात ही आठ सालका था, तभी मभगाँवाँके एक राजपूत परिवारके रामफल, 
बाँके आदि ५, ६ लड़के रानीकीसराय पढ़ने आते थे । मभगाँवाँ पन्दहासे भी मील- 
डेढ़ मील और आगे है, इसलिए उन्हें रोज़ छै मील श्राना-जाना पड़ता था । मुझे 
देखकर रएक आता था, जब कि वे पाँचों-छग्रों लड़के एक ग्रंगोछेसे भूँजा या सना हुआ 
सत्तू खाते थे। मभगाँवाँमें में सिर्फ एक बार गया था, और उनके घरको शायद नज- 
दीकसे देखनेका मौक़ा नहीं मिला । तो भी मुझे यह सुनकर बड़ी खुशी होती थी, कि 
उनके घरमे चालीस-पचास व्यक्ति हें, मनभर चावल एक दिनमें खर्च हो जाता 
ह । वह परिवार मुभे श्रादर्शंसा मालूम होता था। मेरे सामने उस परिवारमें अलगा- 
बिलगी नहीं हुई थी । इसी तरहका एक राजपूत-परिवार कनैलाके पासके एक 
गाँव में था । कनेलामें हमारे यहाँ यजमानी नहीं होती थी, और यजमानके 
नाते था इन्हींका एक परिवार । में बहुत छोटा था, जब कि उस परिवारके श्रम्तिम 
प्रधानका देहान्त हुम्ला था, और बाक्री बचे लोगोंमें सबके विश्वासका पात्र कोई व्यवित 
न रह गया। मेरे चचेरे श्राजा (दादा) महादेव पाँडे--जिनको मेरे ग्राजा जानकी 
॥ पांडे बहुत मानते थे--बड़े भाईके मरनेके वाद मुखिया होकर सारे परिवारको इकट्ठा 
| रखकर चलानेम समर्थ तो नहीं हुए--श्रौर शायद इसका बहुत कुछ दोष मेरी आजी- 
की नीमसी कड़वी जबान और क्षुद्रहददयता थी, किन्तु वे गाँवके प्रधान और ग्रासपासके 
इलाक़ेके भी एक माननीय पंच माने जाते थे । उक्त राजपत परिवारके लोग उस 
वक्‍त परिवारके बँटवारेके लिए दौड़-धूप कर रहे थे। महादेव बाबा उन्हें बहुत 
|| समभा रह थ इकट्ठा रहनेके लिए, लेकिन वे उसमें सफल न रहे । मैं समभता हूँ, 
| | सम्मिलित परिवारकी मौखिक बकंतोंको यदि सुननेका मुझे कभी मौक़ा मिला होगा, 
तो इसी समय । सम्मिलित और बड़ा परिवार, मालम होता हे, मुझे स्वभावत 
प्रिय था, यह में आज साम्यवादी मनोभावके कारण नहीं कह रहा हूँ। दाल मुभे 
बहुत नापसन्द थी, चावलको भी में खा नहीं सकता था; किन्तु, मुझे तश्रज्जब होता 
था, कि कनैलाके बिरादरीके भोजोंमें मटरकी भी दाल मझे इतनी स्वादिष्ट क्यों 
मालूम होती है ? साठीका बिल्कुल मोटा-भोंटा भात बार-बार मैं माँगकर क्यों खाता 
जा रहा हूँ ? हो शकता हूँ सम्मिलित बड़े परिवार और सम्मिलित बड़े भोज मफे 
| इसलिए ज्यादा श्राकर्षित मालूम होते हों, कि मेरे नानाके घरमें दो बढे व्यक्ति और 
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में ्रकेला लड़का था, उसपरसे खेल-कूदमें भी मुझपर कड़े निर्बन्ध थे, और इसीलिए 
एक ही परिवारमें बहुतसे बच्चोंको देखनेके लिए मैं तरसा करता था । 

कुछ भी हो, नानाके यहाँके झगडेकी शान्तिसे मुझे बड़ी प्रसन्नता हुई । बरसोंसे 
मुझे देखते ही रामदीन मामाके घरकी कितनी ही त्योरियाँ जो चढ़ जाया करती थी, 
ग्रब उनमें एक तरहका स्नेह दिखलाई पड़ता था । कह नहीं सकता, उस बार रामः 
दीन मामासे मुलाक़ात हो पाई । वे पढ़ाई छोड़नेके वाद कछ समय तक घरपर रहे 
फिर्‌ पोस्टमन हो गये, रहते जिले हीमें थे, किन्तु घरसे दूर । पहिले जब में रानीकी- 
सरायमें पढ़ा करता, तो श्रतवारकी छुट्टियोंमें उनसे भेंट हुआ करती, किन्तु निज्ञामा- 
बाद चले जानेके वाद उसका बहुत कम मौक़ा मिलता था । 

xX xX > 

निज्ामावादकी पढ़ाईके दिन समाप्तिपर पहुँच रहे थे । नौ महीने पहले सह- 
पाठियोंमें जो अधिकांश श्रपरिचित चेहरे देखे थे, श्रब वे सुपरिचित हो गये थे । आज 
(२१-४-४०) ३१ वर्ष बाद, सो भी २३ सालसे जब कि जिले तकको देखनेका मौका 
मिला, यदि सभी नाम याद नहीं पड़ रहे हों, तो स्मृतिको बहुत दोष नहीं दिया जा 
सकता । उनमेंसे बहुतसे चेहरे अरब भी स्मृति पटपर साफ़ दिखलाई पड़ते हैं, यद्यपि 
वे ३१ वर्षके पहिलेके उनके लड़कपनके चेहरे हैं, और उनके बलपर ग्राज ग्रपने उन 
सहपाठियोंको पहचानना मेरे लिए सम्भव नहीं होगा । नई गाँवको बहुत बचपनसे ही 
पन्दहासे कनैला ग्राते-जाते में रास्तेसे कुछ हटकर देखा करता था। वहाँके तीन 
लड़के मेरे साथ पढ़ते थे । तीनों चचेरे भाई किन्तु एक परिवारके थे । पतले-दुबले 
तो सभी थे, किन्तु बड़े श्यामनारायण पांडे सबसे ज्यादा दुबले थे, शायद इस ग्रन्दाजमें 
उनकी लम्बाई भी कारण रही हो । वह और सबसे छोटे भाई पढ़तेमें अच्छे थे, 
मभले पढ़नेमे कमजोर; किन्तु वे श्रवसर हमारे रविवारके 'ब्रत' (मांसभोजन ) में 
शामिल हो जाया करते थे । मझे याद नहीं, कभी इन तीनों भाइयोंसे मुझसे अनबन 
हुई हो, किन्तु बाक़ी दो भाई ताना दे देते थे--केदारनाथ तो हमारे भाईको फोड़ 
लेते है । मेंह्नगरके दो चचा-भतीजे महाब्राह्मण लड़के पढ़ते थे, उनमें भतीजा मेरी 
उम्रका था, दजेमें मेरे बाद तेज़ीमें उसीका नम्बर था । उसका स्वास्थ्य भी अच्छा 
गा, कद और ग्रायुमे मेरे बराबर होनेपर भी वह बहुत मज़बूत था । मिडल पास 
करनेके बाद एक बार बनारसमें उनसे भेंट हुई थी, वह वहाँ कोतवाली में कान्स्टेबल थे। 

सार जिलेके मिडलके लड़कोंका इम्तिहान श्राज़मगढ़के मिशन-स्कूलमें हुआ 
कस्ता था । यह वही मिशन स्कूल था, जिसके बारेमें रानीकेसरायके आरस्भिक 
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दिनोंमें नाना कहा करते थे--उर्दू पढ़ जावे, फिर तो जहाँ मैंने एक वार पादरी 

हेब (मिशन स्कूलके हेड मास्टर) को फौजी सलाम दिया, कि उसे भरती करवा- 
कर छोड़ गा । उनके फुफेरे भाई इसी स्कूलमें पढ़े थे, जो कि पीछे सवजज बनकर 
जवानी हीमें मरे थे । स्कूलके पास ही एक घर किरायेपर लिया गया था, जिसमें 
हम निज्ञामाबादी परीक्षार्थी ठहरे हुए थे याद नहीं हम लोगोंके साथ कौन श्रध्यापक 
गया था । दस बजे परीक्षाशालामें हम पहुँचते थे । सारे युक्त-प्रान्तके लिए एक ही 
तरहके प्रश्नपत्र छपकर आते थे । हम उर्द्वालोंके पर्चे नस्तालीक्रमे नहीं बल्कि 
काँटेवाले टाइपमें छपे होते थे । देखनेमें तो खैर वे भदे होते ही हें, साथ ही उनके 
पढ़नेमें विद्याथियोंको दिक्क्रत भी होती हं । हम लोगोंकी प्रायः सारी ही पुस्तकें 
नस्तालीक्रमे छपी थीं, इसलिए हमारे वास्ते ग्रौर भी दिक्क्रत थी । और मुझे तो 
इन केटीले टाइपोंका गुन और भी नहीं भूल सकता, क्योंकि मेरे जीवन-प्रवाहको एक 
दूसरी धारामें बहानेमें उनका भी खास हाथ था । मेरे फेल होनेकी तो कोई सम्भावना 
थी नहीं; हाँ, सवा साल पढ़ाई छोड़कर पहिलेके पढेको भुलवा देने तथा पाठ्य- 
पुस्तकोंके परिवर्तनके वाद भी लोगोंकी राय थी, कि मुझे सर्कारी छात्रवृत्ति मिलेगी । 
लेकिन जब इन कटीले टाइपोंमें छपे श्रनुवादके पचेंमें 'इलाहाबाद' या अल्लाह 
भ्रल्लाह मेंसे एककी जगह दूसरा पढ़कर मैंने सारे अनुवाद हीको उल्टा कर डाला, तो 
मुझे तो पूरा सन्देह हो गया । 

परीक्षा देकर में कनैला चला श्राया । श्रवकी एकसे- अधिक बार उमरपुरके 
परमहंस बाबाकी कुटीपर गया । परमहंस वाबाके वारेमें चारों ओर ख्याति थी 
कि वे १२० वर्षके हैं । श्रासपासके कितने ही बढे आदमी गंगा-तुलसी उठानेके लिए 
तयार थे, कि पिछले पचास सालोसे वे उन्हें उसी सरतमें देख रहे हैं। परमहंस बाबा 
अपने जन्मस्थान पोखरा (नेपाल) से काशी विद्या पढ़ने आये थे । वहीं वैराग्य हुआ, 
श्रौर सन्यासी हो गये। बनारसमें जब रेल ग्राई तो वे राजघाटकी एक गृफामें 
योगाभ्यास करते थे । किसी अपने भक्तसे उन्होंने रेलसे दर ले चलनेके लिए कहा, 
जिसपर वह उन्हें कटहनसे दक्खिनके श्रपने गाँवमें ले आया । एकाध जगह कूटी 
घदलनेके वाद ग्रासपासके गाँवोंसे मील-मील पौन-पौन मील दूर मॅगई नदीके 
दाहिने तटको श्रपने लिए पसन्द किया | जल्दी ही वहाँ उनके लिए कूटी बन गई । 
एक दो कोठरी श्रौर बरांडेवाली खपडैलसे छाई मलकटी थी । इसके चारों ओर 
खपड़ेलसे छाई कच्ची चहारदीवारी । इस चहारदीवारीके बाहर एक और बड़ा 


~) 
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एक भोंपड़ी ग्रौर बहुतसी खाली जगह थी । उत्तरवाली पोखरीमें पवकी सीढ़ियाँ _ 
थीं; और इसमें परमहंस बाबाको छोड़कर कोई दूसरा, नहाने-धोनेकी तो बात ही वया 
आचमन भी नहीं कर सकता था । पूरबवाली पोखरी सार्वजनिक सम्पत्ति थी । 
भीतरी चहारदीवारीके दर्वाजेके बाहर पूरबमुँहकी एक फसकी भोपड़ी थी, जिसमें 
सह्य भक्त लोग बैठा करते थे। हाँ, सह्य भवत इसलिए कहता हूँ, कि परमहंस ब।वा 
भवतोंको भी अ्रसह्य समझते थे। कुटीके बाहरी हातेके भीतर घुसनेपर भी कितनोपर 
मार पड़ती थी । चरवाहे डरके मारे अपने पशुश्रोंको दूर रखते थे । यह डर मारका 
उतना नहीं था, जितना परमहंस बाबाके सिद्धबलका । ग्रासपासके साधारण लोग 
ही नहीं, फूफा महादेव पांडे जैसे संस्कृतके धुरन्धर पंडित और कितने ही अंग्रेज़ी पढ़े 
लिखे अफसर तक उन्हें अगाध पंडित, जीवन्मुवत योगी और सिद्ध मानते थे। लोग 
जब दुःख-सुखमें उनसे वरदान माँगने जाते, और उनके इग्कार करने तथा चले जाने- 
के लिए कहनेपर भी नहीं हटते थे, तो कभी-कभी वह डंडा भी चला पड़ते थे, कितु 
जिसपर डंडा पड़ता था, वह समभता था, हमारा मनोरथ सुफल हो गया । 

परमहंस वावामें दिखलावा नहीं था । वह एकान्तप्रिय थे, और अपनी भीतरी 
चहारदीवारीसे बाहर शायद ही कभी निकलते थे। भीतरी चहारदीवारीके भीतर 
इम्लीके कितने ही दरस्त तैयार हो गये थे, जिनपर चिड़ियोंने कब्जा जमा लिया 
था । शायद यह उन्हें नापसन्द न था, वयोंकि कभी-कभी चिड़ियोंको चहचहीते 
देख, वह भी उसी तरह नक़ल करके कहते थे--'च चूँ करता हैं। एक बार हजारों 
चिड़ियोंने अपना शहर बसाकर बाक़ायदा बहस-मुबाहसा शुरू कर दिया। परमः 
हंस बावाने इम्लीकी सारी डालियोंको कटवा दिया, और चिड़ियोंको डंडा-कडा 
लकर भागनेके लिए मजबूर किया । 0 

परमहंस बाबाकी सेवामें दो व्यवित बहुत तत्पर थे, एक हरिकरणदास- हा 
यह सन्यासीका नाम नहीं है । हरिकरणसिंह पासके गाँवके एक जवान राजपूत थ । 
परमहस बाबाकी सेवाके लिए उन्होंने पहिले तो घरका कारबार छोड़ वहीं--कि्तु 
कुटियासे दूर हटकर, परमहंस बाबा अरनत्य सेवकको भी पास रहते नहीं देते थे-¬ 
रहने लगे । बाबा तो किसीको चेला बनाते न थे, इसलिए हरिकरणसिहने स्वय गर्या 
रग लिया, चुटिया-जनेऊ तोड़ फेंके, और हरिकरणदास बनकर क्‌टियासे तीन-चार 
सौ गज दूर दक्षिण तरफ़ एक खपड़ैलकी कूटियामें रहा करते थे । परमहंसजीके भोजन 
तथा भीतरी कूटियाकी सफ़ाई आदिका भार उनके उपर था । उनके तिरि 
वालदत्तसिह एक दूसरे भवत थे । इन्होंने बूढ़ी माँ, स्त्री, तथा घरबार छोड़ वराभ्य 
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और सन्त-सेवाके लिए परमहंस बाबाकी कुटियापर धुनी रमाई थी । वालदत्तसिहने 
कपड़ा नहीं रँगा था। घरमें रहते वक्त भी वह धामिक प्रवृत्तिके श्रादमी थे, 
और मेरे पितासे उनकी बहुत पटती थी--दोनोंमें पुरोहित-यजमानका भी 
नाता था । परमहंस वावा पहिले ब्राह्मण-क्षत्रियके घरके बने भोजनको खा लिया 
करते थे, एक बार किसी स्वच्छन्दवृत्ति स्त्रीने परमहंसजीको खिलाकर पड़ोसियोंको 
ताना मोरा--तू क्या कहँगी, मेरे हाथकी रसोई तो परमहंस बाबाने स्वीकार की ।' 
इसीके बाद किसीके घरकी रसोई खाना उन्होंने छोड़ दिया । यह नये स्थानपर ग्रानेसे 
हुत पहिलेकी बात हैँ। मामूली फल-फूल छोड़कर, बाक़ी भोजन वह सिर्फ एक व्यक्ति- 
का स्वीकार किये हुए थे । खजुरीके एक राजपूत जमींदारको इसका सौभाग्य प्राप्त 
हुआ था । उनकी श्रोरसे एक दूध देनेवाली भेस बराबर श्राया करती थी । वालदत्त 
भेसकी सेवा द्वारा -परमहंसजीकी सेवा करते थे । गोभी-श्रालूकी गाढ़ी तरकारी, 
रोटीसे नहीं खाली खानेके लिए, ग्रौर दूधमें भिगोया धानका चूरा परमहंस बावाका 
प्रधान भोजन था । ऊखका रस भी उन्हें पसन्द था, इसके लिए लकड़ीके बेलनका 
कोल्ह बाहरी हातेकी मंडयाके सामने गड़ा हुआ था । 
मेरे पिता धार्मिक आदमी थे, किन्तु श्रन्ध श्रद्धा उनमें बहुत कम थी। 
सिसवाके पौहारी बावाकी कनैला ग्रौर श्रासपासके गाँवोंमें बड़ी पजा होती थी; 
किन्तु पिताजी साधारण शिष्टाचार भरका उनसे सम्वन्ध रखते थे । इसी तरह 
आजमगढुक पासके एक कवीरपंथी साधु भी दो-तीन श्रनयायियोंके साथ हरसाल 
गावम अनाज जमा करने श्राते थे । गाँवके बीचमें एक प्राना पीपलका वक्ष था 
जिसे गाँवकी स्थापनाके समय हा रापा गया बतलाया जाता था । गाँवके पासका 
खिरा भी तभी खोदा गया था, किन्तु पानी नहीं निकल रहा था । कहते हैं, उसी 
समय गोविन्दसाहेव एक सिद्ध फक्ीर कनैला पहुँचे । उन्हींके वरदानसे पोखरेमें पानी 
निकल आया, और उन्हीने ग्रपने हाथसे यह पीपल लगाया था । इस पीपलको भी 
गोविन्द साहेब' कहा जाता था । उस विशाल वक्षकी घनी छाया गर्मियोंमें बहुत 
शीतल मालूम होती थी, गाँव भरके कितने ही आदमी उसके नीचे या पासके सुखदेव 
पांडके बठकम वेठ रहते थे । रामायण और फाग-मंडलीके जटनेका यही स्थान था । 
कव।रपथी महात्मा भी आकर यहीं ठहरते थे । परमहस बाबाकी वात दूसरी थी । 
ईशः सन्त-महात्माश्रोसे गाँवके लोग तभी खुश रहते थे, जब वे प्रसाद बाँटनेमें 
उदार देखे जाते | पौहारी वावा तिन्नीके चावलके भातमें घी-साग तरकारी आदि 
मिलाकर चूँचूँका मुरब्बा बाँटते थे, कबीरपंथी महात्मा नारियल-गिरीके टुकड़े । 
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पिताका श्रनुराग इन महात्माओंमें न था, किन्तु परमहंसजीके वे बड़े भक्त थे । बालः 

दत्त श्रौर पिताजीके कारण में भी वहाँ ्राने-जाने लगा । शायद हरिकरणदाससे £ 

एकाध बार बात करनेका भी मौक़ा लगा था, और मुझे सांधु-जीवनकी शोर 

हलकासा आकर्षण भी हुआ, किन्तु भविष्यके गर्भमें जो था, उसका ग्रभी कोई आभास 

न दिखलाई पड़ता था । | 
परीक्षा देकर ग्रानेके बाद दो सप्ताहसे ज्यादा घरपर नहीं रह सका । तबियत | 

लग नहीं रही थी । 


१२ 
दूसरी उड़ान 


'सैर कर दुनियाँकी ग़ाफ़िल'का मंत्र चैन नहीं लेने दे रहा था । पहिली उड़ानके 
लिए घीका गिरना और नानाकी डाँटका डर भी कारण था, किन्तु अबकी बारके 
लिए उसकी अवश्यकता न थी । रास्तेके लिए पैसेकी जरूरत होती है,-यह तो में 
शैशवसे जानता था, जब कि सुना था कि नाना अपने पिताके रखे सौ रुपयोंको लेकर 
सुदूर दक्षिण-हैदराबादकी ओर चंपित हुए थे । मुझे श्रबकी बार एक या दो रुपये 
तथा रुपयोंकी मालावाला जेवर हाथ लगा । मालाको तो प्रश्नोत्तरके डरसे में नहीं 
वेच सका, और ग्राठ महीने बाद उसे वैसा ही लौटा लाया, लेकिन रुपयोंने कलकत्ता 
पहुँचनेमें मदद दी । रेलका टिकट शायद मुगालसराय ही तक खरीदा जा सका, बाक़ी 
सफ़र टिकटके बिना ही तै हुआ । शायद रास्तेमें र टिकट-चेकर नहीं मिला । 
लिलुभ्रामें कैसे जान बची, इसका भी स्मरण नहीं । दो साल पहिलेके कलकत्ता आने 
और भ्रबके ग्रानेमें बहुत अन्तर था । अरब में वह पुराना सीधा-सादा चौदह वर्षका 
गवार लड़का न था, जिसकी ग्रक़ल हवड़ाके मुसाफ़िरखाने हीको देखकर ख़ब्त हो 
जाती। मुझे पुरानी यात्राके तजबेंके अतिरिक्त यह भी मालूम था, कि मेरे मेहरबान 
पाठकजी कलकत्तामें मौजूद हैं । 

पाठकजी अब भी भ्रपनी उसी कोठरीमें रहते थे । श्रमी भी उनके लिए लक्ष्मीको 
जहरका कहीं पता न था । हाँ, अपना खर्च किसी न किसी तरह चल जाता था । 
आजिमगढ़में ग्रश्ची कैरियाँ देखकर श्राया था, किन्तु यहाँ कलकत्ताम पके ग्राम बिक 
रह थे । उस वक्त पाठकजी ग्रेट ईस्टर्न होटलको चटनी-मुँरब्बेके लिए ग्राम देनेका 
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ठीका लिये हुए थे.। मुझे आतेके साथ ही काम मिल गया । वाजारमें ग्रामोंको 
गिनवाने तथा होटलमें उन्हें सँभलवानेमें में भी उनकी सहायता करता था । श्रामोंका 
काम खतम हो जानेपर हवड़ामें रेलवेका कोई उच्च कर्मचारी पेंशन लकर विलायत 
जा. रहा था । पाठकजीने उसकी कोठीकी चीजें नीलाम ली थीं । पाठकजीके पास, 
वस्तुतः, उनके खरीदनेके लिए भी रुपया कहाँ था, रुपया किसी मारवाड़ी सेठका 
था, नफ़ेमें कमीशन पाठकजीको भी कुछ मिलनेवाला था । कोठीसे सामान लानेमें 
मुझे भी सहायता करनी पड़ी । उसी वक्त मुझे मालूम हुआ, अंग्रेजोंकी तरह रहनमें 
कितने सामानकी ग्रवश्यकता होती । दर्जनों तो छुरियाँ थीं। काँटे, छोट-बड़े- 
चम्मच, प्याले, चायदानियों, प्लेटों, तश्तरियों और खाना परोसन तथा खानेके 
न जाने कितने बर्तन थे । सूती-ऊनी कपड़ोंके बीसियों सूट थे । कुर्सी-मेज ग्रादिके 
साथ एक मलाईका बर्फ जमानेकी मशीन भी थी । सामान लदवाकर लाया गया । 
कुछ चीज़ें तो थोक ही बेच दी गई, किन्तु कपड़ोंमें से कितनोंको पाठकजीने मेरे वास्ते 
फेरीके लिए छोड़ रखा । चन्द दिनों मेने उन कपड़ोंकी फेरी भी की । कालेज स्क्वा- 
यरके जैसे लोहेके कठघरोंपर उन कोटों, क़मीज़ों और पतलूनोंको टाँग देता था, 
और फिर गाहकोंके श्रानेकी बाट जोहता था । गाहक मेरे पास शायद ही कभी आय । 
म॑ समझता था, विक्रीमें भी हाथ-हाथकी बात होती है, किन्नाको मछली श्रौर ग्राम 
मारनेम ग्रधिक सफलता प्राप्त करते देख ऐसा ही में समझा करता था। 
मुझ उस वक्त ख्याल नहीं श्राता था, कि जिन लोगोंके सामने में इन सटो---ग्रधि- 
कांश जीनके--को फैलाये हुए हूँ, उनमेंसे एक भी तो, इनाम देनेपर भी उन्हें पहिन- 
कर बाजारम चार क़दम चलनेके लिए तैयार नहीं हो सकता । हार मानकर फेरीका 
काम बन्द करना पड़ा । 

मारवाड़ी सेठोंके कामके लिए पाठकजीको साहेब लोगोंके पास अक्सर ग्राना- 
जाना पड़ता था । हवड़ा स्टेशनके मालगोदामके सुप्रेंटेंडेंट या असिस्टेंट सुप्रेंटेंडेंट्से 
उनका परिचय था । वह एंग्लोःइंडियन था । पाठकजीके कहनेपर उसने मार्का- 
मनका काम मुझे दे दिया । मुझे अ्रभी काम सीखनेको मिला था, और मफ्त भी 
वहाँ कितने ही बंगाली तरुण काम करते या करनेके लिए लालायित थे। 
उम्मीदवारोंको भी रोज कुछ न कछ श्रामदनी हो जाती थी, और नौकरी मिल जाते- 
पर तो वह खासी श्रामदनीकी नौकरी समभी जाती थी । काम था बिल्टी देखकर 
सफ्रद या काली स्याहीसे मालपर भजने और पानेवाले स्टेशनोंके संकेताक्षर तथा 
बिल्टीके नम्बरको श्रंग्रेजीमें लिख देना । इसके लिए बहुत ज्यादा अंग्रेजी जाननेकी 
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ज़रूरत त थी । माल बहुत पड़ा रहता था, जब तक मार्को न पड़ जावे तब तक माल 
राना नहीं हो सकता था, इसीलिए हर एक माल भेजनवाला मार्का बाबूकी भेंट: 
पजाके लिए तैयार रहता था । मुझे छोड़ सभी मार्कावावू बंगाली थ। वह पुराने 
ओर उम्रमें मुझसे बहुत बड़े थे । पैसा मिलनेवाला मार्को कभी मेरे पास नहीं आया । 
मुझे उस आमदनीकी उतनी चिन्ता भी न थी, क्योंकि भोजनके लिए में निश्चिन्त था। 
पाँच-सात दिन बाद मालूम हुम्ला, मेरे नजदीकी चचा जयमंगल भी उसी गोदाममें 
कुलीका काम करते हूँ । वह कभी-कभी चीनीका शबेत पिलाते थे । जब लाखों मन 
चीनीको वहाँसे गुजरना था, तो शर्वतका कौन दुःख ? एकाध फटे बोरे निकल _ 
ग्रानेसे लखपती व्यापारियोंका दीवाला थोड़े ही निकलनेंवाला था । | 
दो-तीन सप्ताह बीतते-वीतते मेरा मन वहाँसे ऊब गया । काम में ग्रच्छी तरह 
करने लगा था; किन्तु वहाँ दिलबहलावके लिए कोई साथी न था । दूसरे बाबुझओंसे 
भाषा-भेदके कारण भी शायद घनिष्टता न पैदा हो सकती थी, लेकिन उससे भी 
अधिक कारण था उनका मेरे रहनेको भीतर ही भीतर नहीं पसन्द करना । साहेब- 
की ओरसे भेजे जानेके कारण वह मेरा कुछ कर नहीं सकते थे, किन्तु उनके श्रलग- 
थलगपनने खुद मेरे ऊपर अ्रसर डालना शुरू किया । यदि जीविका और रुपये कमाते . 
की फिक्र होती, तो उस एकान्तताको सह्य भी कर लेता, श्रौर कुछ महीने रहनेके | 
बाद शायद कुछ दोस्त भी बन जाते, इस प्रकार हवड़ा मालगोदामकी मार्कामेनी 
अचल हो जाती; लेकिन क्या करूँ स्वभावसे मजबूर था । काम छोड़कर में चला 
आया, उसके बाद भी साहेवने पाठकजीसे मुझे भेजनेके लिए कहा, किन्तु में नहीं गया । 
पाठकजी मुरादाबादके रहनेवाले थे, यह कह चुका हूँ । उनकी और उनके | 
शहरके कुछ दूसरे साथियोंकी बोली सुनकर मुझे पता लगा, कि किताबोंसे पढ़ी श्रौ 
माँके दूधके साथ बोली जानेवाली हिन्दीमें कितना अन्तर है । कह नहीं सकता, पहिलेके | 
चार और अबकीके झाठ मासके सहवासमें मै भी पाठकजीकी-सी हिन्दी (या उर्दू किये ) 
बोलने लगा था, किन्तु दोनोंके उच्चारण और मुहावरेकी बारीकियोंको तो जरूर 
समझता था । पाठकजीके हाथमें था ही क्या, किन्तु पेसा होनेपर वह बहुत उदार 
हो जाते थे, साथियोंकी मदद करनेमें । में तो उनका पोष्यपुत्रसा हो ही गया था, 
उनके शहरके एक व्यक्ति--जिनका नाम तो कुछ दूसरा था, किन्तु एक आँखके 
धनी होनेके कारण सब लोग उन्हें 'नवाव', 'नवाब' कहा करते 'थे--को, कितनी ही 
बार वह सहारा देते थे । 'नवाव' साहेब दस-बारह वर्षसे कलकत्तामें रहते थे। 
फचालू फ़र्स्ट बलासका बनाते थे । सवा रुपयेकी घुइयाँ, आलू, केला, अमरूद, नींबू, 
| % 


५ 0 0000 Gurukul Kangri Collection, Haridwar. Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosh 


a PONIES Sf a 


७४ मेरी जीवन-यात्रा [ १६ वर्ष 


मसाला आदि चीज़ें लगती थीं । सबेरेसे दोपहर तक चीजोंको तैयार करनेमे लगता 
था । बारह बजे बाद नवाब साहेब श्रपना ख़ोंचा लेकर निकल जाते तो शाम 
तक तीन-साढ़े तीन रुपये तो धरे हुए थे । डेढ़-दो रुपये रोज़ कमा लेना नवाब के 
ˆ लिए बायें हाथका खेल था, लेकिन नवाब पूरे नवाव-मिज्ञाज थे । रुपये हाथम ग्रात 
ही उन्हें काटने लगते थे । सट्टेके पीछे वे मरते थे । श्रफ़ीम, चाँदी ही नहीं पानीका 
भी जञ्मा कलकत्तामें होता था । तुलापट्टीमें किसी मारवाड़ी सेठके छतका पनाला 
बह निकलता, और पानीके खेलामें पैसा लगानेवालोंके पौ बारह हो जाते । रुपया 
पास हो और नवाब सट्टेके बाड़ेमें न जावें, यह श्रसम्भव बात थी । श्रौर फिर सट्टा 
करते उनको इसका भी ध्यान नहीं रहता था, कि खोंचेके लिए माल खरीदनेभर का 
पैसा तो बचा रखें । दस-पाँच दिन खोंचा लगाते, कुछ पैसे जमा होते, फिर मूलसहित 
सट्टेबाजीमे हार श्राते । दो दिन चार-दिन भूखे पड़े हैं, मारे-मारे फिर रहे हें, किसी 
साथीने सवा रुपयेका इन्तिज्ञाम कर दिया, और फिर खोंचा उन्होंने उठाया । दो- 
तीन हफ्ते बाद फिर वही रफ्तार-बेढंगी । पाठकजी नवाबकी बराबर फिक्र रखा 
करते थे । पैसा देकर मदद करनेसे स्थायी फ़ायदा न होते देख, एकाध बार तो वह 
नवावको अपने यहाँ लिवा लाये | नवाब कोयलेके चूल्हेपर ऊपरवाली श्राले- 
जैसी कोठरियामें कचालूका सामान तैयार करते । जीरा, धनिया और क्या-क्या 
मसाले भूनते और पीसते, जिनकी सुगन्ध बडी सोंधी लगती । मुफ़्तका और सो भी 
- मात्रासे अधिक खानेको मिल जानेके कारण मुझे उस कचालूका वह मज़ा न आता 
था, जो कि पैसा गिन-गिनकर दोना-दोना लेकर खानेवालोंको । नवाबके एक श्रौर 
दोस्त थे, शायद मथुरिया चौबे । मछुग्रा वाजारमें उनकी मिठाईकी दूकान थी । 
मिठाई अच्छी बनाते थे, लेकिन जब सट्वेकी सनक चढ़ती, तो जोड़-जाइ़कर सारी 
पूँजी तक स्वाहा कर आते । खैरियत यही थी, कि उन्होंने एक रखेलिन रखी थी, 
श्रौर वह किसी तरह दूकानको बिलकूल उजड़ जानेसे वचा लेती थी । 
` नवावके दोस्तोंमें मुरादाबादका ही एक ब्राह्मण नौजवान था । दोनों साथ ही 
कलकत्ता पहुँचे थे । वह देखने-वोलनेमें बंगाली मालूम होता था । बंगालका किसी 
भी ज़िलेका कोई मेला उससे छूटता नहीं था । कोई भी छोटी-मोटी चीज़ बेचकर 
उसीके सहारे वह श्रपना राह-खर्च निकाल लेता था । और वह चीज़ भी बाज़ 
वक़्त उसका श्रपना आविष्कार होती । उस समय वह चार-चार पैसोंमें मोहिनी हार 
बेच रहा था । ताँबेका चमकता पतला तार वाजारसे लेकर चर्खेके ,तकयेपर लपेट- 
कर वाहरको' खिसकाता जाता, फिर भ्रपेक्षित लम्बाईका हो जानेपर तोड़कर तागा 
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पिरो बाँध देता, वस यही मोहिनी हार था । कुछ देरके लिए, और पसीना न लगे 
तो जाड़ोंमें पाँच-सात दिनके लिए उसका रंग, सचमुच, गिन्नीके सोने जैसा होता । 
उसके बनानेमें धेलेसे भी कम ख़र्च आता, फिर चार पैसे में बेचनेमें उसको नफ़ा ही 
था । वह जब घूमकर आता, तो पाठकजीके यहाँ जरूर श्राता, और उस वक्त 
अपनी ताजी यात्राग्रोंका विवरण सुनाता । 

मार्कामैनी छोड़नेके वाद दो-तीन सप्ताहसे ज्यादा में बेकार नहीं रहा । इसके 
बाद बनारसके सुँघनी साहुकी कलकत्तावाली दूकानमें नौकरी मिल गई । प्रसाद” 
जीका खान्दान श्रपनी मशहूर बनारसी सुँघनीके लिए कितने ही सालोसे सुँघनी साहु'- 
के नामसे मशहूर है । उन्हींके चचा गिरिजाशंकर साहुने श्रपनी एक शाखा तुलापट्टी- 
मे चीतपुर रोडके नुक्कडके पास खोली थी, दूकानका नाम उनके दो लड़कोंके नामपर 
भोलानाथ-श्रमरनाथ था । जिस वक्त में नौकर रखा गया, उस वक्त मालिकोंमेसे 
कोई वहाँ नहीं था । मुझे काम मिला था, चिट्ठी-पत्री लिखना, तथा हफ्तावार 
जमाखर्चको उतारकर बनारस भेजना । बही-खाता लिखनेवाले एक अधेड़ मुंशीजी 
थे । दूकानपर एक रुपयेसे भ्रस्सी रुपये सेरकी जहाँ सुंघनी बिकती थी, वहाँ कई 
तरहका जर्दा, किमाम और सुर्ती-गोलियाँ भी थीं । इनके श्रलावा ख़मीरेकी खुशब्‌- 
दार तम्वाकू वहाँकी खास चीज़ थी । दूकानमें बेचनेके लिए तीन या चार और 
नौकर रहते थे । हिन्दी-उर्दू चिद्टियोंके श्रलावा पाठकजीने एक अंग्रेजी चिद्ठीका 
मज़मून लिख दिया था, जिसे यंत्रवत्‌ कापी करके में रोज़ २५, ३०की तादादमें पुरानी 
डाइरेक्टरीसे पता देखकर भारतके भिन्न-भिन्न राजा-रईसोंके पास भेजा करता था । 
उस वक्त मेरा ध्यान तो जाता ही क्या, दूसरोंका भी ख्याल इधर नहीं गया, 
कि किसी नौसिखियासे चिट्ठी लिखवानेकी जगह पत्र ज्यादा प्रतिष्ठित और आकर्षक 
होता, यदि उसे ग्रच्छे लेटर-पेपरपर छपवाकर भेजा जाता । तो भी सभी तीर 
खाली नहीं जाते थे । कुछ आर्डर ग्राही जाते थे । कहीं-कहीं शिकायत श्राती थी, 
कि सुरती गोली और काला जर्दा पहिले कुछ दिनों तक खानेमें श्रच्छा रहता हैँ, फिर 
स्वाद फीका पड़ जाता है । हम लोग जानते थे, कि जब तक ग्रतरकी तरावट रहेगी, 
तब तक स्वाद बना रहेगा । पीछे हम मोटे काँचकी शीशियोंमें ठंडी जगह रखनेकी 
हिदायतके साथ भेजा करते थे । 

कुछ ही दिनों वाद बूढ़े साहु गिरिजाशंकरजी भी झा गये | उनका रंग गेहुआँ, 
केद ठिगना और कुछ मोटा था । उमर ५५के आसपास होगी । उनके लिलारमें 
आँवलेके बरावरकी मंसविदै (मांसवृद्धि) थी, जिसपर किसी चिकित्सक गुनीके 
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परामर्शानुसार वह टिन्‌चर लगाया करत थ । घटने तककी धोती, सिरपर सफ़ेद 
दपलिया टोपी, बदनपर सफ़ेद चादरके अतिरिक्त एक लाल चारखानेकी श्रॅगोछी 
भी कन्धेसे लटका करती थी । दोपहरके बाद साहुजी दूकानपर ग्रात, सन्ध्या हात 
ही टहलने निकलते, श्रौर उस वक्त अक्सर में साथ रहता । ट हलनेकी जगहें भी उनकी 
बहत सीमित थीं । बहुत दूर गये तो बड़े डाकखान तक । उनको दमेका रोग था । 
मझे किसी तरह मालम हो गया था, कि दमेका एक सिगरेट होता हैं। मन साहुजीको 
परामर्श दिया, और बी० के० पालके यहाँसे एक डिब्बा खरिदवा भी दिया । पीतेके 
साथ उससे आराम होता था । साहुजीकी दृष्टिमें में बड़ा होशियार श्रौर स्वामिभवत 
नौकर जँचने लगा । टहलनेके बाद श्रवसर वे श्रपने एक सम्बन वी--जिनकी श्रफ़ीम 
चौरस्तेपर हलवाईकी दूकान थी--के घर चले जाया करते थ । वहा शौच होते, 
कुछ बैठक और मुगदर भाँजते, फिर दूकानपर आते । फिर दूकानके बग़लके चवू- 


तरेपर आसन लगाकर बैठ जाते, और बाज़ारसे खरीदकर उनके लिए भोजन ग्राता। _ 
शामके भोजनपर बीस-चौबीस गंडे लगते--उसमें रबड़ी, दूध, मिठाइयाँ, पूड़ी और 


फल शामिल होते थे । हाँ, एक बात भूल गया, गिरिजाशंकर साहुकेलिए भ्रठन्नी 
भर श्रफ़ीम हर शाम ज़रूरी थी। 

ब्रिब्र्यै नियमसे छुटकारा ले रातको नौ या दस वजे जब वह अपने वासस्थानपर 
जाते, तो में उनके साथ रहता । वासस्थान पर चीतपुर रोडसे बहुत, आगे जाकर 
छोटी-बड़ी सड़कोसे होकर जाना पड़ता था । दूकान और वासा दोनों मकान किरायेके 
थे, किन्तु साहुने सारे मकानको मालिक-मकानसे किराये पर ले लिया था, और अपनी 
तरफ़से किरायेपर लगा रखा था; इस तरह किरायेका बोझ उनके ऊपर बहुत हल्का 
पड़ता था । उनके किरायेदारोंमें एक रंडी भी थी, जो दूकानके कोठेपर रहा करती थी । 

चीतपुर रोडका वह हिस्सा, जो हमारे सामने गुजरता था, रंडियोंके कोठोंसे 
भरा था । अपने गुंडोंके लिये भी यह मुहलला बहुत मशहूर था । एक, बार अंधेरा 
होते ही गुंडोंके दो दलोंमें मार हो गई । मारके वकत पुलीसके सिपाहीका पता नहीं 
था । छूरे श्रौर लाठियाँ चल रही थीं। हम लोग अपनी दृकानसे, देख रहे थे। मरा 
तो कोई नहीं, हाँ, घायल कई हुए। लड़ाई समाप्त होनेके बाद एक गुंडा हमारे 
साथियोंमेंसे एक--जो उसीके हमजिन्स मालूम होते थे--से | रहा था, गुरु, वया 


कहते हो, आदमी हाँ तब न लड़ें सालेने न जाने कहाँसे देव मँगाये थे ।' दोनों . 


तड़ोंमे एकका सदोर मुसलमान था, और दूसरेका एक ग्रहीर | था मुसलमान 
सर्दार--लेकिन उसके दलमें हिन्दू भी शामिल थे, उसने कई बार ग्रहीरके दलको पीट 
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भगाया था, इसीलिए ग्रवकी वार उसने मिर्जापुर-ग्रकोलीके लड़ाके बुला मँगवाये 
थे । 9 
एक दिन टहलते वक़्त साहुकी नजर माजूनकी बाियोंपर पड़ी । उन्होंने खरीद- 
कर खुद खाया, और एक टुकड़ा मुझे भी दिया । मुझे वह कलाक्रन्दकी खुशबूदार 
बर्फ़ी बहुत मीठी लगी, श्र जरासे टुकड़ेपर क़नायत करनेके लिए मन तैयार नहीं 
हुआ । साहु जब थोड़ी दूरपर किसी परिचितसे बात कर रहे थे, मैंने जा एक या दो 
पूरी वर्फी खरीदकर खा ली । भाँगका नशा जोर करने लगा। खैर किसी तरह मैने 
साहुजीको उनके वासेपर पहुँचाया । लौटते वक्त मेरा तालू सूखा जा रहा था । उसी 
वक्त कोई कुल्फीका वर्फ़ बेचनेवाला ग्रा गया । मेंने एक कुल्फी खाई, दो खाई, लेकिन 
तालूका सूखना श्रव भी बन्द न हुआ । आखिर उसकी हँडियामें जितनी कुल्फियाँ 
थीं, उनको खाकर में अपने वासस्थानकी ओर चला । 
इसके बाद मुझे एक बारकी जरासी क्षीण स्मृति है, कुछ आदमी मुझे उठाकर 
सीढ़ीके रास्ते उतार रहे हें । एकाध युगके वाद मालूम हुआ, में किसी स्वप्न-जगतूमें 
श्रा गया हूँ। कोई श्रच्छा साफ़ हवादार कमरा हैँ, जिसमें छतसे लटकते सुन्दर बिजली 
के लेम्प जल रहे हैं । छतसे लटकते ग्रनेक पंखे मद्धिम चालसे चल रहे हैं। दवाजिमें 
शीशे जड़े हैं, दीवारें कपूर जैसी सफेद हैं | मुझसे दूर कमरेके बीचमें किन्तु एक 
सिरेके पास एक मेज है, जिसके पास दो-तीन कुसियाँ हैं, उनमेंसे एकपर एक स्वर्णकेशी 
महाइ्वेता ग्रप्सरा शिरमें सफ़ेदसी कोई रूमाल या क्या लपेटे चुपचाप बेठी हे। मुझे 
वह स्वप्न अच्छा लगा,. लेकिन ठोसपनका भाव होते ही जिज्ञासायें तरंगित होने 
लगीं । उसके बाद फिर मानो स्वप्न गम्भीर निद्रामें परिणत हो गया । 
दूसरे दिन वह चीज़ें स्वप्नकी नहीं ठोस जगत्‌की दिखलाई पड़ीं और मुभे 
मालूम हुआ, कि मै मेडिकल कॉलेज भ्रस्पतालमें हूँ । मेरी पंक्ति और सामनेकी 
पंक्तिमें कई और चारपाइयाँ हँ, जिनमें मरीज लेटे हैं कुछ दिन चढ़े मेरी चारपाई 
के गिर्दे कनात घेरी गई । एक एंग्लो-इंडियन नसँने अस्फंज और साबुनसे शरीरके 
कुछ भागको धोया, पौडर लगाया । मेरी आँख खुली और मुझे होशमें देखकर 
बह्‌ मुस्कराकर बोली-- बाबू, अच्छा हो जावेगा ।' 
शामको पाठकजीके आनेपर मालूम हुआ, में उस रात घरपर पहुँचते-पहुँचले 
बेसुध हो गया, और उसके बाद दस्तपर दस्त होते लगे । सबेरे बेहोशीकी हालतमें 
ही मेडिकल कालेज श्रस्पतालमें पहुँचाया गया । मुझे याद नहीं, कितने दिन बाद 
मुझे होश श्राया । मेरे बचनेकी आशा लोग छोड़ चुके थे । कुछ देर बाद साहु गिरिजा- 
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| शंकर भी आये । उसके बादसे पाठकजी तो रोज़, और साहुजी हर दूसरे-तीसरे दिन 
देखने आते थे । 

नसे वहाँ सभी एंग्लो-इंडियन थीं । बेहोशीमें जो दवा-दारू पीते रहे वह तो 
था ही, ग्रब होश-चेतमे भी वह दूध, और पीछे दूध और पावरोटी खिलाने लगीं । 
पाठकजीने रास्ता पहिले दिखला दिया था, इसलिए वहाँ उज्नुका कोई सवाल ही 
नहीं था । नसॉमें एकसे मुझसे धीरे-धीरे श्रधिक घनिष्टता हो गई थी; जिससे 
ग्रस्पताल छोड़ते वक्त जरासा श्रफ़सोस भी मालूम हुआ । 

मेरी बग़लमें एक चीनी बीमार था । उसको तश्तरीमें छुरी-काँटेसे अंग्रेज़ी 
। खाने खाते देख मेरी भी जीभ लुटपुटाने लगी, लेकिन डाक्टरने श्रभी भारी खाना 
| मना कर दिया था । खाने लायक होनेपर छुरी-काँटा ख्यालसे उतर गया, ग्रौर 
। उसकी जगह ग्रस्पतालके ब्राह्मण रसोइया मछरी भात दे जाया करते । दो हप्ता या 
ग्रधिक ग्रस्पतालमें रहनेके बाद में वहाँसे चला आया । 

शरीरमें जरा बल ग्रानेपर घर याद आने लगा, और अ्रक्तूबर या नवम्बरके 
महीनेमें कनैला चला ओ्राया । चले ग्रानेके लिए सुंघनीसाहुकी कई चिद्टियाँ आई, 
लेकिन अब. तो में दूसरे रास्तेपर लुढ़क रहा था । 
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कनेला पहुँचनेपर नाना भी यहीं मिले । वह पन्दहासे पत्थरका कोल्ह लेकर 
चले आये थे । उन्हें मेरी बहुत चिन्ता थी । किन्तु वह कहा करते थे-- छ महीने- 
का कृत्ता बारह बरसका पुत्ता । । हुआ सो हुआ गया सो गया ।” आऔर में तो सत्रहव 
बरसम था । म॒ यह देखकर ग्रफसोस होता था, कि नानाको कनेलाका रहना 
उतना अनुकूल नहीं मालूम होता । खाने-पीनेमें उनको वह स्वच्छन्दता नहीं रही; 
साथ ही वह अनुभव करते थे कि उन्हें लड़कीकी ससुरालमें जिन्दगीका अन्तिम 
भाग बिताना पड़ रहा है,--जिसके ग्रामकी सीमामें धर्मभीरु पिता पानी तक नहीं 
पीता । 
कलकत्ताके लिए रवाना होनेसे पहिले परमहंसजीके दर्शनोंने मनमें कुछ भाव 
पैदा किये थे, जो ग्ब तक सुप्त थे; लेकिन अब वे जागृत होते लगे । में फिर परमहंस 
बाबाकी कुटीपर जाने लगा। वह तो मुझे वया किसीको उपदेश दिया नहीं करते थे, ही 
१४१ महादेव पंडित. जैसे विद्वान्‌ भी जाते तो शायद उपनिपद्का कोई वाक्य उनके मुंहसे 
निकल आया तो निकल ग्राया नहीं तो जो ही बात ज़बानपर आई बच्चोंकी तरह 
दृहराते गये । हाँ, हरिकरणदासने ज्ञान फंकना शुरू किया । वह संस्कृत नहीं जानते 
थ, हिन्दी भी तेरह-बाईस ही किन्तु बराबर लगे रहनेसे विचारसागर, विचारचन्द्रो- 
` दय, अ्रष्टावक्रगीता-हिन्दीटीका जैसे ग्रंथोंको पढ़ते ग्रौर बहुत कुछ समक लेते थे । 
में भी उनके पास बैठकर उन ग्रंथोंको पढ़ता, और उनसे वार्तालाप करता । धीरे- 
वीरे मेरी “राँखोंका पट्टर” खुलने लगा, “एकझ्लोकेन वक्ष्यामि, यदुक्तं ग्रन्थकोटिभिः ` | 
2c ng car nC epee ne | ९ 
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ब्रह्म सत्यं जगन्मिथ्या जीवो ब्रह्मैव नापरः ।” मुभे कण्ठस्थ हो गया । उसी वक्तके 
याद हुए सलोकोंमें है-- 
“तावद्‌ गर्जन्ति शास्त्राणि जम्बुका विपिने यथा । 
न गर्जति महाशकितिर्यावद्‌ वेदान्तकेसरी ॥” 
वेदान्तकी हिन्दी पुस्तकें समाप्त हो गई । हरिकरण बाबाने वज्षलाया, कि 
और ग्रंथोंके पढ़नेके लिए तुम्हें संस्कृत पढ़ना चाहिए; उनका यह विचार मेरे मनमें 
घर कर गया । मैंने घरवालोंके स।मने भ्रपना विचार प्रकट किया। पिता और 
नाना अब भी ग्रंग्रेजी पढ़ानेके पक्षमें थे, अभी भी मेरे सम्बन्धकी पुरानी वासना 
उनकी छुटी न थी । दूसरे इधर कुछ महीनोंके मेरे चाल-व्यवहारने उन्हें और शंकित 
कर दिया था । मैने सन्ध्या सीख ली थी, दिनमें तीन बार नहाकर सन्ध्या करता । 
कुश्चकी आसनी बराबर साथ रहती । सिर्फ़ एक वक्त श्रौर सो भी अपने हाथसे 
बनाकर भोजन करता । धार्मिक पुस्तकोंके पढ़ने या परमहंस बाबाके दर्शन तथा 
हरिकरण बावाके सत्संगमें समय विताता । हँसी-मज़ाक़की तो वात क्या किसीसे 
बात-चीत करना भी मुझे पसन्द न था । इन वातोंको देखकर घरके लोग बड़े 
चिन्तातुर थे, संस्कृत पढ़नेका मतलब वे समभते थे, वैराग्यके बिरवेमें पानी 
सींचना । वछवल वीच-वीचमें में जाया करता था, वहाँ यागेश और पुराने मित्र 
तथा कालिकादास एक साधु, मेरे विचारोंसे कुछ सहानुभूति दिखलाते थे । मेने फूफा- 
जीसे संस्कृत पढ़नेका आग्रह किया, किन्तु उन्हें घरवालोंका मनोभाव मालूम था, 
वह आनाकानी करने लगे । पीछे बहुत पीछे पड़नेपर उन्होंने कह।--संस्कृत पढ्नेको 
।। मै तो हानिकारक नहीं समझता, किन्तु तुम्हारे घरके लोग नहीं चाहते, श्रच्छा हो, 
र तुम बनारसमें पढ़ो, में ग्रमुक दिन वहाँ जा रहा हूँ, साथ लिवाते चलूँगा, और अपने 
एक सहपाठी पंडितको सपुर्द कर आ्राऊंगा मुझे उनकी राय बहुत पसन्द आई । 
निश्चित दिनसे एक दिन पहिले में बछवल पहुँच गया । लेकिन, दूसरे दिन 
प्रस्थानवेलासे पहिले ही मेने चचा साहेब (प्रताप पांडे)को वहाँ पहुँचा देखा । 
, उन्होंने फूफाजीको पिताजी, नानाजीकी राय तथा मेरे उग्र वैराग्यकी बात बतलाकर 
| कहा कि उसे बनारस न ले जावें, बल्कि समभावें कि आज़मगढ़में नाम लिखाकर 
| पम पढ़े । फूफाजी उनकी वातसे सहमत हुए, और मेरे दिलको बड़ा धक्का लगा, 
जब कि उन्होंने अगना निर्णय सुनाया । 
| मेरी वृत्तियां इस वक्त ऱ्न्तर्मुखीन थीं । वेदान्त और धर्मसम्बन्धी पुस्तकोंका 
। ! स्वाध्याय तथा सत्संग बस यही काम था । खानेके समय- जो कि दिनमें सिर्फ़ 
|| 
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एक बारका था--को छोड़ बाक़ी वकत परमहंस बाबाकी कुटीपर ही गुजरता था। 
पुस्तकोंका बड़ा श्रकाल था। मेरे घरमें पहिले तो पढ़ने-लिखनेकां रवाज न था, 
पिताजीकी जमा की हुईं विनयपत्रिका और रामायण थे, जिनसे, वेदान्ती होनेके 
कारण मेरा उतना अनुराग न था । एक दिन घरके भीतर घूमते एक पुरानी पिटारीमें 
कुछ पुरानी पुस्तकें मिलीं । मालूम हुआ वह हमारे पिताके फूफाकी पुस्तकें हें । 
किन्तु उनमें ज़्यादातर फलितज्योतिषकी छोटी-मोटी पुस्तकें, दुर्गासप्तशती तथा 
एकाध स्तोत्र पाठ थे । उनमेंसे दाल्भ्य-स्तोत्रका बहुत दिनों तक में पाठ करता रहा। 
चाणक्यनीति ग्रौर भर्तृहरि वैराग्यशतक कुछ दिनके लिए हाथ लगे थे, मैंने इलोकोंको 
एक कापीपर लिख डाला, और भाषाटीकाके सहारे कितनोंके अ्र्थोको भी समझ 
डाला । 

हरिकरण बाबा दो ही तीन साल पहिले बदरीनाथ हो आये थे । वैराग्य ग्रौर 
श्ररण्यवासकी बात रोज़ चलती ही थी। एक दिन उन्होंने ग्रपनी बदरीनाथयात्राका 
वर्णन किया । ऊॐचे-ऊंचे पहाड़, हरे-हरे देवदार, सफ़ेद-सफ़ेद बर्फ, ठंडे पानीके 
चश्मे तो श्राकर्षक मालूम हुए ही, क्योंकि वे मेरी पर्यंटनकी सतत-उपस्थित लालसा- 
को जगाते थे; किन्तु, सबसे श्रधिक खिंचाव जिस बातने किया, वह थी एक बाल- 
रूपी योगीकी, जिनके दर्शन हरिकरण बाबाको देवप्रयागके श्रागेके पहाड़ोंमें किसी 
निर्जन स्थानपर पहाड़से उतरकर राते वक्त हुए थे । वह बतला रहे थे--महापुरुष 
का शान्त स्वरूप, दिव्य ललाट, छोटी-छोटी पिगल जटायें थीं । जान पड़ता था 
कोई दूसरे ध्रुव हें । उनके पास एक कमंडलू, एक मृगचर्म और एक लेंगोटीके सिवा 
और कुछ न था । वह जरा देरके लिए बैठ गये । उनके मुंहसे वेदान्तवाक्य फूलकी 
तरह झड़ते थे । उनके कमंडलूमें मुठिया तालेकी तरहकी एक गोल चीज़ थी, उन्होंने 
किनारेपर ज़रा हाथ लगाया, कि डेढ़ हाथ लम्बी चमकती तलवार लपलपाने लगी । 
तलवारका हमारे वैराग्य और बेदान्तप्रसंगसे कोई खास सम्बन्ध न था, किन्तु उस 
वक़्त मुझे वह बात ग्रप्रासंगिक नहीं मालूम हुई । 

होलीमें में मुहरंमी सूरत ही लिये फिरा । चैतका महीना (१६१० ई०) 

भा गया । सर्दी खतम हुई । थोड़ेसे कपड़ेमें भी अब गुजारा हो सकता था। हाल 
हीमे सुनी बदरीनाथकी यात्रा और हरिकरण बाबाके (तपस्वी ध्रुव'की कथाने मुझे 
रास्ता दिखला दिया था । मै सोच रहा था, अंग्रेजी--म्लेच्छ भाषा मुझे पढ़नी 
नहीं है, संस्कृत पढ़ने केलिए बछवल और बनारसका रास्ता बंद है, फिर कहाँ जाया 


जाय । आखिर एक दिन मेने हरिकरण बाबासे उत्तराखंडकी श्रोर जानेका अपना | 
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। इरादा प्रकट किया, उन्होंने उसका समर्थन किया, कालिकादासकी भी वही राय हुई । 
यागेशको मेरे वैराग्य र वेदान्तसे कोई वास्ता नहीं था, उनका मुझसे प्रेम था, 
ग्रौर देशाटन उनके लिए भी थोड़ी-बहुत आकर्षक चीज थी । 
| उसी वैराग्यकी ग्राँधीके जमानेमें एक दिन मेरे उस्ताद मौलवी गुलामगौसखाँ 
अपने घर मेंहनगरसे कनैला आये । श्रब वह बुढ़ापेके कारण नौकरीसे अलग हो गये 
थे । घरवालोंकी शिकायतोंको सुनकर उन्होंने मुझे अपने कत्तेव्यपर सर्मन देना शुरू 
किया । झिष्टाचारके नाते ही में उसे वर्दाइत कर सका, नहीं तो वैराग्य ग्रौर वेदान्त- 
का पारा जितना चढ़ा हुआ था, उसमें उनकी सारी बातें मुझे हेच श्रौर असह्य मालूम 
होती थीं । मौलवी साहेब मेरे मिडल पासके सर्टीफिकेटको लेकर देने आये थे 
जिसमें दो एक रुपयोंके मिलनेकी राशा थी, श्रौर वह उन्हें मिले भी । 
इधर महीने भरसे बीच-बीचमें मे दो एक दिनके लिए परमहंस बाबाकी कुटिया-- 
अर्थात्‌ हरिकरण बावाकी कुटिया--, या बछवलमें रह भी जाता था, जिससे लोग 
घरसे एकाध दिनकी ग्रनूपस्थितिमें घबराते नहीं थे । कनैलामें पहिलेपहिल श्रबकी 
साल प्लेग श्राया था । गाँव भरके लोग भोंपड़ियोंमें निकले हुए थे, और मौतको 
शंकासे भयभीत थे, किन्तु मुझे उसका हर्ष-विस्मय न था । रोज़की तरह एक दिन 
फिर मे दक्षिणकी तरफ़ परमहंस बाबाकी कुटीकी ओर चला । बदनपर एक धोती, 
एक कोट और गमछा, बग़लमें अपने हाथकी बुनी कुशकी आसनी थी । घरवालोंने 
समभा कोई खास बात नहीं है। उसी शामको में बछवल चला गया । बछवलमें 
फूफाके घर नहीं, बल्कि कुटीपर कालिकादासके पास । वहीं रातको यागेश श्रा 
हे! गये । फूफाजीके विद्यार्थी श्रक्सर कुटीपर आया करते थे, मालूम नहीं कैसे मे 
| उनकी नज़र पड्नेसे अपनेको बचाया । मेने दोनों जनोंसे |प्रपता संकल्प प्रकट 
किया । दोवोंने प्रोत्साहन दिया । पहिली दो उड़ानोंमें पंख रुपयेके थे, उनके बिना 
में अपनेको पंगु समझता था, किन्तु अबके वैराग्यका संबल साथमें था । हर वक्त 
॥ यह श्लोकांश जिह्वापर था--“का चिन्ता मम जीवने यदि हरिविश्वम्भरो गीयते ।” 
| >>] i पानीके लिए मेरे पास कोई बत॑न नहीं था, कालिकादासने अपना नया सुन्दर लौकी- 
) का छोटासा कमंडलू दे दिया । सबेरे श्रंधेरा रहते ही जब मैं चलने लगा, तो सिर्फ़ 
| आधपाव गुड़की डली भर साथ ले जानेको में तैयार हुआ । साथमें संबल लेकर 
4 चलना, मुके अपने, वैराग्यके साथ परिहास करनासा मालूम होता था । 
| | मेने पैदल ही ग्रयोध्या होते हरद्रार जानेका इरादा किया था, मेरा इरादा तुरन्त 


रत 


साधु बननेका न था, श्रौर न तुरन्त योगमें लग जाना ही चाहता था । मैंने तै किया 
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था, पहिले संस्कृत श्रौर वेदान्तके ग्रंथोंको खूब पढूँगा, उसके बाद सन्यासी हो जाऊंगा। 
8, १० बज रहे थे, जब में सिधारीका पुल (टौंसपर, आजमगढ़के पास) पारकर 
रहा था । देखा, पुलके नीचे नदीके किनारे बैठे मेरे भितिहरावाले नाना (प्रताप 
चचाके ससुर) दातुवन कर रहे हैं । मेंने खुदाका हजार शुक्र किया, जो वह पुल या 
सड़कपर नहीं मिले, नहीं तो कहाँ का जवाब देना| मेरे लिए आसान न था। और 
वह जा रहे थे कनैलाको ही । वह बहुत बूढ़े थे, पुलपर जाते देखकर मुभे पहिचान 
नहीं सकते थे । श्राज़मगढ़ शहरसे में सीधे गुजर गया । चैत्र शुवला ग्रष्टमी थी, 
गर्मी काफ़ी थी, इसलिए सड़कपर किसी बाग या कूयेंपर थोड़ी देरके लिए विश्राम 
मैंने जरूर किया । आधपाव गुड़ खाकर, सो भी चौबीस घंटेके निराहारके बाद, पेदल 
मंजिल तै करना, फिर भूख वयो न लगे ? सड़कके किनारेवाले दरस्तोपर पकी गूलरें 
थीं, उनसे दोपहरके भोजनका काम चल गया । 

घंटा भर दिन रह गया था, जब में मँदुरीके पोखरेपर पहुँचा । यह बही पोखरा 
था, जहाँ चार साल पहिले में छात्रवृत्तिकी प्रतियोगिताका इम्तिहान देने श्राया था । 
उस वकत यहाँ डिप्टी लोगोंके तम्बुओों, विद्यार्थियों, ग्रध्यापकों और अभिभावकोंकी 
भीड़के कारण मेला लगा हुआ था, ग्राज वहाँ सिफ वही विशाल पक्का पोखरा, 
और घना बाग था । घने बागके अँधेरेमें पहँचनेपर मेरे मनमें कुछ चंचलता, कुछ 
टीससी उठने लगी । मैं पोखरेपर थोड़ी देरके लिए बैठ गया । दिनभरकी भूख और 
गूलरके फीके फल याद आने लगे । सिरपर ग्रा पहुँची रात और ग्रपरिचित स्थानका 
चित्र नज़रोंके सामने खिचने लगा । मनने धमकाता शुरू किया-अेपैसे-कौड़ी, 
बेगाने देशमें इस तरह पैदल घूमना हँसी-ठट्टेकी बात, नहीं है । वैराग्यने कुछ कहना 
चाहा, किन्तु उसे यह कहकर दबा दिया-- फिर, क्यों नहीं हवा-पान्ी पीकर रहे, 
क्यों गूलरोंपर ढेले फेंके ?' मनने ठंडे दिलसे समभाया--भितिहरा यहीं| कहीं 
पास हीमें है, चले चलो, श्रब भी कुछ बिगड़ा नहीं है ।' वैराग्यकी तरफ़्से-- भिति- 
हरा कभी नहीं गये'--उज्न पेश करनेपर, यह कहकर चुप कर दिया गया--सगे' 
चचाकी ससुराल है । नाना नहीं हैं, किन्तु मामा तो परिचित हैं ही ।' 

दिनभरकी आपबीतीका काफ़ी प्रसर पड़ चुका था, इसलिए भितिहरा जाने- 
वाली सलाह मुझे माननी पड़ी । भितिहरा बहाँसे मील-डेढ़ मील रहा होगा । 
रब्बीकी फसल कट गई थी, जगह-जगह खलियानोंमें लोग थे, उनसे पूछते मामाके 
घर पहुँचनेमे दिज्क़त नहीं हुई । मामाके गाँवके पहिले एक छोटासा पोखरा मिला, 
वहाँ पहुँचनेपर मेरा ध्यान अपने कमंडलूकी श्रोर गया । कमंडलूके साथ सामाके 
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यहाँ जाना---बैठे-बिठलाये प्राफत मोल लेती थी । अभी भी वेराग्यको ग्रन्तिम 
उत्तर नहीं दिया गया था, मँदुरीके पोखरेका निर्णय अस्थायी था । अन्तिम निर्णयको 
रामनवमीके दिन और भितिहराके वासपर छोड़ा गया था । मेने पासके पोखरेमें 
कमंडलको इस ख्यालसे डाल दिया, कि जरूरत पड्नपर उसे फिर ले सकूगा । 
मामाने मेरे आनेपर बड़ी प्रसन्नता प्रकट की । थोड़ी ही देरम घरसा हो गया । 
घरमें मामी और मामा दो व्यक्ति थे, नाना कनैला गये थे। कहाँ श्रौर कंसेका सवाल 
नहीं हो सकता था, क्योंकि मामाके यहाँ आना भी तो एक जरूरी कत्तव्य था । दूसरे 
दिन रामनवमी थी । साधारण हिन्दू गृहस्थके यहाँ भी उस दिन पूड़ी, हलवा बनता 
हैं। स्वयंपाकी और दूसरे खट्रागको छोड़कर मेने मामीके हाथके भोजनको स्वीकार 
किया । 
भोजन और विश्रामने वैराग्यको फिर शक्ति प्रदान कर दी, और रातको ही 
मैने निश्चय कर लिया-यात्रा जारी रखनी होगी ।' दूसरे दिन गप-शपके साथ 
मामासे पटसन माँगकर सीखनेके बहाने मेने रस्सी बटनी| शुरू की, क्योंकि 
रास्तेमें कमंडलूके साथ रस्सीकी भी ज़रूरत पड़ती । मामा मेरे ऊट-पटांग बटनेको 
देखकर हँसते, और खुद बँट देनेका प्रस्ताव करते थे, किन्तु में सीखनेके बहाने उसे 
टाल देता । शामको मेने कह दिया था, कि कल में घर लौटना चाहता हूँ । 
मेरा सत्रहवाँ वर्ष पूरा हो रहा था, और में अब बच्चा न था, तो भी सबेरे चलते 
| वक़्त मामाने एक आदमी साथ कर दिया । उन्हें मेरी गतिविधिपर कुछ सन्देह हो 
| ५ गया था। पाथेयके लिए गुड़मिश्रित सत्तू और भूजा था । मामा पहुँचानेके लिए ग्राये, 
| बहुत आग्रह करके मेने गाँवके वाहरसे ही उन्हें लौटा दिया । श्रब मुझे साथवाले 
| आदमीसे पिंड छुड़ाना था । १७, १८ मील दूर बेगारमें कनैला जाना उसके लिए भी 
| ॥ | कोई शौक़की चीज न थी, जब मेने उसके सामने लौट जानेका प्रस्ताव किया, तो वह 
| तुरन्त मान गया। मेने खुशीमें पाथेयमेंसे थोड़ासा सत्तू रखकर बाक़ी उसीको दे दिया। 
है| पोखरेसें जाकर देखा, तो वहाँ कमंडलू कहीं तैरता नहीं दिखलाई पड़ा । चारों तरफ़ - 
| ॥ घूमकर एक-एक कोनेको छान डाला, किन्तु वहाँ कमंडल्‌ हो तब न दिखाई दे। 
Fi मेने सोचा था, कमंडलू साधुश्रोंकी चीज़ है, इसे चोर-चहरी कोई भी नहीं पूछता; 
| लेकिन मुझे लड़कोंका ख्याल नहीं श्राया, जिनके लिए लौकाका कमंडल फुटबाल 
| या निशानेका काम दै सकता है । में पछताने लगा-_क्यों नहीं कीचड़में दबा दिया। 
॥ श्रब दिनभरको मेहनतसे बटी रस्सी भी बेकार थी, किन्तु रस्सीको मेंनें फेंका नहीं । 
॥ में फिर पच्छिमकी ओर मुड़ा, और फिर आ्राजमगढसे ग्रयोध्या (फ़ैजाबाद) 


CC-O. Gurukul Kangri Collection, Haridwar. Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha . 


१६१० ई० ] १. वेराग्यका भूत द्‌ 


वाली पक्की सड़कपर ग्रा गया । दोपहरको स्नान और सन्ध्याकी जरूरत पड़ी । 
सड़कके किनारे एक स्कूल दिखलाई पड़ा । मास्टरसे लोटा-डोर लेकर स्नान किया । 
एक धोतीमे नहाते नहीं बनता था, इसलिए उसे फाड़कर दो लुंगियाँ बना लीं । सत्तू 
खाकर फिर चला । अब तो भ्रयोध्यामें रामनवमी करनेकी आशा न थी, इसलिए 
बड़ी मंजिल मारनेकी चालसे नहीं चल रहा था। दोपह्रकी गर्मीमें सुस्ताता और 
सहयात्रीके श्रभावमें श्रपने ही मनसे बात-चीत करता चलता रहा । 

सर्यास्तको आते देख रातको ठहरनेका इन्तिजाम करना जरूरी था, और उससे' 
भी जरूरी था लोटा-डोर माँगकर स्नान-सन्ध्या करना । सड़कके पास एक छोटासा 
गाँव था, एकाध ही घरके बाद एक कुआँ था, जहाँपर कुछ स्त्रियाँ पानी भर रही 
थीं । उनके घाँघरे और श्रोढ़नीको देखकर मुभे मालूम हो गया, कि में ग्रब फॅजाबाद 
जिलेमें हँ । पासके घरसे लोटा-घड़ा मिलनेमें दिवक़त नहीं हुई । स्तानके बाद 
कशासनीपर बैठ में सन्ध्या करने लगा, कुछ कंठस्थ स्तोत्रोंका पाठ भी हुआ। फिर 
कयेंसे जरासा हटकर ग्रासनी बिछा निश्चिन्त बैठ गया । धीरे-धीरे पश्चिमके सूर्यकी 
लाली अँधेरेकी कालिमामें परिणत होने लगी । पानी भरनेवाली स्त्रयोमेसे कुछ 
मुझे गौरसे देख रही थीं। मेरी आयु, मेरी शकल-सूरत, मेरी पूजा-प्राथना सभी 
अपनी और ध्यान भ्राकषित करनेकी चीज़ें थीं । दो स्त्रियोंने आकर घर-द्वार कहा 
जा रहे हो पूछा; फिर कहा--भोजन नहीं बनाश्रोगे ? मेने ते किया था,जिसें 
नहीं बताना चाहता वैसी बातको न बताऊंगा, किन्तु जो बात कहूंगा सच्ची-सच्ची 
कहूंगा । जब उन्होंने देखा कि मेरे पास न खानका सामान ह ओर न बतन-इधन । 
तीन-चार औरतें अपने घरसे ग्राटा-दाल-नतमक, कंडा-हँडिया ले गाई । कडाका 
अहरा' बनाना मै जानता नहीं था, इसलिए एक स्त्रीने उसे बना दिया । आग 
सुलगनेपर मैने चावलःश्राटा-तमंक इकट्ठा ही हेडियामें डाल दिया । उन्ह आश्चय 
हुआ । मेने यह कहकर समाधान कर दिया, कि आखिर पेटम जाकर तो सब एक हो 
ही जावेंगे । अ्रधिक आया हुआ सामान डलियोंमें पड़ा था । उन्होंने उसे बाँध लेतेके 
लिए कहा । मेने कहा--“में सामान बाँधता नहीं । 

“कल काम वेगा ।” 

आज क्या यहाँ में बाँधकर लाया था । 

जहाँ तक मझे याद है, स्त्रियोंके अतिरिक्त किसी परुषसे बहाँ मेरी बात-चीत 

नहीं हुई । मालम होता है “किसी माँ-बापके कोसल तरुण लड़के”कों देखकर 


स्त्रियोके चित्तमें करुणा उमड़ श्राई थी । 
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दसरे दिन भिनसारे ही सड़कसे यात्रियोंके चलनेकी आवाज़ आन लगी । लोग 
अयोध्यासे रामनवमीका मेला करके लौट रहे थे । रातकी “विश्वम्भरकी कृपा' देख 
वैराग्यके गल्बेने ग्रौर जोर पकड़ा । मालूम होता था, पहिला क़िला फ़तेह कर 
लिया । मालम नहीं उसके बाद कितने दिनोंमें श्रयोध्या पहुँचा । कसे खाता-पीता 
रहा इसका भी स्मरण जाता रहा । एक दिन दोपहरको एक गाँवम गया। वहाँ हाँ 
कूयेपर दो आदमी ढेकली चला रहे थे । स्नान-सन्ध्याके बाद उन्होंने सतू और 
* नमक लाकर सामने रखा । माँगना मुझे श्राता न था, न सीखनेकी हिम्मत रखता 
था। 
दर्शननगरके पहिलेके बड़े तालाबपर मुझे कोई साधु मिला, वह भी अयोध्या 
जा रहा था। उसीके साथ में भी रातको वावा रामप्रसादकी छावनीमें ठहरा । 
दूसरे दिन सरयूका स्नान और ग्रयोध्या देखना था । वेदान्ती होनेके कारण 
देवताग्रोंकी भक्ति मेरे लिए उतनी ग्राकर्षक न थी । सबेरे स्नान करके जब में 
सरयूकितारे घूम रहा था, तो एक चलते-पुर्जे साधुने मेरे पास ग्राकर वात करनी 
शुरू की । फिर चेला होनेका परामर्श दिया । मेंने कहा--में पहिले संस्कृत और 
वेदान्त पढ़ना चाहता हूँ, पढ़ लेनेके बाद साधु बननेके वारेमें निश्चय करूंगा । साधु 
खुद संस्कृत पढ़ा-लिखा न था, इसलिए मुझपर कोई प्रभाव न डाल सका । ग्रयोध्या- 
को में घरसे बहुत दूर नहीं समझता था, इसीलिए काशीकी तरह यहाँके रहनेको 
' भी अपने लिए खतरनाक समझता था । 
| अयोध्यामें किन-किन जगहोंका दर्शन किया, इसका मुझे स्मरण नहीं । एक 
रात गोंडा जिलेके आये यात्रियोंके साथ जन्मस्थानके पासके किसी मठमें ठहरा था । 
| क यात्रियोंमें एक-दो देहाती साधु ग्रौर कुछ गृहस्थ थे । दूसरे दिन जब वे घरको 
॥। लौटते वक्त फ़ैज़ाबादकी ओर चले, तो में भी चल पड़ा । फैजाबादमें किसी सेठकी 


| | सदावर्त लगी थी, उस मंडलीके साथ में भी वहाँ इन्तजार करता रहा, और सदा- 
{| बत लेनेपर एक बूढ़े साधुने मेरा भी भोजन बना दिया । मुझे सबसे ज्यादा तरदूदुद 
| था एक जलपात्रका। बूढ़े साधुते कहा, हमारी कुटियापर बहुतसे कमंडलू हैं, यदि 


| । था, बार-बार लोगोंसे लोटा-डोर माँगते रहनेसे मुक्त होना । मेंने बूढ़े साधु- 
की वात मान लीं और उनकी कुटियापर जानेके लिए राजी हो गया । 

| हम नावपर सरयू पार करना पड़ा । पार होते-होते धूप बहुत तेज़ हो गई) 
| श्रौर दोपहरको नंगे पैर जलते बालूपर चलना बड़ी तकलीफ़क़ी बात थी । सरयपार 


| 
॥ वहाँ चलो तो तुम्हें हम एक नहीं दो कमंडलू दे देंगे । कमंडलूसे निश्चिन्त होनेका 
है 


00-0. Gurukul Kangri Collection, Haridwar. Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha | 


HMMS ७» »#»ऋ»&»ौ 1 


१६१० ई० | १. वेराग्यका भूत ८७ 


नजदीक कोई गाँव नहीं था। दियारेमें जहाँ-तहाँ झाऊके दरख्त थे, और कहीं-कहीं 
गाय-भैसें चर रही थीं । एक बजेके क़रीब जब एक ग्रहीरकी भोपड़ीमें हमारा 
क्राफ़िला ठहरा, तो मुभे बडा सन्तोष हुआ । ग्रहीर बूढ़े बाबाका सेवक था । 
बैठतेके साथ ही गाढ़ा मट्ठा ग्रामा, नेकी और पूछमूछ--मेने पेट भरकर पिया । 
ढे बाबा वैष्णव साधु और ब्राह्मण दोनों थे, और वह दूसरेके हाथकी बनाई रसोई 

नहीं खाते थे । पक्के’ साधग्रोंकी भाषामें तो उन्हें साथ भी नहीं कहा जा सकता 
था, क्योंकि वह अपने ही गाँव तथा अपने ही घरमें रहते थे । उनकी स्त्री-बच्चे सब 
मर गये थे, सिर्फ़ एक विधवा बहू थी । शायद विधवा बहूकी रक्षाके लिए ही वे घर 
छोड़ना नहीं चाहते थे । 

रसोई बनी, भोजन हुआ, कुछ विश्राम किया गया, और उसके बाद हम फिर 
रवाना हए । आ्रागेकी यात्रा बहुत श्रारामसे होती रही । हर तीन-चार मीलपर, 
बढे बावाके परिचित साधग्रोंकी कूटियाँ थीं, हमारी ३, ४ ग्रादमियोंकी जमात वहाँ 
पहुँचती । दंडवत-प्रणाम होता । बूढ़े बाबा जौ या गेहुँकी रोटी, घीसे बघारी अर- 
हरकी दाल, ग्रालकी तरकारी श्रौर ग्रामकी चटनी बनाते; भोजन बड़ा स्वादिष्ट 
मालम होता । मैं क्या करता रहता यह स्मरण नहीं । ग्रपनी पुस्तकों और विचार- 
मालाग्रोंके ग्रतिरिक्त साधग्रोंसे बातचीत भी करता रहता था, जरूर | इधरके 
गाँवोंकी दीवारें, टट्टी और छतें फूंसकी होती थीं । कारण पूछनेपर स्थानीय 
साधने बतलाया--वरसातके दिनोंमें यहाँ बाढ़ आ जाती हं, सस्यूका पानी पाच-पाच 
दस-दस मील तक फैल जाता है, मिट्टीकी दीवारें तो उसमें गल जाथ । बाढ़के वक़्त 
रहनेकी बात पछनेपर उन्होंने बतलाया-- दरख्तोंपर मंचान बाध कर । 

ग्रौर खाना ? 
“सत्तू, वहाँ श्राग कहाँ जलाई जा सकती हैं ? 
“और पाखाना ? ” 
पानी हीमें, आपद धर्म ठहरा । 

यह भी पता लगा, कि बाढ़ सारी बरसात भर नहीं रहती, दस-पाँच दिनमें 
चली जाती है । बाढ़के तजर्बेके लिए मेरा मन भौ ललचाया, लेकिन मैं तो दूसरी ही 
मुहिमपर निकला था । 

बढ़े बाबाके गांवसे पहिले पासका गाँव (शूकरक्षेत्र) मिला ।. बराह भगवान्‌के 
मन्दिरमे ही डेरा पड़ा । वाराहमन्दिरकी बहुत धुधलीसी स्मृति है । मन्दिरे 
सामने शायद चहारदीवारीसे घिरा हाता था । बाराहक्षत्रस आगे जानेपर सरयू तदी-« 
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i घाघरा नहीं--को हमने पैदल ही पार किया । धोती भीग गई थी । बूढ़े बाबा- । 
का गाँव कैसा था, उनका मकान कैसा था, उनकी बहू कसी थी--इन बातोंका कोई 

| प्रतिबिम्ब स्मति-पटपर श्रंकित नहीं मिलता । दूसरे ही दिन या एक-दो दिन बाद 
में जब चलने लगा, तो बूढ़े बाबाने लौकाका एक गोलमटोल कमंडलू दिया । मुझे 
सूरतसे क्या मतलब, कामके लिए वह काफ़ी अ्रच्छा था । रास्तेके लिए संयुक्त-प्रान्तकी 
मुख्य-मुख्य सड़कोंका मुझे स्मरण था। में वहाँसे बह्रामघाट रेलवे-पुल पार हुआ । 
मालूम नहीं कौन कब, किन्तु शायद जगजीवन साहेबका कोटवा और लोधेश्वर तो 
जरूर ही मेरे रास्तेपर पड़े । नित नये गाँव, नित नये-नये मेजबानोंके चेहरे सामने 
आते थे । माँगना न जानता था, ग्रौर न उसकी ज़रूरत थी । कोई न कोई गृहस्थ 
खानेके लिए ज़रूर पूछता, और 'विश्वम्भरकी कृपा” समझकर में दाताके उपकारके- 
लिए उतना कृतज्ञ होनेकी जरूरत नहीं समझता था । कुछ दिनों बाद दोपहरको 
सड़कके किनारेके कच्चे श्रामोंपर रह जाता था, कमंडलू पास होनेके कारण स्नानके- 
लिए श्रव में गाँवका मुहताज न था । हाँ, रातको जरूर किसी साधुकी कुटिया या 
गृहस्थके द्वारपर पहुँचता । 

में मुरादाबाद तक पैदल ही गया । जिसमें बीस-पचीस दिन लगे थे, किन्तु रास्ते- 
की घटनायें इतनी साधारण थीं, कि उनमेंसे बहुत कम याद हैं । बिसवाँ मेरे रास्ते- 
पर पड़ा था, और शायद वहाँ एक बड़े महन्तके मठमें ठहरा था । महमूदाबाद शाम- 
को पहुँचा था, और वहाँ एक उदासी साधुके स्थानमें रातभरके लिए ठहरा । मिस- 
रिखके पोखरे पर बाटी लगी थी । पोखरेमें पानी बहुत कम था, उसके एक कोनेमें 
एक कृग्राँ दिखलाई पड़ता था । नीमसारके कुंडके वारेमें कहा जाता था, कि 
उसके पानीका थाह नहीं, वह पाताललोक तक चला गया है । उसकी एक ग्रोरसे 
थोड़ा-थोड़ा पानी बह रहा था । हरदोईमे कचहरीके पास विलायती दरख्तोंपर 
लाल फूल खिले हुए थे । शाहजहाँपुरसे कुछ मील पहिले बनारस जिलेके एक 
तीर्थाटक ब्राह्मण मिले । साथ-साथ कुछ मील चलनेपर सलाह हुई, साथ ही ... 
| चलनेकी । वह भी हरिद्वार और बदरीनाथ जा रहे थे । मुरादाबाद तक हम दोनों " 
हः पण रहे । ब्राह्मणके साथ छूत-छातका ख्याल मेरा बिलकूल नहीं था, ब्राह्मण देवता 
रसोई बनाते थे, खाने-पीनेकी चीज माँग-जाँच भी लाया करते थे । बरेलीमें 
5 | बादशाह एडवडक्े मरुनेके कारण उस दिन बाज़ार बन्द थे । रामपुरमें पाठकजीके 
साले रहते थे, जिन्हें कलकत्तामें मैने देखा था। उनसे मिलने गया । मुझे 
` | वराग्यसे डिगानेके लिए उन्होंने कोशिश की, किन्तु श्रब में उस अवस्थासे बहुत 
। 
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। आगे पहुँच चुका था । उन्हीसे मालूम हुआ, कि पाठकजी कलकत्ता छोड़कर घर चले 
आये हैं, श्रौर श्रव मुरादाबाद हीमें रहते हैं । 
मुरादाबादमें हम सीधे मियाँसाहेबकी गलीमें गये । पाठकजीको मुझे देखकर 
बड़ी प्रसन्नता हुई, किन्तु मेरे बाने श्रौर साथके तिलकधारीको देखकर उन्हें बेचैनी 
हुई । रात बीतनेपर सबेरे देखा तो बनारसी दोस्त गायब हैं । ढूँढ़नेमें इधर-उधर 
परेशान देखकर पाठकजीके लड़केने मुस्कुराते हुए कहा--हमने उसे रवाना कर 
दिया । पहिले आनाकानी करते थे, किन्तु जैसे ही कहा--दूसरेके लड़केको भगाये 
लिये जा रहे हो, जा रहे हें पुलीसको रपट करने;' बस इतने हीमें बच्चाका होश 
ठीक हो गया । आप यहाँ रहिये, और हम लोगोंको भी ज्ञान-वैराग्य सिखलाइये । 
खैर, मुझे श्रभी जल्दी भागनेकी नहीं पड़ी हुई थी । पाठकजीका परिवार सभ्य 
नागरिक परिवार था, और पाठकजीके श्राग्रहको में जल्दी ठुकरा नहीं सकता था । 
नगरके एक धनी सेठ थे । पाठकजी उनके दर्बारमें ग्राया-जाया करते थे । दो भाइयोंमें 
बड़े भाईको भी ज्ञान-वैराग्यकी बीमारी लगी हुई थी । मुझसे मिलकर उन्होंने 
बहुत प्रसन्नता प्रकट की, और भ्रपने ही यहाँ रहनेके लिए कहा । मुरादाबादके दस- 
पन्द्रह दिन अधिकतर उनके ही यहाँ बीते। विरक्त सेठने कई दरियाई नारियल 
जमा कर रखे थे । कह रहे थे-- देखिये, दस नारियल हैं, में सोच रहा हुँ, दस सन्यासी 
हो जायें तब हम साथ निकलें । दो तो हो ही गये, ग्राठ श्रौर आर जावेंगे।' गर्मी 
खूब पड़ रही थी, लेकिन सेठ (साहु) जीके बैठकेमें खसकी टट्टियाँ लगी थीं । मेरे 
खाने-पीने, रहने-सहनेका श्रच्छासे-भ्रच्छा इन्तिज्ञाम था, और सेठजी समझते रहे 
होंगे, कि अब यह जानेवाला नहीं, बस सिर्फ़ श्राठ और मूर्तियाँ चाहिएँ । 
सेठजीके छोटे भाई और खासकर उनकी माँ बड़े बेटेके रवेयेसे पहिले हीसे 
बहुत परेशान थीं, मुझे डटकर सत्संग करते देखकर उनका भय और बढ़ गया । 
में ्रब उकताने लगा था । सेठजीकी दसवाली स्कीम मुझे फीकी लगने लगी, 
'„ और ज्ञान-वेदान्तमें तो वे मेरे पासंगके बराबर भी न थे। मुझे बड़ी प्रसन्नता हुई, 
(» जब एक दिन सेठजीकी माँ और छोटे भाईने बड़ी मिन्नत करते प्रस्ताव किया-- 
आप यहाँसे हरद्वार चले जायें। वहाँ जानेकेलिए रहनेके लिए जो कुछ जरूरत हो, 
हम उसका इन्तिज्ञाम कर देंगे ।' मैने देखा उनके द्वारा में सेठजी श्रौर पाठकजी 
दोनोंसे बचकर निकल सकता हूँ, जिसकी इधर कुछ दिनोसे मुझे बड़ी फ़िक्र थी । 
2 कहा, एक लुटिया (कमंडलू अरब सड़ते लगा था) और हरद्वार तकका टिकट 
शमे चाहिए, और कुछ नहीं । 
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हिमालय ( १ ) 


हरिद्वार स्टेशनपर उतरते वक़्त मेरे पास दो-चार आने पैसेसे श्रधिक नहीं रहे 
होंगे, किन्तु भ्रव मेरे लिए पैसे-कौडीके विना ग्रजनबी जगहमें जाना चिन्ताको चीज 
नहीं थी । गंगामें स्नान करने गया । उस गर्मीमें दिल कहता था, पानीमें वेठे, किन्तु 
पानीमें घसनेपर वह सर्दीके मारे काटे खाता था । हरिकी पैंडीके पास कहीं कुछ 
पेट-पजा की, आर फिर चला किसी पंडितकी खोजमें । श्राखिर हरिद्वार श्रानेका 
मेरा मतलव सिर्फ़ तीर्थ और तपस्या करना नहीं था, में वहाँ श्राया था संस्कृत पढ्नेके- 
लिए । एकाध जगह लोगोंसे पढ़ने और पंडितके वारेमें पूछा । लेकिन जब घर 
बनारसके पास बतलाया, तो उन्होंने कहा--यह चले हैं यहाँ हरिद्वारमें संस्कृत पढ्ने । 
सारी दुनिया जाती हैँ बनारस संस्कृत पढ़ने, और इनकी उल्टी धार । पासके दूसरे 
आदमीने कहा--अरे भाई, यह पढ़नेवाले देवता नहीं हैं, आये हैं छत्रोंके टुकड़े 
तोड़ने । एक ग्रादमीने विष्णुतीर्थं (? ) पर विष्णुदत्त(? ) पंडितका नाम बतलाया । 
तलाश करते वहाँ पहुँचा । ग्रावाज लगाई । कोठेपरसे एक ग्रधेड़ आदमी बोल 
| उठा-- कौन, किसको चाहते हो ?” 
|! “मैं पंडित विष्णुदत्तसे मिलना चाहता हूँ ।” 
| “ऊपर चले ग्राग्रो, मेरा ही नाम विष्णुदत्त है ।” 

पंडितजी बहुत ग्रच्छी तरह मिले मेरी और उनकी उम्रके बीच जितना 

| शिष्टाचार दिखलाना चाहिए, उससे श्रधिक शिष्टाचार दिखलाया । पढ्नेकी बात 
कहनेपर कहा--कोई पर्वा नहीं हम पढ़ायेंगे । तुम दूरके विद्यार्थी हो, खानेके लिए 
| चिन्ता मत करना, हमारे चौकेमें खाना । 


| | इतनी सफलतापर मेरे श्रानन्दकी सीमा न थी । 

| | दो-तीन घंटे बाद पंडितजीने क़लम, दवात और कापीके साथ एक मोटीसी 
| पुस्तक मेरे सामने ला रखी । बोले-- इस पृस्तककी खेमराज श्रीकृष्णदासके प्रेससे 
| माँगपर माँग श्रा रही है, इसे तुम रोज नक़ल किया करो ।” 

| । मुझे और हर्ष हुश्रा, समझा--मुफ्तकी नहीं कमाकर रोटी खाना सबसे ग्रच्छा 
| i है । एक दिन, दो दिन तो में संकोचमें पड़ा रहा; समझता था, पंडितजी खुद पढ्नेकै 
| 


लिए कहेंगे । जब उधरसे कोई बात ही चलती न देखी, तो मेने पढ़नेके बारेमें कहा | 


हे 
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'हाँ, बहुत श्रच्छा कहकर दो दित और टाला । उधर दिनमें ग्राठ घंटा वराबर 
क्रलमघिसाई करनी पड़ रही थी । फिर कहनेपर बड़े मीठे स्वरसे कहा--जल्दी 
क्‍या पड़ी है, किताबको जल्दी भेजना है, इसे लिखकर ख़तम कर डालो, फिर पढ़ाई 
शुरू करना, तब तक मेरी पुस्तकोंमेंसे जो रुचे, पढ़ते रहो ।' 

पंडितजीकी पुस्तकोंमें मेरे कामकी कोई पुस्तक न थी । छुट्टी मिलनेपर दो- 
एक घंटे बाहर घूमने जाता । कोशिश यह भी करता था, कि कहीं दूसरी जगह पढ्ने- 
का सिलसिला लगे तो वहाँ चला जाऊं। एकाध स्थानका पता भी लगा, तो बना- 
रसकी श्रोरसे श्राना मेरे आवारापनका सबसे बडा प्रमाण था, और कोई मुझे विद्यार्थीकै 
तौरपर स्वीकार करनेको तैयार न था । पहिले ही साधु बन जानेके में बिल्कुल खिलाफ़ 
था, इसलिए मठोंमें न में गया, न किसी साधुकी मेरी ओर नजर गई । ग्रखबारसे 
में कोरा था । निज्ञामाबादके अन्तिम वर्षमें “सरस्वती”के एकाध श्रंक देखे थे, पढ़े 
थे--इसमें सन्देह है । 

सात-ग्राठ दिन रहनेके बाद पंडितजीका रहस्य खुलने लगा। उनको संस्कृतसे 
कोई वास्ता न था । 'ब्रतार्कं' (यही उस पुस्तकका नाम था)को छपवाकर प्रेस- 
वालोंसे कुछ रुपया और साथ ही तीर्थपर गाये भक्तोपर ्रपनी विद्वत्ताको धाक 
जमाना उनका काम था । रसोइया रो रहा था--छ महीने हो गये, एक पैसा तनख्वाह 
नहीं दी । खाना खिलानेकी यह हालत थी, कि उनकी श्राळनौ वर्षकी लड़की ही 
छोटी होनेसे पेटभर खानेको पाती हो तो हो । लड़कीके सिवा पंडितजीके घरमें और 
कोई न था । शामके वक्‍त छतपर बैठकर खाने और रातको वहीं सोनेमें मुभे और 
नफ़रत आती थी, जब देखता था कि उसी छतपर कुछ दूर हटकर महीनोंका पाखाना 
सूख रहा है । 

अपनी सफलतापर फूला न समाता हरिद्वार पहुँचनेके दूसरे ही 
गद्यकाव्य'में एक पोस्टकार्ड लिखा था । उस ग्रानन्दातिरेकमें पत्रमें कवित्व श्रा जावे 
तो कोई आइचय नहीं । पत्र सीधे यागेशको लिखा था या कालिकादासके पतेसे, यह्‌ 
याद नहीं । कोई दूसरा पत्रको न पढ़ ले, इसके लिए सारे पत्रको लिखकर, फिर उसे 
इतिसे ग्रथकी ओर करके उलट दिया था । मुझे जहाँ तक ख्याल है, मेने चलते 
वक्त यागेशको बतलाया नहीं था, कि में इस तरहका सांकेतिक पत्र लिखूँगा । 
वाक्योंको उलटकर कहनेकी दीहाती स्कूलोंमें चाल थी, शायद इसीसे यागेशको पत्रके 


दिन मेने यागेशको 


पढ़नेमें दिकक़्त न हुई । पत्रमें मैंने अपने यात्रानन्दका आकर्षक वर्णन करते हुए, j । 


उन्हें भी उसमें सहभागी बननेके / लिए निमन्त्रण दिया था । 
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मेरा पत्र यागेशके पास आया है, यह रहस्य धीरे-धीरे खुल गथा । यागेशके 
हाथसे उनके चचा महादेव पंडित पत्र लेनेमें सफल हुए । पहिले तो उसका कोई गर्थे 
नहीं मालूम हुआ, किन्तु पीछे उन्होंने भी संकेत ढूँढ़ निकाला । । अब यागेशके ऊपर 
निगरानी रख दी गई । यागेश मेरे पत्रको पाकर चलनेका बहुत कुछ निश्चय कर 
चुके थे, और जब निगरानी देखी, तो उनका इरादा और पक्का हो गया । वह 
निकल भागनेकी फिक्रमें पड़े । 
पंडितजीने अपनी रोटियोंके लिए लिखानेका काम लेकर यदि किसीके पास मेरे 
पढ्नेका प्रबन्ध भी कर दिया होता, तो भी में उनके पास बना रहता; किन्तु जिस 
स्थितिमें बेवक़्फ़ बनाकर वह रखना चाहते थे, वह मुझे सह्य नहीं थी । उस वक्त 
बदरीनाथके यात्री आने लगे थे । हरिद्वारमें पढ़ाईसे निराश हो जानेपर मेने सोचा, 
पढ़ाईके लिए फिर बनारस ही लौटना होगा, लेकिन श्रब जब यहाँ श्रा गया तो 
बदरीनाथ भी हो आना चाहिए । 
एक दिन सबेरे मेने पंडितजीसे रुखसत ली । भीमगोड़ा होते हृषिकेश पहुँचा । 
प्रयोध्यासे मुरादाबादके सफरमें सदावर्तो और धर्मशालागओसे में परिचित हो गया था। 
भीख माँगना तो मुझे अपने बसकी बात नहीं मालूम होती थी, किन्तु सदावतंमें भीख 
माँगनेकी जरूरत नहीं, वहाँ तो नियमित अन्न या पैसा पाना हर भिखमंगा ग्रपना 
अधिकार समझता है । रास्तेमें मालवाके एक साधु मिल गये । यात्रामें एकसे दो 
अच्छे होते हें, यह बनारसी तीर्थाटकके साथ रहकर मेंनें अनुभव कर लिया था । 
दोनों बात करते चले, और हषिकेशमें जाकर कालीकमलीवालेकी धर्मशालामें 
ठहरे । पहिलेके कालीकमलीवाले बाबाके “पक्षपातरहित अनुभवप्रकाश को में 
पढ़ चुका था, किन्तु मुझे यह नहीं मालूम था कि कालीकमलीवालेकी इतनी धर्म- 
शालायें और इतने सदावते उत्तराखंडमें फैले हुए हैं । 
मेरे साथी मालवी बाबा देखनेमें पतले-दुबले तथा पचाससे ऊपरके थे, किन्तु 
चलने--काम करनेमे मुभसे ज्यादा मजबूत थे। दो-तीन उतराई-चढ़ाईमें जहाँ 
| नन टें बोल जाता, वहाँ वह हाथमें लाठी, पीठपर बिस्तरा, बग़लमें भोली लिये धीरे- 
धीरे चलते ही जाते । दिनकी मंज़िल पूरी करके जब हम किसी धर्मशाला या चट्टी: 
पर पहुँचते, तो में तो लेट जाता, और ज़रा भी हिलने-डोलनेकी इच्छा नहीं रहती, 


किन्तु वह लकड़ी जभा करते, आग सुलगाते, खाना बनानेमें लग जाते । थोड़ी देर : 


सुस्तानेके बाद लज्जित होकर में उठ खड़ा होता ग्रौर उनके काममें- सहायता देते 
लगता । हमने हृषिकेशमे ही कालीकमलीवालेके छन्रसे अगले छन्रकी दो चिट्टियाँ 
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ले ली थीं--जिसमें एक ग्रादमी दो बार सदावतं न ले ले, इसके लिए कालीकमलीवालेने 
एक चट्टी या धर्मशाला पीछेसे छपी चिट्ठी ले जानेका तरीक़ा निकाला था, चिट्ठीको 
देते ही उसमें छपी सदावर्तकी चीजें मिल जाती थीं । सदावतंकी जगह हर रोज़ नहीं 
मिलती थी, ऐसी स्थितिमें हमें तीर्थयात्री दाताग्रोंपर भरोसा करना पड़ता था, और 
उनकी काफ़ी संख्या हमारे साथ-साथ चल रही थी । माँगने-जाँचनेका काम मुझसे 
होता भी नहीं, ग्रौर उसके लिए मालवी बाबा जेसे एक्सपर्ट वहाँ मौजूद थे । 

देवप्रयाग पहुँचते-पहुँचते मेरे भी पैर श्रौर फेफड़े कुछ मज़बूत होने लगे । देव- 
प्रयागमें प्रलकनन्दा उस पार हम एक या दो दिन ठहरे । भागीरथीकी धारपर पार- 
वाले गाँवोंमें जानेके लिए रस्सीका झूला बना हुआ था, एक वार में उसपरसे जाकर 
आर-पार हो श्राया और यह उस वक्तके लिए साधारण बहादुरीकी बात नहीं थी। 

देवप्रयागमें सलाह हुई सीधे केदार-बदरी होकर चला जाना क्या, आये हैं तो 
जमनोत्री, गंगोत्री भी होते चलें । प्रस्ताव मालवी बाबाकी तरफ़्से हुआ।, और मेने 
एवमस्तु कहा । देवप्रयाग छोड़नेके बाद पहिली चढ़ाई जब शुरू हुई, और उठते- 
बैठते घंटों चढ़े चले जानेपर भी चढ़ाईका श्रन्त नहीं दिखलाई पड़ा; तो प्रपने निर्णय 
पर मुझे बहुत पश्चात्ताप होने लगा । लेकिन अब पछताये होत का।' यह बात 
१६१० की है, उस समय देवप्रयागसे टेहरीका रास्ता, पगडंडीका था । 

चढ़ाई इतनी कड़वी मालूम हुई, किन्तु उसके खतम होनेके बाद फिर इन्द्रियाँ 
शान्त हो गईं | ग्रब कुछ आदत पड़ती जा रही थी, इसलिए चलनेके बाद चौबीस 
घंटा दर्द बनी रहनेवाली बात न थी । ऊपर डाँडेपर ठंडी हवा, और पके करौंदे, 
तथा तूत जैसे सुनहले फल--जिसके पौधे कँटीले थे--खानेमें मजा ने लगा । 
बहाँकी प्रकृतिका सौन्दर्य पीछेकी चकाचौंधके कारण भूल गया, किन्तु इतना याद 
है, वहाँ जंगली ग्रनार थे, जो खानेमें ग्रधिक खट्टे. थे । कितनी ही दुर जानेपर उतः 
राईमे वर्षा शुरू हो गई । हम लोग, एक पनचक्कीघरमें चले गये | वहाँ वषसि 
बचनेके लिए घर तथा खाना बनानेके लिए पासमें पानी भी मौजूद था । इईंधनकी 
कमी न थी । अ्रपने राम तो ग्राज खाकर हँडिया ही फोड़ देते; किन्तु मालवी बाबाको 
देशाटन करते युग बीत गये थे । वह तीनों धाम हो आये थे, और उनमेसे एक या 
दो को तो एकसे अ्रधिक बार । वह अच्छी तरह समझते थे मौक्रापर गाँठका बेधा 
गुड जितना काम देता है, उतना वेदान्त-वैराग्य नहीं । एक शीम, दो शामके लिए 
आटा-आलू-मिच,मसाला उनकी झोलीमें बराबर रहता था । श्रास-पास मील ाध- 
मील--सो भी पहाड़ी चढ़ाई-उतराईके साथ--कोई बस्ती न थी, तो भी हम 
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निश्चिन्त थे । मालवी बाबाने ग्रपना छोटा तवा, थाली-बटली निकाली । पानी 
लाने, बर्तन मलनेमें ग्रब में भी सहायता करता था । रोटी उतनी अ्रच्छी तरह तो नहीं 
सेंक सकता था, किन्तु दाल-तर्कारी बनानेमें कोई त्रुटि नहीं होती थी । मालवी बाबा 
किस जातके हैं, इसे न मैंने कभी पूछा, न पूछनेकी ज़रूरत समझी । यद्यपि वेदान्तके 
“ब्वानेके दाँत और दिखानेके ग्रौर के ग्रनुसार व्यवहारावस्थाम हजारा पाखडाका पालन 
करना ग्रन्तःकरणकी शुद्धिके लिए श्रावरयक समभा जाता ह किन्तु वेदान्तसे पहिले 
कलकत्ताके पाठकजीका मन्त्र भी तो मुझे लग चुका था । 
कितने दिन बाद टेहरी पहुँचे । वह कैसी वस्ती है, यह मुझे याद नहीं । राज- 
कीय धर्मालामें हम लोग ठहरे थे। मालवी बाबा कहने लगे--तीरथका फल 
पूरा नहीं मिलता, जंब तक कि बहाँके राजाका दर्शन भी न कर लिया जावे । 'तीरथके 
फल को में बिल्कुल तुच्छ समझता था, यह तो नहीं कह सकता; किन्तु उसमें देशाटन- 
की वासना बहुत ज्यादा मात्रामें थी, इसमें तो सन्देह नहीं; और उस दृष्टिसे राजाका 
दर्शन एक ग्रावश्यक चीज थी । हम लोग वस्तीसे बाहर किसी बागके पास खड़े हुए । 
हमारी तरहके कुछ और तीरथप्रवासी लोग वहाँ खड़े थे । राजा साहेब सामनेके 
पहाड़पर अपने ग्रीष्मावाससे आये, उनकी बग्गी हमसे चार क़दमपर खड़ी हुई । 
हम सबोंने राज-दर्शन पाया । राजाकी क्या उम्र थी, कैसा चेहरा-मुहरा था, यह मुभे 
बिल्कुल याद नहीं । हाँ, लौटते वक्त साथी लोग बातचीत कर रहे थे, कि महाराजा- 
का शादी-सम्बन्ध नेपाल राजवंशके साथ है । 
\ टेहरीसे धरासूकी यात्रामें कोई स्मरणीय घटना नहीं घटी । दोपहरसे पहिले 
किसी-त-किसी गाँवमें हमें मट्ठा मिल जाया करता । कुछ सदावर्त, और कुछ 
माँग-जाँचकर हमारे दोनों शामके भोजनका काम चल जाता । प्रब सर्दी भी पड़ 
| रही थी, और श्रागेकी सर्दीमें मेरे पास कोई कम्बल जरूर रहा होगा, किन्तु मुझे जहाँ 
ih तक याद है, नीचेसे कम्बल में साथ नहीं लाया था; कम्बल मिला होगा तो हृषिकेश 
या टेहरीमें ही । धरास्‌ पहुँचते-पहुँचते मालूम होने लगा, कि प्रब मालवी बाबाके 
साथ और श्रधिक रहनेमें कड़वाहटके साथ अलग होना पड़ेगा । धरासूसे थमुनाके 
तट तक पहुँचनेका दृश्य कसा था, यह तो नहीं कह सकता, लेकिन यमुनाके किनारे 
पहुँचनेपर मालूम होता था, नाटकका एक नया पठोद्घाट हो गया । उपत्यका श्रधिक 
| मम चौड़ी थी । यमुनाकी नीला जल दूर तक फैला हुश्रा अनवरत कल-कल करता चल 
॥ रहा था | आपादमस्तक हरियालीसे लदे विशाल पर्वत अपनी छाग्रासे उपत्यकाको 
| ढाँके हुये थे, जिससे प्रकृति बड़ी स्निग्ध मालूम होती थी, यद्यपि अभी कुछ दित 
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था । इधर विशेष कर धरासूसे इस तरफ़ जमनोत्रीके यात्री बहुत कम होते थे, और 
रास्तेकी मरम्मत और चट्टियों (पड़ावकी दूकानों)का ग्रभाव था, इसीलिए हम 
लोगोंने जंगलात मुहकमेके कुलियोके डेरेके पास यहीं ठहरना पसन्द किया । 

हमारे डेरा डाल देनेके थोड़ी देर बाद एक और भी मति हमारी बग़लमें प्राकर 
रुकी, जिसकी शकल-सूरत श्रौर बातचीतने बहुत जल्द ही मेरे ध्यानको ्रपनी ग्रोर 
आर्काषत किया । उसका रंग गोरा, चेहरेपर कम मांस, नाक नृकीली, आँखें 
चमकीली, मुँहपर घनी काली मभोले परिमाणकी दाढ़ी, शिरपर काले केशोंका 
छोटासा जूट था । उसके पास बहुत कम सामान था--एक पशमीनेकी नारंगी 
रंगकी ग्रलफी (लम्वा कुर्ता), एक कम्बल, छोटीसी झोली, पीतलका कमंडलू (डोल 
जैसा), एक गमछा, दो लंगोटीके सिवा एक लम्बा रोज़ का लाल डंडा भर उसके 
पास था । उसके ग्रानेके साथ ही एक बड़े-बड़े बालोंवाला मटमेला सफ़ेद कृत्ता इधर- 
उधर सूँघकर मालिकसे पाँच कदम दूर जाकर बैठ गया । 

ब्रह्मचारी--उस व्यक्तिका नाम याद नहीं रहा--की ज़बान और रोम-रोम चुप 
रहना जानते ही न थे। उसने आते ही प्रश्‍नोंकी कड़ी लगा दी--“'कहाँसे आये महात्मा ? 
“कैसा रास्ता है ?” “हाँ, आप मालवा उज्जैनके रहनेवाले हैं, में उज्जेनके चढ़ाव- 
पर गया हूँ ।” “और ग्राप--श्राप तो बहुत भ्रह्पवयस्क मालूम होते हैं; यह श्रापके 
पढ्नेका समय है ?” “ग्रच्छा, आपका जन्मस्थान बनारसके पास हूँ ? बनारस में 
दो वार गया हूँ । मणिर्काणका-स्तान और विश्वनाथके दर्शेन किये हैं। काशी 
विश्वनाथकी नगरीका क्या कहना है? हिमालयके बाद यदि कोई स्थान मुझे 
प्रिय लगता है, तो काशीपुरी ही, लेकिन वर्षोसे हिमालयमें घूमते रहनेके कारण' 
वहाँकी गर्मी बर्दाइत नहीं होती, मैंने पिछली वार कुछ महीने रहना चाहा, किन्तु 
फागुनके बाद रहना नामुमकिन हो गया । 

वह्‌ बड़े आत्मविशवासके साथ, शुद्ध संस्कृत हिन्दीमे प्रयास धाराप्रवाह बोलते 
जा रहे थे। उनका जन्मस्थान बरैली-मुरादाबादकी तरफका मालूम होता था। 
उनकी भाषामें कितने ही उदूंके शब्द भी आते थे, जिनका उच्चारण बहुत शुद्ध 
था । आपका आना किधरसे हो रहा है--पूछने पर बोले 

में हरिद्वारकी ग्रोरसे नहीं आ रहा हुँ। यहाँसे पच्छिम रामपुरत्कूल्लू-चबा-जर्म 
कश्मीर मेरी विचरणभूमि है । जाड़ोंमें कुल्लमें रहा । मणिकण नाम सुना हे ? नहीं सुना 
होगा । बहुत करू लोगोंको पता है। बड़ा जागता तीर्थ है । जमनोतरीमें तो एक 
गर्म कुंड देखोगे, वहाँ अनेक ! यहाँ तो पातीमें रोटी आलू डालनेपर पकते हैं, वहाँ 
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पानीपर वर्तन रखकर पका लो । पार्वतीजीके कानकी मणि गिर गई, Roe 
fg स्थानका नाम मणिकर्ण पड़ा ।. . . -हाँ, ठीक मणिकर्णिका नाम भी काशीमें पार्वेत्ती- 
जीकी मणि खो जानके कारण ही पड़ा, किन्तु यहाँ उबलते हुए पानीके चश्मे बतलाते 
हैं, कि त्रिशूलीके त्रियूलने मणिको खोज निकालनेमें कितना प्रयत्न [i ।. . . . नहीं 
बढ़े बाबा, कहनेकी बात है-- जो जाय कुल्लू, हो जाय उल्लू । नुल्लू-चाा 
सुन्दरता बहुत है इसमें शक नहीं ।. . . . मेंने कातिक मेला (सरर किया था । 
एकसे एक कम्बल श्राते हैं, लेकिन भारी होते हैं राजाने बहुत कहा-- ब्रह्म- 
चारीजी ! जाड़ोंके लिए कुछ कपड़े ले लें। जानते हें, बोझ लादे-लादे फिरना 
मझे सबसे ज्यादा तकलीफ़देह मालूम होता हैँ। बीहड़से बीहड़ पहाड़ोंको में कुछ 
नहीं समझता ।. . . .धरासूसे इधरका रास्ता मैंने नहीं देखा, तब भी वहाँ कुछ 
तो राजकी ग्रोरसे रास्तेकी मरम्मतपर खरच करना पड़ता होगा । मेने तो एसे 
रास्ते पार किये है, जहाँ रास्तेके चिह्न बनानेका काम श्रादमियोंके पैरोंने किया हे । 
नदियोंको आरपार बाँधे एकहरे रस्सेके सहारे पार करना होता है । . . . .हाँ, 
यह कम्बल और पट्ट्की अल्फी रामपुरके राजाकी दी हुई हें । दोनों हल्के हैं, किन्तु 
खूब गर्म हैं । पट्टू--यह पशमीनेका पट्टू है । बर्फीली जगहकी बकरियोंके बालोंके 
| भीतर पशम उगती है ।. . . .हाँ, बहुत कोमल है । असली पशमीनेकी परख है,-- 
11 मलमल जैसे पतले पशमीनेको चार परत करके जमे घीपर रख दिया, और आध घंटेमें 
! वह पिघल गया ।. . . . हाँ, रामपुरका राजा तो बड़ा है, इधर पहाड़में चार-चार 
| गाँवके राजा हैँ।. . . . पहाड़ी लोग बड़े सच्चे होते हैं, भ्रब तो देशी लोगोंके संसर्गसे 
bg वे भी कुछ चालाक होते जाते हैं, नहीं, तो झूठ-चोरीका तो ये नाम भी न जानते थे । 
साधु-सन्तोंमें बड़ी श्रद्धा रखते हें। . . . .हाँ, बूढ़े बाबा, बदरी-केदारकी सड़कोंपर 
। “ चट्टियोंमें दूकान करनेवाले कहाँ तक अपनी श्रद्धा कायम रखेंगे, वहाँ तो रोज सैकड़ों 
| साधु-सन्त श्राते-जाते रहते हैं ।. . . .हाँ, यह भोली--इसमें यह देखो एक गाँजेकी 
i) | चिलम, साफ़ी, दियासलाई ग्रौर कुछ गाँजा-तम्बाकू है ।. . . .एक कमंडलू काफ़ी है 
| अमन लगी पानी, गाँव रहा तो छाछ या दूध माँग लिया ।. . . . रोटी बनानेकी 
| जरूरत क्या ? भोजनके समय चार घरोंमें घूम गये, चार रोटी मिल गई, खा 
लिया ।. . . .यह कृत्ता रामपुर रियासतसे मेरे साथ आ रहा हैं। बड़ा ईमानदार 
है । रोटी बनाकर नहाने-धोने, कुल्ला-गलाली करने चले जाइये, यह बैठा रोटीकी 

hf रखवाली करता रहेगा । मजाल है कोई कुत्ता पास फटक जाये-।. . . . हाँ, बड़ 
॥ तगडा है। रोटी सामने रख दीजिये, कनखियों ताकत रहेगा, लेकिन जब तक मुँहसे 
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'खाग्रो' न कहें, तब तक भूखा भले ही मर जाये, रोटीमें मुँह न लगायेगा। यह कृत्ता 
साथीका काम देता ग्रा रहा है ।....” 

ब्रह्मचारीकी बातें में बड़े चावसे सुन रहा था । मन कह रहा था--यह है ्रादमी 
बाजंदा-टाइपका । काश ! मुझे भी इसी तरह उड़ते-फिरते रहने के लिए पर मिलता । ; 

| शाम होनेसे पहिले वह थोड़ी देरके लिए टहलने निकल गये, और देखा ठीकेदारका 

मुंशी जी महाराज, कहता पीछे-पीछे श्रा रहा है । ब्रह्मचारीनें उससे कहा--देखो, 
यह दो सन्त सूखी रोटी बना रहे हें । इनके लिए पावभर घी और कुछ तरकारी- 
सरकारी तो भिजवाश्रो । अच्छा लो, पहिले एक चिलम गाँजा तैयार करो । दम 
लगें, बला भगे ।' 

चिलम तैयार हुई । तम्बाकूके धूयेंसे पीली पड़ गई भिगोई साफ़ी (रूमाल) को 
पीतल जड़ी काठकी लम्बी चिलममें लपेटते हुए ब्रह्मचारीने दूर तककी वनस्थलीको 
गुंजाते हुए कहा-- लेना हो शंकर ।. . . .आ जा कैलाशके राजा ।” और फिर 
दम खींचते हुए मालवी बाबाकी श्रोर मुंह कर कहा--“्रा जाश्रो बूढ़े बाबा, दम 
लगा जाश्रो । रोटी बनती रहेगी, रात तो ग्रपनी है ।” 

दम लगाकर मुंशीजी हमारे लिए घी-तरकारी दे गये । ब्रह्मचारीजीका न्योता 
ठीकेदारके यहाँ था, वह एक-दो चिलम और फूंककर वहाँ चले गये मौर काफ़ी रात 
गये लौटकर आये । कह रहे थे--“सुल्फा (चरस) श्र बालूचर (गाँजा) यहाँ 
पहाड्में कहाँ ? यहाँ तो जंगलकी भाँग ग्रौर जंगलका गाँजा । भंगके रसको मल- 
मलकर हाथमें लपेट लेनेपर उससे सुल्फेका काम लिया जा सकता है । बहुत रात 
गये तक वार्तालाप जारी रहा, ज्यादा बात ब्रह्मचारी ही करते थे । मालवी बाबा 
तो शायद ही कभी बोलते थे, में भी ज्यादातर 'हाँ' 'हाँ' और कभी-कभी जिज्ञासाके 
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दो-एक शब्द बोल देता था । 

गे सबेरे हम तीनोंने रास्ता पकड़ा । रास्ता यमुनाके बायें तटसे ऊपरकी ओर 
डु जा रहा था । दोपहरको एक पनचक्कीके पास रसोईका तारघाट लगा रहें थ, 
। पब ब्रह्मचारीको मालूम हुआ, कि कुत्ता गायब है । वह उसकी तलादामें तीन-चार . 
1 मील पीछे देखने गये, लेकित नहीं मिला । वह श्राज गर्मासे परेशान मालूम हो रहा 
(| जहाँ पानी दिखलाई पड़ता, वहीं वह पने शरीरको भिगोने जाता । बरहम- 
॥| 010. रहे थे, जिस गाँवसे कृत्ता उनके साथ चला था, वह आर ज्यादा ठंडा था । 
1 एतेको अपना गाँव याद श्राया ग्रौर वह उधरको लौट गया । यही निष्कर्ष हम लोगोने 
) ' भीनिकाला। ' 
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4 हम जितना ही आगे बढ़ते गये, पर्वतकी हरियाली और पानीके झरने भी बढ़ते 
गये । जमनोत्रीके पंडोंके गांवमें हम लोग शामको पहुँचे । वहाँ चमड़ेकी रस्सियोंसे 
मढ़े वाजे एक चिकनी समतल जगहमें रखे थे । लोगोंने बतलाया, आज स्त्री-पुरुषोंका 
नाच होगा । मुझे यह कुछ अजीवसा मालूम हुआ, क्योंकि मेरी समभमें आया पंडे 
लोग सपरिवार ताचेंगे । गृहस्थ स्त्री-पुरुषोंके सम्मिलित नाचको हमारे गाँवों और 
शहरोंमें नीची निगाहसे देखा जाता था । मुझे याद है, जब में नौ-दस वर्षका था, 
उस वक्त मेरे समवयस्क तथा रिश्तेमे भाई जगमोहनका व्याह हो रहा था | जग- 
मोहन--प्रसिद्ध बहादुर चोर घुरबिन अहीर--का पोता था, पीछे वह गाँवका सबसे 
बलवान्‌ पुरुष, तथा बिरहा गानेमें कई गाँवमें अद्वितीय जवान हुआ । बारात जानेसे 
दो-तीन दिन पहिले ही शादीमें स्त्रियोंके पूजा-कुलाचार शुरू होते हैं। सारे 
hh दिन और रातमें भी बहुत देर तक नगारा बजता रहता है । अहीर बड़ी खुंशदिल 
जाति है । गाय-भैंस पालना, खेती करना--और खूब तन-मन लगाकर--उसके बाद 
मनोरंजनका सामान भी होना चाहिए । वह मनोरंजन था--विरहा, लोरिकीका 
गाना, तथा गाहेबगाहे नाचना । नाचमें तरुण स्त्रियाँ भी उस वक़्त शामिल होती 
थीं । जगमोहनकी माँ किसी कामसे बाहर आई । गांवके किसी देवरने ताना मारा, 
जिसको वह बहादुर ग्रहीरिन कैसे सह सकती थी । वह्‌ ललकारकर मैदानमें उतरी 
रः और तव तक नाचती रही, जब तक कि सामनेका मर्द थककर भग नहीं गया । मुझे 
ht |. याद था, उस दिनका वह नाच और साथ ही वह प्रसन्नता भी जो उसे देखकर हुई 
॥। थी । आज यद्यपि कनैलासे चला हुआ शुष्क वैराग्य हिमालयकी भूमिमें कुछ सरस 
१ हो चला था, तो भी पडे स्त्री-पुरुषोंके नाचकी बात न जाने केसी जान पड़ी । 

EE दूसरे दिन चलकर यमुनाके किनारे वहाँ पहुँचे, जहाँ दो चट्टानोंके ऊपर लकड़ीके 
ठट्टरका पुल बना हुआ था । वहाँ चट्टानपर कुछ लाल खून लगा हुआ था । जिज्ञासाका 
॥ समाधान हुआ--कोई गिर गया, उसका सर फट गया । मुझे सन्तोष नहीं हुआ, 
[ब क्योंकि यह कोई उतनी कठिन जगह नहीं थी, आगे ज़रूर कितनी ही जगह कुछ कठिन 


रास्ते श्राये । वृक्षोंके तनों और शाखाओंसे हरे कपासके बड़े-बड़े फाहेसे लटक रहे 
थे-वर्फ़ पड्नेवाली जगहके वृक्षोंका यह चिल्ल है | लेकिन ये वृक्ष उतने सुन्दर 
नहीं जँचे जितने कि देवदार । हम लोगोंने भगवानको बहुत धन्यवाद दिया, जब कि 

. बिना पानी-बूँदीके हम्ष जमनोत्री पहुँच गये आखिरके दो मील तो तै करनेमें सचमुच 
पानी बरसनेपर बहुत मुश्किल हो जाते । 


जमनोत्री ऊँचे पहाड़ोंसे घिरी एक छोटीसी जगह मालूम हुई, जो एक तरफसे 
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खुली हुई थी, श्रौर पानी उधरसे ही बह रहा था । थोड़ी दूरपर सैकड़ों फीट 
बफ़्से सद्योजात दो धारायें गिर रही थीं, जो चन्द ही क़दमोंपर मिलकर एक हो 
जाती थीं । वाये वाली धाराके बायें थोड़ी ही दर॒पर तथा पहाडकी जड़में, पत्थरोंमें, 
हाथ-डेढ़ हाथ लम्बा, उतना ही चौड़ा, और हाथभरसे कछ अधिक गहरा एक कूड 
था । पानी उसके मुँह तक भरा न था। यही जमनोत्रीका तप्तकूंड था । कंडके किनारेसे 
सूत जैसी एक धार पिचकारीकी तरह छूट रही थी । इस गरम पानीमें ही खाना पका- 
कर खाना तीर्थयात्री लोग धर्म समभते थे । हमने भी ग्रंगोछेमें लू बाँधकर कुंडमें 
डाल दिया, छोटी-छोटी रोटियाँ बनाकर कड़ाहीके घीमें पूड़ियोंकी तरह उस पानीमें 
डालते जाते थे। पकी रोटीकी पहिचान थी, उसका ऊपर उतरा आना । कुंड तथा 
बर्फीली धारके कुछ पानीको ले जाकर एक कूंडमें मिलाया गया था, यहीं यात्री 
स्तान करते थे । वहाँकी सर्दीमें घंटों उसीके भीतर पड़े रहनेका मन करता था । जम- 
नोत्रीमें यमुनाजीका मन्दिर कैसा था, यह तो याद नहीं, किन्तु वहाँ एक या दो दूकानें 
थीं, जिनमें खानेकी चीज़ें मिल जाती थीं । 

जमनोत्रीसे मालवी बाबा और मेरा साथ छुट गया । ब्रह्मचारीकी निद्रेन्द्रता 
उसकी दुरूह स्थानोंमें हुई यात्राश्रों, और भाषणकी विचित्रता, तथा ग्रधिक संस्कृत 
व्यवहार मुभे ग्रपनी ग्रोर ग्राक्कष्ट करनेमें ज्यादा सफल हुए । जमनोत्रीसे चलते वक्त 
हमारे साथ एक तीसरा व्यक्ति बहराइच जिलेके एक अधेड़ मुराव (कोइरी) भगत थे। 
चलनेमें अब में वही आदमी न था, जो कि हृषिकेशसे सर लटकाये मुर्दोकी तरह 
जबदंस्ती रस्सी बाँधकर खींचा जाता-सा ऊपरकी ओर घसीटा जा रहा था। मेरे . 
भी पैर अब फुर्तीमें ब्रह्मचारीके पैरोंका मुक़ाबिला करनेको तैयार थे। पाँच-चार 
मील चलते-चलते हम लोग आ्ाजके चले सभी यात्रियोंको छोड़कर गे बढ़ गये । 

हिमालयकी इस यात्राका वर्णन मानस-पटलपर अंकित सिर्फ़ उन प्रतिबिम्बोके 
सहारे कर रहा हूँ, जो आजसे तीस वर्ष पहिले पड़े थे । उसके बाद फिर इस रास्ते 
जाना नहीं पड़ा, जिसमें कि धूमिल पड़ते उन प्रतिबिम्बोंके रंगको चटक करनेका 
मौक़ा मिलता । मैंने उस वक्त कोई नोट भी नहीं किया था, और न त आज (२३-४-४० ) 
जलमे लिखते वक़्त मेरे पास कोई नक़शा या पथप्रदशिका किताब है; जिससे में रास्ते 
और दुरीके बारेमें कुछ विशेष ज्ञान प्राप्त कर सकूँ । स्मृति प्रमाण नहीं है, यह भारतके 
डक सर्वोच्च नैयायिकका कथन है, अतः पुराण बाल्यस्मृतिके सहारे लिखा गया यह 
मेरा वर्णन कितनी ही जगह वस्तुस्थितिसे विपरीत हो सकता है । 

खर, मालूम नहीं कितने मील चलनेके बाद, हम तीनों एक जगह ठहरे । भोजन 
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बनानेका काम मेरे ऊपर था । मुराव भगत पानी ला देते, आटा गूँथ देते ब्रह्मचारी 
तरकारी बनानेमें सहायता करते, जंगलसे न जाने कै ।न साग वह ला देते | पानीके किनारे 
एक बालिइतसे कम ही श्राँकुर जैसा एक डड पत्तेका पीलापन लिये हरा साग खानेम 
बहत ग्रच्छा लगता था । उस दिन शामको हां पता लग गया था, कि कुछ मीलपर 
गंगोत्रीके दो रास्ते फूटनेवाले हैँ, एक ती पुरान रास्तेसे धरासू होकर गंगाके किनारे- 
किनारे उत्तरकाशी और फिर गंगोत्रीका, दुसरा यहींसे उत्तरकाशीको जायेगा। 
नये रास्तेसे दो या तीन दिनकी बचत थीं लेकिन उसका लोभ न मुझे था, और न 
ब्रह्मचारी हीको । हम लोग वरस दिनके रास्तेसे छै महीनेके रास्ते को ज्यादा 
पसन्द करते थे, क्योंकि पता लगा यह रास्ता ज्यादा सुनसान, ज्यादा श्रल्प-प्रचलित 
और ज्यादा खतरनाक है । मुराव भगतसे पूछतंपर उन्हान भा छोटे रास्तेसे चलना 
पसन्द किया । [ 
पहिले रास्तेको छोड़कर हम बायको मुड़ । ७ वजक पहिले आखिरी गाँव खतम 

हो गया । मालूम हुआ ग्रब इसके बाद दूसरा गाव १८ या २० मीलपर ग्रावंगा। 
पहिलेके दिन होते, तो दिल काँप जाता । रास्तम ज्यादा चढ़ाई -उतराई नहीं थी 
किन्त आदमियोंके पैरोंसे बने रास्ते--जिनपरसे कि हम चल रह थे--को छोड़कर 
दसरा मानवचिल् कहीं नहीं दिखलाई पड़ता था । विशालकाय वृक्ष उनके नीचे 
डगी रंग-बिरंगी बटियाँ जिनकी मादक गन्ध लेकर हवा चारा श्रार बिखेर रही 

+ । बिल्कल साँपके फन जैसे एक पौधेको दिखलाकर जब ब्रह्मचारीने कहा, कि 
इसकी जड़में साँप रहता है, तो मुझे बिल्कुल विश्वास हो गया । वहाँ किसी वेदान्ती- 
को रज्जमें सर्पके ्रसकी जरूरत न थी, वह बूटी तो सोलहो ग्राते फन जैसी मालूम 
होती थी । कुछ मील चले जानेपर एक जगह धूनी सुलग रहा था । लकड़ीका बड़ा 
कन्दा अब भी जल रहा था । हमने खाना बनानेके लिए श्रभी बहुत सबेरा समभा | 
ब्रह्मचारीने झोली खोली, चिलम तयार हुई । जनशून्य काननको 'बम्‌-शंकर'से 
प्रतिध्वनित करते हए दम खींची, एक बालिद्त तो नहीं, किन्तु चार अंगुल ऊंची लपट 
चिलमसे ऊपर निकली; “लो हो भगत !” कहते हुए साथीको दिया । दो बार 
चिलम परिवर्तनके बाद चिलमको जमीनपर ग्राहिस्तेसे पटका, गिट्टकको फिर उठाकः 
उसके भीतर रख उन्होंने साफीसे लपेट, भोलीमें रखा और हम फिर रवाना हुए ! 
ग्यारह बजेके क़रीब बड़े वृक्षोंवाला जंगल खतम हो गया । श्रब लुकाठ या गुलायचीकें 
पत्तों जैसे पत्तेवाले केवडेकी भाँतिके छोटे-छोटे और उसी तरह नीचे टेढे-मेढे हौ 
दरख्त मिलने लगे । ब्रह्मचारीने कहा, श्रव हम श्रसली बर्फ़की जगह श्रा गये | र्षी | 


(७6१० Gurukul Kangri Collection, Haridwar. Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha rs 


ai sl 


MMS | 


; 
/ 


१६१० ई० ] २. हिमालय १०१ 


मानमें जब-तब बादल दिखलाई पड़ जाते थे, किन्तु उनकी हमें उतनी पर्वा न थी । 
हम लोग सूखी लकड़ीकी तलाशमें थे, वह मिल न रही थी, श्रौर उधर भूख तेज़ होती 
जाती थी । एक बजे तक जब वही टेढ़ा-मेढ़ा पतला वृक्ष मिलता गया, तो लाचार 
हमने कुछ सूखीसी दीख पड़ती लकड़ियोंकों इकट्ठा किया । सूखी पत्ती थी नहीं, 
जिससे कि दियासलाई बालकर आग सुलगाते । मुराव भगतके पास बिछानेकी 
चट्टी थी । एक बालिश्त काटकर सुलगाया । चट्टी तो,सुलग गई, किन्तु लकड़ी 
बिल्कुल बहरी थी, कुछ नहीं सुन रही थी । जब हमारी एक डिबिया दियासलाई 
श्रौर मुराव भगतकी सारी चट्टी खतम हो गई, फिर भी आग न जली, तो हार मानकर 
उस प्रयत्नको छोड़ना पड़ा । उस वकत मालवी भगत मुभे याद श्राये। वह होते 
तो उनकी भोलीमे कोई खानेकी चीज़ जरूर निकल ग्राती । आटा, ग्लू कुछ घी 
भी हमारे पास था, किन्तु उनके लिए ग्रागकी जरूरत थी । उस वक्त मुराव भगतने 
कहा--मेरी झोलीमें गुड़मिला पावभर सत्तू है, और तो रास्तेमें खच हो गया, 
बस इतना ही वाकी है । हमारे जानमें जान श्राई। मुराव भगतको शाबाशी दी । 
सत्तृको लेकर ठीक तीन हिस्से किये गये । ब्रह्मचारीने लुटियामें घोलनेसे मुझे मना 
कर दिया। कहा--में कमंडलूमें सत्तू घोलकर पी लेता हूँ, फिर इसी कमंडलू 
भर पानीमें सत्तू घोलकर पियो । पेट जितना ही भरा रहेगा, उतना ही पेर आगे 
पड़ेगा । सत्तू क्या, मालूम होता था जैसे देवताग्रोंने अछूता श्रमृत अभी-अभी स्वर्गे 
भेजा है । 

दो घंटा और चलनेके बाद एक सूनी मडैया पहाड़की रीढ़पर दिखलाई पड़ी । 
अगली रात जहाँ हम ठहरे, वहाँ पहिलेसे पहुँचे साधुने कहा--“में रातको उसी मड़या- 
में ठहर गया था । कभी-कभी उसमें गोरखिये रहते हैं, लेकिन उस शामको कोई 
नहीं था । शामको जब मैंने रीढ़की दूसरी ओर पचास कदम नीचे देखा कुछ भालू आर 
उत्तके बच्चे किसी चीज़की जड खोदकर खा रहे हैं, तो मेरी साँस उल्टी टंग गई । 
में चुपचाप ग्राकर झोपडीके एक कोनेमें पड़ रहा । रातको नींद कहाँ आवेगी, मालूम _ 
होता था, भालू अरब आते हैं, और फिर में यहाँका यहीं ।” 

खैर, यदि हमको उस झोंपड़ीमें रात बितानी पड़ती, तो हमें उतना डर न होता, 
हेम अकेले नहीं तीन थे, जिसमें मराव भगतके पास डंडेमें खन्ती, ब्रह्मचारीके पास 
नोकदार लोहा मढ़ा लम्बा डंडा था, मैं निहत्था ज़रूर था, श्रौर"इस कथाके बाद मे 
भी बराबर एक डंडा साथ रखने लगा । उतराई शुरू हुई--पहिलेका अधिक रास्ता 
पहाड़की रीढ़पर था, समतल भूमिपर मालूम होता था, फिर आदमियों रौर पेरोंसे 


क 
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कटे तथा पानीके बहावसे गहरे हो गये रास्ते अधिक मिलने लगे । भूखका जोर 
तेजीपर था, वह सत्तू तो लाल तवेपरकी दो बूँदें थीं, तो भी सव रास्तेसे नज़दीक 
गाँव होनेकी सम्भावना थी, इसलिए सन सन्तोष करनेके लिए तैयार था । चार- 
साढ़े चार बजेके करीब हम गाँवमें पहुँच गये । 

| धर्मशाला तो नहीं थी, किसी गृहस्थका सूना घर रहा होगा, जिसमें हम लोग 
ठहरे । हमारी श्रॅतड़ियाँ ऐंठ रही थीं, वैरोंकी ग्रोरसे कोई शिकायत न थी । ब्रह्मः 
चारी एक मिनटके लिए भी बिना रुके-- तुम लोग आराम करो, में तुरन्त आता 
हूँ” कहकर चले गये । मुश्किलसे पन्द्रह-बीस मिनट गुजरे होंगे कि एक सेर 
भुना हुआ गर्मागर्म गेहँ और श्राधपाव गुड्की डली लिये ब्रह्मचारी हाजिर हुए । 

“वारो ! खूब खाग्रो ! रोटीकी फ़िक्र मत करो, अ्रभी दिन बहुत है । मेने 

\ तो चाहा कुछ मट्ठा भी मिल जावे, तो अच्छा, किन्तु शाम--मटूठेका समय नहीं । 
, ,. . मै सीधा गाँवके प्रधानके घर गया । संयोगसे वह नेपाली निकल आया ।. . . . 
नेपालका बाशिन्दा है, अब शादी करके यहीं रह गया है । मेने कहा--प्रधान, तीन- 
तीन सन्त आज सारे दिन भूखे चले श्रा रहे हैं जो कुछ तैयार हो, पहले तो वह 
दो । सत्तूके लिए गेहूँ भुने जा रहे थे, उसने यह लाकर रखा। गुड़ पहाड़में मोतीके 
भाव विकता है। उसके घर बस इतना ही था ।....भ्रभी खा लो । मुझे बात 
करनेकी फुसंत कहाँ थी । तुम्हारी ग्रंतड़ियाँ क्या कह रही थीं, यह मुझे मालूम 
था।....श्रब जाऊंगा । ग्राज शामको खीर-परावठे खानेकी तबियत करती 
हँ ।. . . .दूध क्यों नहीं मिलेगा ।” 

शामको सचमुच चार सेर दूध लिवाये ब्रह्मचारी पहुँचे । प्रधान भी श्राया था, 
किन्तु उसकी शकल-सूरत याद नहीं पड़ती । चीनी नहीं थी, गुड़ हम सफाचट कर 
ki चुके थे, किन्तु चीनी बिना भी वह्‌ गाढ़ी निर्जल खीर जिसमें दूधसे चौथाई भी चावल 
0 । नहीं पड़ा था, बहुत मीठी. लगती थी । 
| दुसरे दिन घंटा बीतते-बीतते धरासूवाली सड़कपर पहुँच गये। उसी दिन हम 
| उत्तरकाशी पहुँच गये । बादल और हवाके कारण काफी सर्दी लग रही थी, किन्तु 
11 | धर्मशालेमें गुड़ और चायकी सदावतंने उसके भगानेमें बड़ी सहायता की | उत्तर 

| काशी गंगाके किनारे एक खुली भूमिमें बसी मालूम पड़ी । शिवमन्दिर काफ़ी बड़ा 
॥ | और सफ़ेद था, पासभें धर्मशाला या घर भी अ्रच्छा खासा था। सदावत तो ज़रूर हीं | 
|| होगी । कहाँ ठहरे, कितने दिन ठहरे, बाजार और बस्ती कितनी बड़ी थी, यह | 
| हे स्मरणके बाहरकी बात है । | 
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वहाँसे गंगोत्री कितने दिनमें पहुँचे, यह याद नहीं आता । इतना मालूम हुआ 
कि हमारा रास्ता गंगा--जिसकी उपत्यका देवदारोके शुरू होने तक बहुत चौड़ी 
हो गई थी--के दाहिनेसे था । इधरके गाँवों में अ्रखरोटके बड़े-बड़े दरख्त थे, जिनमें 
हरे-हरे फल लगे थे, और में समझता था, कि जब इनका रंग पीला पड़ जावेगा, तो 
लड़के श्रामकी तरह लेकर चूसते होंगे । देवदारोंके नेसे पहिले ही एक सड़कके किनारे 
कुछ गदहे चर रहे थे, जो मामूलसे कुछ ज़्यादा बड़े थे । थोड़ी ही दूरपर रास्तेसे 
जरासा हटकर एक छोटासा तम्बू खड़ा था । ब्रह्मचारी हमें भी साथ लिवाये वहाँ 
गये । लामा' लामा कह तम्बूवालेसे बात करने लगे । मालूम हुआ वह तिब्बतका 
नहीं नेपालका बाशिन्दा हँ, व्यापारके लिए ग्राया हुआ है । ब्रह्मचारीने जब महाराना 
जंगवहादुरका नाम लिया, तो हँसीसे मुखकी रेखाको कान तक बढ़ाते, श्राँखोंको गालोंके 
भीतर श्रन्तर्वान करते लामा'ने एक हाथको मुट्ठी बाँधकर ऊपर खींचते हुए जंग- 
बहादुरके भ्रसिवलका नाट्य किया | उसका शरीर छँ फ़ीटसे कम न रहा होगा, 
ओर उसीके श्रनुसार उसके शरीरकी चौड़ाई भी थी । मुझे तो वह बचपन की 
कहानियोंमें सुना दानव मालूम होता था । उस वक्त मेरी धारणा हो गई थी, कि 
तिब्बतके सबसे छोटे आदमी ऐसे होते हैं। ब्रह्मचारीने चलते वक्त लामासे 'चोरा' 
और जिम्मूकी बूटियाँ माँगी, जिनमें पहिली सूखी पतली जड़सी मालूम होती थी, और 
दूसरी किसी चीज़का हरा पत्ता था । उसी शाम ग्रालूकी तरकारी, घीमें उसी 
बूटीमेंसे एकका छोंक देकर बनाई गई । लालमिचं, नमक ग्रौर घीके ग्रतिरिक्त उसमें 
दूसरा कोई मसाला नहीं पड़ा था, किन्तु स्वादके बारेमे व्या कहना, उस वक्त कहना 
तो गुनाह होता, किन्तु मालूम होता था रामदीन मामाने डाकखानेके श्रपने अफरसरकी 
दावतके लिए बकरीके पट्डेका मसालेदार मांस तैयार किया है । 

रामके वक्त हम देवदारोंकी छायामें पहुँचे । सामनेके अस्ताचलकी आङ्में 
सूर्थके चले जानेसे, अन्धकार नहीं बढ़ रहा था, बल्कि मालूम होता था, सूरजके डरसे 
देवदारोंकी घनी हरी छायाके नीचे छिपा अन्धकार सूर्यके बलको कमजोर देखकर 
धावा बोल रहा है । देवदारका विशाल वृक्ष, शिवालेके शिखर जैसा उसका नुकोला 
शिखर, सहस्रो भुजाग्रोंकी तरह समकोणमे फैली उसकी शाखायें, हरी फुलकारीकी 
पतली रेखाओं जैसी उसकी लम्बी-लम्बी पत्तियाँ और उसपरसे देवदार जैसा आकः 
पैक नाम--देवदारुके सौन्दर्यने उस दिन ग्रपनेलिए वृक्षश्रीका मापदंड' होनेका जो 
निर्णय स्वीकार क़राया, उसे तीस साल बाद भी फिरसे विचार करनेकी मुझे ज़रूरत 
नहीं पड़ी । उस दिन उसके नीचेसे भीनी-भीनी निकलती खुशबूका जो आघ्राण 


(०-0. Gurukul Kangri Collection, Haridwar. Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha Fy) 


१०४ मेरी जीवन-यात्रा [ १७ वर्ष 


मने किया था, वह देवदारसे सैकड़ों मील हूर रहते श्राज भी मुझे ताज़ा मालूम 


है 
3 ह जहाँ ठहरे थे, उसके श्रासपास जंगलातके ठीकेदारके आदमी देवदारके 
स्लीपर चीर रहे थे । ५ है 

दूसरे दिन हम ग्रधिकतर देवदारकी छायामें चलते गये । किसी नदीकों आर- 
पार होना पड़ां याद नहीं । हाँ, एक जगह ऊपरके जानेवाले रास्तेको छोड़ दाहिनी 
ओर नीचेसे उतरने लगे, उस समय सुना कि ऊपरका रास्ता एक भयानक पुलपरसे 
गज़रता है, इसीलिए हम नीचेके रास्तेसे चल रहे हैँ । कितनी ही दूर उतरनेके बाद 
काठका एक पुल आया, और उससे हम भोट गंगाकों पार कर गये । अब फिर चढ़ाई 
शुरू हुई, और काफ़ी दूर तक, किन्तु भ्रव हम ग्रभ्यस्तसे हो गये थे। आगे कहीं 
चौकीदारका घर मिला, जिसने हमें खबरदार किया, कि आग जहाँ-तहाँ न जलावें, 
जंगलमें आग लग जानेका डर है । 1 

गंगोत्रीमें हम जिस घरमें ठहरे, उसमें सिर्फ साधु ही साधु थे, जिनकी संख्या 
ग्राठ-नौसे ज्यादा नहीं रही होगी । बीचमें बड़े-बड़े लक्कड़ोंकी धुनी जले रही थी, 
आऔऔौर उसके किनारे श्रपने-अपने श्रासनोंपर सन्त लोग बैठे हुए थे, उनमें कुछ शिरसें 
लम्बी पिंगल जटा, देहमें अखंड भभूत और माला-लँगोटीके सिवा नंगे-मादरजाद 
थे, किसीके गर्दन तक पहुँचे भूरे बाल तथा कानमें स्फटिककी मुद्रा, किसीकी लाल 
लँगोटी और गर्दनमें काली ऊनकी माला, किसीका सर घुटा और बदन में लम्बी 
अल्फी । वेश-भूषामे भेद रहते भी एक बात सबमें साधारण थी, वह थी गाँजेकी 
साफ़ी, और लम्बी चिलम । गाँजेकी एक चिलम हाथसे हाथमें बदली जाती थी, 
्रौर उधर दूसरी चिलम तैयार हो रही थी । मालूम नहीं वहाँ गाँजा महँगा मिलता 
था या सस्ता, ग्रथवा नेपालकी शिवरात्रिकी भाँति सदावर्तमें मिलता था । चाहे 
कुछ भी हो, भोलीसे गाँजा निकालकर देनेमें हर सन्त होड़ लगाये हुए था । गंगोत्री 
एक तीर्थमार्गका श्रन्तिम छोर था, इसलिए हर एक धर्मेच्छुक गृहस्थ वहाँ साधुओंकों , 
कुछ भोजन ग्रौर दानदक्षिणा दिये बिना नहीं रहता था । में नहीं समभता, दो या 
तीन जितने दिन हम वहाँ रहे, हमें कभी रसोई बनानी पड़ी थी । रोज़ किसी न 
किसी माई-दाताकी श्रोरसे पूडी-हल्वा, पूश्रा, मिठाई बनके चली राती थी । 

अब इधर में सन्तोंको बहुत नजदीकसे देख रहा था, और उनकी घुँआआधार चिलमों- 
में श्रभी में शामिल न हुआ था, उन्हें ब्रह्म-वेदान्तकी चर्चामें लीन भी में नहीं देखता 
था, तो 5100 उनसे घृणा और उदासीनता नहीं हुई । यह बात नहीं कि वेदान्त 
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और वैराग्यको में भूल गया था । जान पड़ता है, उनका बेफ़िक्रीका स्वच्छन्द जीवन, 
उनकी एक तलपर आपसमें मिल बैठनेकी भेदभावशून्य चाल, उनकी खाने-खर्चनेमें 
उदारता, उनकी मार्गके कष्टोंकों आवाहन करनेकी बेक़रारी और उनकी कलसे 
बेफ़ित्री इतनी ठोस चीज़ें थीं, जिनके कारण तस्वीरके दूसरे रुखपर मेरा ध्यान ही 
नहीं जाता था । छीलनेपर में अन्दरसे क्या कहूँ, यह तो मुझे पता न था । 

गंगोत्रीसे गंगनाणी तक हमें फिर लौटकर ग्राना पड़ा । ग्रबकी बार लकड़ीके 
बिना कटघरेवाले पतले पुलसे हम गंगापारके गर्मकुडमे नहा भी आये। मालूम नहीं 
उसी पुलसे या उससे नीचे किसी और पुलसे पार होकर हमने केदारनाथका रास्ता 
पकड़ा । महीना शायद आषाढ़का होगा, नदीके ऊपरके खेत कट चुके थे। खेतोंमें 
गेहूँके लम्बे डंठल खड़े देखकर मुझे माजरा समभमें नहीं आया, पीछे मालूम हुआ, 
यहाँ बालें ही काटी जाती हैं--वर्षाका डर होनेसे बालें तो घरमें भी छिपाई जा सकती 
हैं । बूढ़ेकेदारताथकेलिए हमें बराबर ऊपरसे ऊपर चलते रहना पड़ा । 

बूढ़ाकेदार बहुत बड़ी वस्ती न थी; हाँ, उसके पास खेत बहुत थे। मन्दिरका 
स्मरण नहीं, यह याद है कि ब्रह्माचारीके लेकूचरोंसे प्रभावित हो एक दिन रातको 
रोटीके वक्त मै मधूकरी माँगने गया था । एक या दो द्वारोंपर गया, और हर घरसे 
छोटी-बडी एक-एक रोटी मिली, इसी वक्त कुत्ते भूँकते हुए टूट पड़े, वहींसे में उल्टा 
लौट पड़ा; और उसके बाद फिर कभी मधूकरी माँगनेका नाम नहीं लिया । 

बूढ़ाकेदारके आगे मेरी तबियत कुछ ग्रस्वस्थ हो गई । ज्वर भ्राने लगा । एक 
या दो दिन आगे जानेपर मै ब्रह्मचारीके साथ पैर मिलाकर चलनेमें असमर्थ था । 
ब्रह्मचारीको मैंने ग्रपती ग्रवस्था बतलाई थी, किन्तु उनको उसका ख्याल ना हुआ | 
एक दिन मै ४, ५ मील जाते-जाते आगे चलनेमें ्रसमर्थ हो गया । पासमें एक ब्राह्मणः 
का घर था । नीचे गायःबैलके बाँधनेका स्थान, शौर ऊपर आदमियोंके रहनेकी 
साफ़-सुथरी कोठरियाँ । घरके चारों श्रोर निकला बरांडा था । घरमें कोई नौजवान 
लड़का था, मेरी अवस्था देखकर उसने घरमे बुलाया । मुश्किलसे में सीढ़ीके ऊपर 
चढ़ पाया । वहीं बरांडेमें कम्बल बिछाकर पड़ रहा । थकावट दुर होनेपर कुछ 
चित्त स्वस्थ मालूम होने लगा । वहीं घरमें मैते तुलसीङत रामायण देखी ।--रामा- 
यणकी चौपाइयाँ यहाँ भी पढ़ी जाती हैं ! दो घंटके विश्रामके वाद ब्रह्मचारी 
के आगे बढ्नेकी चिन्ता बढ्ने लगी । मेंने हिम्मत करके चलना ही पसन्द किया । 
मुरिकिलसे मील भूर जा सका हुँगा, कि पैरोंने फिर भागे बढ्नेसे जवाब दे दिया । 
चढ़ाईका रास्ता होनेके कारण शरीरको ऊपर ढकेलना बड़ा कष्टसाध्य म हो रहा 
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था। ग्रागे गाँव दूर होनेके कारण रास्तेसे थोड़ा नीचे गाँवको एक सूनी चौपालमें 
स्बल डालकर पड़ रहा । थोड़ी देरमें प्यास बढी तो सामान वहीं छोड़ वहाँसे कद 
दर चक्मेपर पानी पीने गया । इस्ती बीच ब्रह्मचारी आये । उन्होंने मेरे आनेका भी 
इन्तिज्ञार नहीं किया, पूछ-ताछकी तो बात ही क्या, श्रपना कम्बल--जिसे में ही 
ढो रहा था--लेकर चले गये । मुझे इस व्यवहारसे ग्रफसोस ता हुश्रा लेकिन करता 
क्या ? ब्रह्मचारीसे उसके बाद फिर मुलाक़ात नहीं हुई । म श्रब उतनी तेज़ी चालसे 
चल भी नहीं सकता था । 

दूसरे दिन रास्तेमें कोटाके तीन-चार गृहस्थ मिले । उनकी बड़ी तथा एक 
तरफ़ तिर्छी बँधी छींटकी पगड़ी, एड़ी तक पहुँचती दोकच्छी धोती और कानोंमें 
मोतीकी बालियाँ श्रव भी याद हँ । मंडलीके मुखियाकी बग़लमें कानवासकी एक 
ih छोटीसी मशक लटक रही थी । उन्होंने श्रपते साथ भोजन बनाते-खाते चलनेकेलिए 
कहा । धर्मशाला-सदावर्तसे दूरके उस पथपर भिक्षा-भीरु व्यक्तिको इससे बढ़िया 
क्या वात हो सकती थी । हमारा एक पड़ाव गोरखियोंके झोपड़ोंमें पहाड़की रीढ़पर 
पड़ा । मेते रसोई बनाई--तमेक डाले ग्राटेकी रोटी और उड़दको दाल... .। 
बात छिड़ गई थी जंगलके बधेरोंकी । हमारे चारों ओर जंगल था, उसमें रीछ श्रौर 
बघेरे रहते थे । गोरखिया (चरवाहा) कह रहा था-वघेरेका बाप कोकी (जंगली 
कृत्ता) है । वे पचास-पचीसका गिरोह बाँधकर चलते हैं, और एक साथ हमला 

कर देते हैं बघेरा भी उनसे नहीं बच सकता, गाय-भैसकी तो बात ही क्या ? 

. तिरयुगीनारायणसे पहिले वृक्ष-रहित किन्तु घाससे ढॅके पहाड़ोंपर पैरके अंगूठे 
जितनी मोटी काली-काली जोकें दीख पड़ीं । जोंकसे मै नहीं डरता, कितने लोग 
तो नन्हीं-नन्हीं जोंकोंसे भय खाते हैं, उनका तो दम ही इन डवल जोकोको देखकर 
निकल जावे । 

तिरयृगीनारायण केदारनाथके रास्तेसे थोड़ा ऊपर हटकर हूँ, किन्तु हर एक 
यात्रीकेलिए वहाँ जाना आवश्यक है, इस प्रकार | प्रधान रास्तेपर है । यहाँ काली 
कमलीवालेकी सदावर्ते थी, किन्तु कोटेवाले सेठके साथ रहनेके कारण इस वकत मुझे 
सदावर्तकी जरूरत नहीं थी । 
तिरयुगीनारायणसे उतराई उतरकर फिर केदारनाथकी प्रधान सड़कपर रये । 
नदी पार करते भक्त झूलेका पुल टूटा मिला । बग़लमें अस्थायी रस्सीका भूल 
‘| बँधा था । यात्री लोग सुनी-सुनाई बात कह रहे थे कि एक बार,ही बहुतसे आदमी 


चढ़ गये, इसलिए लोहेके तारवाला भूला टूट गया; कितने ही आदमियोंकी तो लाई 
फी 
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तक नहीं मिली । उस रात हम गौरीकुंडमें ठहरे । वहाँके पीले गन्धकी ठंडे चस्मे, 
तथा साँवले गर्म पानीके चश्मेमे लोग स्नान कर रहे थे। एक ग्रच्छी धर्मशाला 
पासमें थी, जिसमें कोई नेपाली रानी ठहरी हुई थीं। लोग भिक्षा माँगने जा रहें थे। 
भिखमंगोंका क्या एकको जहाँ कुछ मिला कि दूसरे पचीस चल पड़े, आख़िर दाताकी 
श्रद्धा और थैलीका भी कोई परिमाण होता हैं । देखा-देखीमे में भी क्रिस्मत-प्राज- 
माईमे शामिल हो गया | 'रानीजी कुछ मिल जावे--संकोच और शर्मसे भरी 
ग्रावाज्ञमें कितनी ही बार कहा होगा । यह भी स्मरण नहीं कि रानीजीकी ग्रोरसे 
क्या क्या दिलवाया गया था । जीवनमें दीनताके साथ भिक्षा माँगनेका यही मेरा 
ग्रादिम और श्रन्तिम प्रयास रहा । ँ 

गौरीकुंडसे चढ़ाई चढ़ते हुए लामबगड़ पहुँचे । यहाँसे केदारनाथ पाँच-छे(? ) 
मील है । केदारनाथकी सर्दीको इतना बढ़ा-चढ़ाकर लौटे यात्री सुनाते थे, कि नये 
जानेवाले घबरा जाते थे । ग्रधिकांश यात्री दोपहरको भी लामबगड पहुँचनेपर 
वहाँसे ग्रागे नहीं जाते । डंडा-कुंडा वहीं रखकर साधारण कपड़ेके साथ केदारनाथजीके 
दर्शन करके शाम तक लामबगड़ लौट ग्रानेको हर एक यात्री पसन्द करता था । मेरे 
पास उतना सामान भी न था, जिसमेंसे कुछ छोड़ जाता, और दूसरे में यमुनोत्रीकी 
मार खाये हुए था, जिसका रास्ता ग्रौर भी बीहड समभा जाता हैं । 

लामबगड़से रास्ता नदी (मन्दाकिनी)की दाहिनी ओरसे चढ़ाई ही चढ़ाईका 
था, किन्तु चढ़ाई उतनी कड़ी न थी । कुछ आगे जानेपर उपत्यका भी और चौड़ी 
हो गई । बफ़ पिघल चुकी थी, वर्षाके शुरू हो जानेसे पहाड़ोंमें चारों ओर हरियाली 
ही हरियाली दिखलाई पड़ती थी । लामवगड़से कितना श्रागे तक वृक्ष मिले, नहीं 

सकता; किन्तु, अन्तमें वृक्षहीन घाससे ढँकी भमि थी । चढ़ाई सीधी न होनेपर 
भी साँस बहुत फूल रही थी, लोग कह रहे थे, यह विषेली जड़ी-बटियोंका प्रभाव है । 
मेरे भूगोल पाठने इसको प्रदेशके उन्नतांशसे जोड़ा या नहीं इसका पता नहीं । 
केदारनाथ बस्तीके पास पहेँचनेपर पृलसे हमें मन्दाकितीके बाईं ओर आना पड़ा। 

संयोगसे हमारे कोटेवाले सेठ किसी पंडाके मकानमें न ठहर, कालीकमलीवालेकी 
धर्मशालामें ठहरे । बस्तीके दसरे मकानोंसे वह अधिक साफ़ और आरामदेह थी। 
दोमहला मकान था, और शायद टीन या स्लेटसे छाया हुआ | सीढ़ीसे उतरनेपर 
दाहिना भाग--जो बायेंसे कम था--ऊपर-तीचे दोनों धर्मशार्लीके कर्मचारियोंके 
लिए सुरक्षित था, ग्रौर बायाँ यात्रियोंकेलिए । शायद हम लोग बायवाले निचले 
भागकी किसी कोठरीमें ठहरे । अब हम प्रधान यात्रापथपर चले आयें थे, जहाँ 
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धर्मशालायें और सदावर्त सुलभ थे । में रसोई बनाते हुये सेठोंकी मंशासे चलना पसन्द 
न करता था । मे साधुग्रोंकी मस्तानी यात्रा ज्यादा पसन्द थीं इसलिए यहाँसे 
रसोईदारीके कामको छोड़ना तै किया । उसी दिन रातको ऊपर वराडम रामायणकी 
कथा हो रही थी । शायद उसे पहिले दो-तीन साधुश्रोने शुरू को । गाना नहीं श्रथ- 
सहित चौपाईका थोड़ा स्वरसे पाठ । पाठ शायद कोई दूसरा करता था, अथ में 
कर रहा था । उत्तरकांडका ज्ञानदीपक प्रकरण था। थोड़ी देर वाद कुछ और 
महात्मा शामिल हो गये, जिनमें सदावतंके अध्यक्ष उदासीन वावा चमदास भाथ। 
थोड़ी देर चप रहनेके बाद ग्रर्थ करनेका काम उन्होंने अपने हाथमें ले लिया । अर्थ 
करते वक्त वह बीच-वीचमें उपनिषद्की श्रुतियाँ बोलने लग । उन्होंने आत्माके 
स्वरूपको जब ग्रणवो रणियान महितो महियान' श्रुतिवाक्यसे प्रतिपादन करना 
शरू किया, तो मेरे ऊपर उनकी विद्वत्ताकी जो धाक पड़ी, उसे वर्णन नहीं कर सकता । 
मुझे क्या मालूम था, कि वह इतना अशुद्ध उच्चारण कर रह हैं, और जिन 
श्रुतियोंको वह मौक़ें-बेमौक़े फर-फर दुहरा रहे हैं, वही उनकी बिना श्रर्थं समके 
तोतेकी तरह रट रक्खी जिन्दगी भरकी पूँजी हं । 

कथा समाप्त होनेपर महात्मा धर्मदासने मुझसे कुछ प्रश्‍न किये । साधु बननेके 
बारेमें पूछनेपर मैंने कहा--“साधु तो मुझे जरूर बनना है, किन्तु पहिले संस्कृत 
और वेदान्तग्रंथोंको पढ़ लेनेके बाद ।” उन्होंने कहा-- तो फिर हृषिकेश या हरिः 
द्वारमें तुम रह क्यों नहीं गये ?” “पढ़नेका सिलसिला कोई लगता दीख न पड़ा -- 
उत्तर देनेपर, बोले--“दो-चार दिन रहकर तलाश करनेपर लग जाना मुश्किल 
न था । अच्छा, तो तुम दो-चार दिन यहाँ मेरे पास रहो, कल जानेका इरादा छोड़ 
दो; फिर हम इसके बारेमे बातचीत करेंगे ।” मेरे पासका कम्बल केदारनाथकी 
सर्दीके लिए काफ़ी न था, इसलिए उन्होंने एक मोटी लोई दी । रातको में अपने 
साथियोंके यहाँ सो गया । 

दूसरे दिन हमारे सेठ तो चले गये, और में ऊपर धर्मदासजीके बैठने के स्थातमें 
गया । एक बरांडा था, जिसके पीछे दो कोठरियाँ थीं, जिनमेंसे एकमें सदावतंमें दिया 
जानेवाला सामान-सारे सामानकेलिए नीचे गोदाम था--रहता; दूसरी कोठरीमें 
यात्रियोंके रात भरकेलिए उधार दिये जानेवाले लोई-कम्बलोंके श्रतिरिक्त धर्मदास 
जीका विस्तरा थौ । दिनमें वह श्रधिकतर बाहर बरांडेमें अपनी कोठरीके सामने | 
मोटे गद्देवाले आसनपर मोटी पट्टीके कोट-पाजामा तथा कनटोपको श्रोढ़े-पहिते लोईसे 
शरीरको ढाँके पड़े रहते । ज़रा भी हवा होनेपर सामनेके जँगलेको बन्द कर देते 
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जिससे वहाँ ग्रॅथेरा छा जाता । सामने श्रेगीठीमें निर्धूम कोयलेकी ग्राग भी पड़ी 


रहती । धर्मदासजी गाँजा-तम्वाक्‌ नहीं पीते थे। गूड-घी-ग्राटा-चावल-दालके 
साथ चाय भी यद्यपि सदावतंमें बाँटी जाती थी, किन्तु वे चायके भी ज़्यादा आदी न 
भ्र, हाँ कभी-कभी एकाध गिलास पीते जरूर थे । सीढ़ीके पासवाले बरांडेके वाक़ी श्राधे 
भागमें सदावर्तमे दी जानेवाली चीज़ोंको रखे बाँटनेवाले नौकर बैठते थे--जिनमें 
एकका नाम था नत्थूराम और दूसरेका याद नहीं। 


३ 
हिमालय ( २) 


अगले दो-तीन दिनके वार्तालापमें ते हुआ, कि मुझे पढ़नेके लिए फिर बनारस 
नहीं लौटना चाहिए । घरका खतरा मेरे दिलमें बना ही हुश्रा था । धर्मदासजीने 
कहा--“'यात्राका समय सितम्बर-श्रक्तूबर तक समाप्त हो जावेगा, फिर में हृषिकेश 
चलूँगा । उसी वक़्त तुम भी चलना । बल्कि तुम्हारा बदरीनाथ दर्शन 'बाक़ी रहता 
है, वहाँ होते आ जाना । हृषिकेशमें में तुम्हारे संस्कृत पढ़नेका प्रबन्ध कर दूँगा । 
फिर पढ़कर तुम्हारी इच्छा हो तो साधु बन जाना ।' 

मुझे और क्या चाहिए था ? 

केदारनाथकी सर्दी सचमुच सख्त थी, गंगोत्री और यमुतोत्री उसके मुक़ाबिलेमें 
कुछ न थे । पहिले दिन तो बर्से तुरन्त पिघलकर आये मन्दा किनीके जलमें में भी 
नहा राया था, दूसरे दिन नहांनेकेलिए जाते देख धर्मदासजीने आदमी साथ कर दिया, 
जो मुझे पूरब ग्रोरकी पहाड़ीकी जड़में श्रवस्थित स्वच्छ स्फटिक जैसे पावीके चश्मे 
पर ले गया । वहाँपर भी मै एक ही दो दिन नहाने गया, पीछे देखा बाबा धर्मदास 
शौर उनके दोनों कर्मचारी सबेरे गर्म पातीसे हाथ-मुँह धोकर मंत्र स्वान कर लेते हैं। 
उन्होंने मुझसे कहा भी--'यहाँकी सर्दी साधारण नहीं हैं । एक-दो दिनकी बात हों 
तो कोई पर्वा नहीं, ज्यादा ठंडे जलमें नहानेपर बीमार हो जानेका डर रहता है ।' 
उनके ब्राह्मण कर्मचारीने अपने ग्रध्यक्षकी बातका समर्थन करते हुए कहा-- नीचे 
देशमें गंगाजलसे जितनी पापशुद्धि नहीं होती, उतनी यहाँ कैलाशखंडकी ह॒वाके शरीरमें 
लगनेसे हो जाती है ।” 
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“बिल्लीके भाग्यसे छींका टूट गया --तीन-चार दिनके हिमजलमें शरीर भिगोनेसे 
कैसा कष्ट हो रहा था, यह में ही जानता था । उसके बाद मेने भी सहवासियोंका | 
अनकरण शरू कर दिया । बाबाने मेरे लिए भी सफ़ेद पट्टीका एक मोटा कोट, उनी 
पायजामा, गर्म कनटोप दे दिया । चलने-फिरनेके लिए गर्म मोजा श्रौर लाल लोधि- 
यानवी जूता भी मिला । 

बाबा धर्मदास पंजाबी थे, लेकिन भारतके बहुत भागोंमें घूमे हुए थे । आयु 
उनकी ५४, ५५की रही होगी । वोलने-चालनेमें वे बहुत चतुर थे । उस दिन कथा 
बाँचनेमें चाहे श्रुतियोंके उच्चारण करते वकत भले ही सरस्वती उनकी जिह्वापर 
बैठ गई हों, किन्तु बादमें वह पंडिताई नहीं दिखलाना चाहते थे । साफ़ स्वीकार 
करते थे, कि मेने संस्कृत नहीं पढ़ी है। विचारसागर, रामायण, योगवारिष्ट जैसे | 
कुछ भाषाके ग्रंथ भर पढ़े हैं । इस साफ़गोईका मुझपर बहुत असर पड़ा । 

हरिद्रारके वादसे, या शायद पहिले हीसे मेरी त्रिकाल सन्ध्या मद्धिम पड़ी थी । 
यह क्यों ?--यात्राकर्षणने वैराग्यपर श्रपना श्रसर डाला होगा, या साधुग्रोंकी रहन- 
सहनसे ग्रतिवादिता ढीली पड़ी थी, ग्रथवा लगातार चलते रहनेसे फुर्सत कम मिलती 
थी । केदारनाथमें ग्रब कूछ महीनोंके लिए स्थिर रहना था, इसलिए यहाँ फिर जीवन- 
चर्यामें कुछ परिवर्तन करना था । रामायण, विचारसागर, गुरुमुखी पंचीग्रंथीके 
सिवाय बाबाके पास एक भाषाटीका शिवपुराण था । गुरुमुखी एक नई लिपि थी, 
किन्तु दो-तीन दिनमें ही पंचग्रंथीके “१ म्‌ सतिगुरुप्रसाद . . . ”को मैं पढ़ने लगा । 
बिचारसागर ग्रौर रामायण कई वारके पढे हुए थे, इसलिए उनपर ज्यादा समय 
नहीं दे सकता था; हाँ, दोपहरके खानेके बाद दो-तीन घंटा शिवपुराणका पाठ चलता 
था । संस्कृतके श्लोक पढ़ जाता, फिर उसकी हिन्दी-टीकाको । यत्र तत्र ही सस्त 
का कोई शब्द समभरमें आता था, किन्तु हिन्दी भाषान्तरसे काम चल जाता था। 
कथाके वक़्त बाबाजीके 'श्रतिरिक्त दो-एक ग्रामवासी पंडा और कर्मचा रियोंमेंसे भी 
कोई रहता था । खैर, वहाँ कथा सुनानेसे मुझे विशेष प्रयोजन नहीं था, में कथाका 
रसास्वादन ले रहा था । ग्रनजाने बेलके वृक्षसे गिराये पत्तोंके विस्मृत अलक्षित 
शिवलिंगपर पड़ जानेसे घोर पापीको शंकरके दूत स्वर्ग ले जानेके लिए आये--इस 
कथाने मेरे दिलमें शंकरके प्रति श्रद्धातिरेक पैदा किया हो, सो वात नहीं थी । मुभे 
उसके पढते उशी तरहकी दिलचस्पी पैदा हो रही थी, जैसी “हातिमताई” और 

आराइडो-महफ़िल को कई वर्ष पहिले बछवलमें पढ़ते वक्त । 

पुस्तकपाठ और बाबासे यात्रा तथा वेदान्तपर बातें सुननेके अतिरिक्त मेरा काम 
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था, श्रासपासके पहाड़ोपर घूमने जाना | सारी निचली उपत्यका और परबवाली 
दूर तक चली गई श्रधित्यकामे हरी घास तथा रंग-बिरंगे फूलोसे लदी जड़ी-बटियोंका 
क़ालीन बिछा हुआ था । अक्सर नाथूरामके साथ में घूमने जाता था | उपरली 
अधित्यकापर, कितनीही बार नीचेकी ओर वहाँ तक गया, जहाँ छोटे-छोटे वक्ष 
शुरू हो जाते हैं । ऊपरकी ओर सत्पथ शुरू होनेवाले चट्टानोंसे बहुत रागे तक कई 
बार गया । पहिली वार हम 'दोनों उधर जा रहे थे, तो भेड़ोंके भुंडसे एक ग्रधेड 
आदमीने आवाज दी । नाथूराम गये । लौटकर बोले--“इधरसे आगे जाना मना 
है । पाण्डव लोग इसी रास्ते हिमालय गलने गये थे | कितने लोग इधरसे जाया 
करते थे--रास्तेमें गल गये, तो मरनेके बाद, नहीं तो सशरीर ही स्वगं पहुँच जाते । 

. - हाँ, स्वर्ग इधर ही हैं । प्रधान पूछ रहा था, ग्राप सत्पथ तो नहीं जाना चाहते । 
सर्कारकी ओरसे मनाही है ।” 

सत्पथ'का शौक़ीन तो में नहीं था स्वर्ग इधर ही है'के खिलाफ मेरे भूगोल- 
ज्ञानने कितना विद्रोह किया था, यह मुझे याद नहीं । हमने एक बड़ी चट्टानपर त्रिशूल 
तथा दूसरे चिह्न बने देखे । नाथूराम कह रहे थे, कि पुराने सत्पथ-यात्री यह ग्रपना * 
चिह्न छोड़ गये हे । लौटते वक्‍त हम सुन्दर-सुन्दर फूलों और पत्तियोंका गुच्छा बना- 
कर लाते थे । 

पहिले रोज़, और पीछे सोमवारके सोमवार में केदारनाथके दर्शनको जाता था । 
मन्दिर पत्थरका तथा ग्रबतकके हिमालयमें दिखाई पड़े मन्दिरोंसे बड़ा था । कलश 
और शिखरकी धातु याद नहीं, किन्तु मन्दिर शिखरवाला था । शायद मन्दिरके 
बाहर सभा-मंडप न था । भीतर लिंगके स्थानपर अनगढ़ पत्थरका महिषपृष्ठाकार 
लिग था । कथामें सुना भी था, कि शंकरजीको भैसाका रूप धरके इसी उपत्यकामें 
चरनेकी बात सुन पांडव पकड़ने आये । भीम दोतों पहाड़ोंपर पैर रखकर खड़े हो 
गये, जिसमें कि पैरोंके नीचेसे जो भेंसा न जावे, उसे शंकरजी समझकर पकड़ लिया 
जावे । शंकर सचमुच ही हिचकिचा रहे थे । पांडव लपके पकड़नेको, किन्तु उसी 
जगह शंकर अन्तर्धान होने लगे, पीठ भर धरतीमें डूबनेको रही वही यह्‌ केदारनाथ 
महादेव हैँ, जो द्वादश ज्योतिसिगोंमें एक हैं। झंकरका चढ़ा प्रसाद--शिव- 
गमल्यि--खाना वाजित है, यह मैं लड़कपनसे सुनता आया था; किन्तु यहाँ ग्रक्सर 
शिवजीके प्रसादको रावल (केदारनाथके दक्षिणी प्रधानःपुजारी ),के यहाँसे आते 
देख मेने बाबासे पूछा, तो उन्होंने कहा--ज्योतिलिग श्रौर नर्मदेश्वर (नर्मदा 
नदीस निकले ) के प्रसादके ग्रहण करतेमें कोई हज नहीं है। मन्दिरके रावलजीकी 
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| भाँति कालीकमलीवाले बोबाकी सदावतेके अध्यक्ष बाबा धर्मदास भी केदारनाथके 
प्रमख व्यक्तियोंमें थे । रावल भी अक्सर उनके यहाँ आया करत थ । सावनके 

महीनेमे केदारनाथको पूजा खास तौरसे की जाती थी । उस वकत एक तरहका 
कमल (“हिमकमल') बहुत चढ़ाया जाता । हमारे बाबा भी श्रादमी भेजकर हूर 
सोमवारको टोकरे भर कमल मँगवाते, और बड़ी भवितभावसे चढ़ाते थे । “परसे तुहिन 
तामरस जैसे”--यह चौपाई मुझे याद थी, और यहाँ हिमालय कमल होनेपर 
मझे बडी आपत्ति थी; किन्तु लोग उसे कमल ही कहने का श्राग्रह करते थ ओर बतलाते 
थे, कि बर्फके गल जानेपर पच्छिमवाले पहाड़के पाछ एक विशाल भीलम वह पेदा 
होते है । पच्छिमवाली झीलको देखने तो में नहीं जा सका, किन्तु उत्तर तरफ़ एक 
| दिन नाथ्रामके साथ बहुत दूर तक गया था । वहाँ, हवाके पतली होनेके कारण सास 
लेनेमें तकलीफ़ होती थी । हम उस बर्फको भी पार कर गये, जिसके नीचेसे मन्दा 
किनीकी धार आ रही थी । श्रागे एक ईषद्‌-हरित साफ़ पानीकी छोटीसी कोल मिली। 
मै थक गया था, इसलिए एक चट्टानके ऊपर लेट गया, और नींद भी ग्रा गई; किन्तु 
नाथराम श्रागे घूमने गये । उनके लौट श्रानेपर हम लोग साथ ही वस्तीमें लौटे । 

केदारनाथमे जानवरोंमें गाय-वैलके अतिरिक्त टट्ट श्रौर कुत्ते भी काफ़ी थ 
टट्ट सामान लानेके लिए थे । डंडी, झप्पान या खटोलेपर तो किसी 'किसीको चढ 
मेने ज़रूर देखा था, किन्तु घोड़ेपर चढ़े किसी यात्रीको देखा हो इसका ख्याल नहीं 
॥ आता । कत्तोंकी गर्दनोंमें चार-छे ग्रंगुल चौड़े लोहे या पीतलके पट्टे थे । लोग बतला 
A रहे थे, इसके रहनेसे कृत्ता बघेरेके क्राबूमें नहीं ्राता । 
केदारनाथमें रहते मुझे दो या तीन हफ्ते हो गये थे, इसी समय मेने ग्रेधेरी जगह 

अपने ्रासनपर बैठे देखा, एक साधूके साथ एक लड़का--हाँ, दूसरा नहीं मेरा 
IN बालसाथी' यागेश--सदावतं लेने आया । उसके पास दोसे श्रधिक पुज्ियाँ थीं। 
| सदावतं देनेवाला कर्मचारी बिना ग्रादमी देखे, सदावतंका सामान देनेके लिए तैयार 
नहीं हुआ । साधूने यागेशको साथियोंके पास उन्हें लिवा लानेकेलिए भेजां। 
यागेंदाके सीढ़ीसे उतर जानेके वाद में भी चपकेसे उतरकर पीछे हो लिया । यागेशके . 
h पास एक धोती, एक सूती कुर्ता या कोट था, सिर और पैर नंगे थे; और में झिरसें 
| पर तक गमं कपड़ोंसे लदा था । दो-तीन सप्ताहके निश्चिन्त रहने तथा खाने पीने 

| श्रारामके साथ छरीरमें वैसे ही नया खून श्रा गया था, ऊपरसे सम्भ्रान्त पोशाक और 
। ॥ लोधियानवी लालजूती और भी बतलाती थी, कि कोई अमीरका लड़का है । यागे 

|b जब अपने साथियोंके रहनेकी जगहपर पहुँच गये, तब मैंने कहा---यागेश !' 
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के यागेशने पीछे मुड़कर मुझे देखा । दोनों तरफके ग्रानन्दका ठिकाना न रहा । 
के हममेंसे किसीकी आँखोंमें आनन्दाश्रु आये--नहीं कह सकता । और बात करने को 
ण तो श्रव सारा समय श्रपना था, इसलिए उस प्रसंगको बिना छेड़े मेने उन्हें साथ चलनेके 
र लिए कहा । यागेशन सदावतसे लाय सन्देशको अपने साथियोसे कहा या नहीं, किन्तु 
न जब उन्होंने उनसे कहा--'मेरे भाई मिल गये, इन्हींकी खोजमें में घरसे निकला था, 
र वह बाहर खड़े हँ। मुखिया साधुने झाँककर मुझे देखा, तो घबड़ाये हुए जाकर यागेशके 
ते गलेसे कंठी उतारने लगा, उतारनेमें देर देखकर उसे तोड़ लिया । जिक्र करनेपर 


दा यागेशसे जब मेंते कारण पूछा, तो बतलाया--वह घबरा गया, कि कहीं इनका भाई 
क्‌ जबर्दस्ती चेला बनानेकी बात पुलीससे कहकर फंसा न दे । हम लोग उसके भोले- 
सि पनपर हँसते धर्मशालाकी शरोर चले । मेने कर्मचारीको कह दिया--हाँ, इन्हें पुर्जीकि 


- मृताबिक्र सदावर्त दे दो; मेरा यह भाई इन्हींके साथ आया है ।' में भी तो उनका 

।। उपाध्यक्षसा था, फिर वह मेरी बात क्यों न .मानते । 

तु कुछ खिलाने-पिलानेके बाद यागेशने सारा क्रिस्सा सुनाया । कैसे मेरी उल्टी 
चिट्ठीको उन्होंने पढ़ा, और कैसे श्रचानक आकर फूफा साहेबने वह चिट्ठी उनसे 

थे, छीन ली । केसे बेसरोसामानीकी हालतमे वह श्राँख बचाकर घरसे निकले, कैसे कहीं 


बढ़े थोड़ी दूर रेलपर और कहीं थोड़ी दूर पैदल चलते हरिद्वार पहुँचे । कैसे विष्णुदत्त 
हं पंडित (? )ने मेरे बदरीनाथसे लौटकर वहीं ग्रानेकी बात कह उन्हें भी रखना चाहा, 
ला और मेरी तरह वह भी पंडितजीकी बनावटी बातोंसे श्रसन्तुष्ट हो चलनेपर मजबूर 
हुए । रास्तेमें उन्हें गाजीपुर जिलेकी यह गृहस्थ-साधु-मंडली मिल गई, और उसके 
में साथ वह यहाँ तक पहुँचे । में ही समभता था, यागेशकों कितना कष्ट हुआ होगा, 
रा खासकर मेरे जैसा उनके पास वेदान्त और वैराग्यका बल न था, वह मेरे प्रेम और 
{। कूछ देशाटनके लोभसे खिचकर ही इतने कष्टको सहनेकेलिए तैयार हुए थे । मने भी 
र अपना यात्राविवरण कह सुनाया। बाबा धर्मदाससे मेंने सारी कथा कही । उन्होंने 
[| ेहा--श्रच्छा है, दोनों भाई चलो हृषिकेश, वहीं संस्कृत पढ़ना, और साधु बन 
के जाना ।' साधू बननेके बारेमे मै तो कुछ 'ननु' न च' भी करता था, किन्तु यागेश 
रे अपनेको एकदम तैयार ज़ाहिर करते थे । हाँ, वह मेरे सामने ज़रूर कहते थे--'माँ 
के गद आती है, भैया ! चलो घर चले चलें ।” किन्तु, मुझपर तो दूसरी ही सनक सवार 
त पी । मे कोमल किन्तु स्थिर शब्दोंमे यागेशको उस बातसे रोकता था । 
kl केदारनाथमें भुना चना रुपयेका दो सेर, अर्थात्‌ क़रीब-क़रीब घीके बराबर 


बिकता था । इससे भी ज्यादा ग्रार्चर्यकी बात मुझे यह मालूम हुई, कि ग्राटा और 
ऽ । £ 
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पड़ी दोनों एक भाव--शायद छै श्राने सेर---विकते थे । कारण पूछनेपर बतलाया 
गया--सभी हलवाई चढ़ा-ऊपरी कर रहे हैं, और इसमे घाटा भी नह ह, क्योंकि 
पड़ी आटेसे डयोढ़ी हो जाती है, और उसी वद्धिमे चीका दाम तथा थोड़ा नफ़ा भी 
निकल आता है । पड़ी खाकर पेटकी खराबीको म॑ने देख लिया था । केदारनाथमें 
पहाडी लोग भी उससे डरते थे । सबेरेके वकत हम हलवा बनाते थे, घी-गुड़-आटेकी 
वहाँ कमी न थी । हलवा बनानेकी कला मुझे बावा धमंदासन बताई थी । यागेशके ्रा- 
जानेपर तो हम दोनों बना लिया करते थे । बाक़ी वक्तका खाना दीनां कर्मचा रियोंमेंसे 
कोई बनाता था । दोपह्रको क्या खाते थ, यह ता याद नह किन्तु रातको खाना 
i खाने हम नीचे जाते थे । केदारनाथ श्ररहर या उड़दकी दाल नहीं मिलती थी 
न भात ही सीभता था; हमारी दाल मसूरकं होती । तरकारीके लिए ग्रालूकी 
फसल तैयार होनेमें देर थी, उसकी जगह प्याजकी तरकारी बनती थी । कभी-कभी 
जंगलका कोई साग भी बन जाता । रोटीमें घी चुपड़कर खानेसे डरते थे उसकी 
जगह आटा गूँधते वक्त कुछ घी मिला दिया जाता । दालको घीसे छौंकनेमें कोई 
आपत्ति न थी । सामग्रीके परिमित होनेपर भी भोजन सुस्वादु होता था । 

यागेशके श्रानेके बाद हम एक मास या श्रधिक केदारनाथमें रहे । दिनचयमिं 
शायद कोई परिवर्तत नहीं हआ । जाड़ोंमें बदरीनाथ केदारनाथकी सारी बस्ती 
उजड़कर नीचे चली ग्राती है, यात्रियोंका आना रक जाता है, वहाँकी भूमि सारे 
मन्दिर-मकान बर्फसे ढेक जाते हैं, और जानकारोंके कहे श्रनुसार--छै महीनेका 
9.) भोग-आरती देवता लोग किया करते हैं, पंडा लोग उसके लिए सामान मन्दिरमें बन्द 
कर जाते है; पट खुलनेपर देखा जाता है, सारी सामग्री खतम हो गई है, मन्दिरमे 


भी विश्वास न था, कि बाबा धर्मदाससे यह श्राखिरी मुलाक्रात है । पिछले डेढ़ददी 
महीने मुझे बहुत कम ही चलना-फिरना पड़ा था, किन्तु रास्ता ग्रभी बहुत दूर तर्ष 
नीचेकी ओरका थौ । गुप्तकाशीके पास तक हम श्रीनगर-केदारनाथके रास्तेसे आये | 
| गुप्तकाशीके छोटे गाँव तथा साधारण मन्दिरको देखकर तो मुझे काशी नामके साप 
परिहाससा मालूम हुआ । उतराई उतर, नदी पार हो आगे बढे । ऊषीमठकी 


| | धूपकी ताजी सुगन्ध श्रा रही हूँ । ग्रब पट बन्द होनेमें तीन-चार सप्ताह बाकी 
ह| थे--इतना ही समय जिसमें कि इधर हम बदरीनाथ होकर ऋषिकेश लौटते, श्रौर 
१ उधर बाबा घर्मदास भी सदावतं-धर्मशाला बन्दकर वहाँ पहुँचते । 
| पूवे-निश्चयके अनुसार एक दिन पहिनने-्ोढ़नेके कपड़े तथा रास्तेके के 
1.1 b लिए पैसे देकर बाबाने हमें बदरीनाथकी शोर रवाना किया । चलते वक्त मुझे जरा 
| | 
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देखकर, पहिलेके पढ़ें हुए सुखसागरके बाणासुर रौर उषाकी कथा याद ग्रा गई । 
वहाँसे और आगेके एक पड़ावकी श्रब भी स्मृति है, वहाँ भेसों-गायोंका गोष्ठ था | 
मच्छर बहुत लगते थे, और बनारसकी ओर 'ही' कहकर जैसे भैसको पुका रते है 


त्र 
९7 
८2. 


वहाँ उसकी जगह डी या कोई दूसरा शब्द इस्तेमाल करते थे। तुंगनाथ जानेकी 
लालसा तो थी, लेकिन जब उसके लिए दुरूह पर्वेतपथसे श्राधे आ्रासमानपर चढ़नेकी बात 
सुनी, तो वह ढीली हो गई | चमोलीके पास गंगाका लोहेका झूला उसी साल ट्ट 
गया था, और लोग बगलमे बने रस्सेके झूलेसे पार हो रहे थे । लोहेके झूलेके बारेमे 
तो उतना नहीं किन्तु इस विशाल रस्सीके भूले को देखकर में पहाड़ियोंकी चतुराईको 
बहुत सराहता था । 
यहाँसे श्रागे हम हरिद्वारसे सीधे बदरीनाथ जानेवाले रास्तेपर थे । यहाँ सड़क 
काफ़ी चौड़ी थी । बरसातसे कहीं-कहींके पुल टूट गये थे, किन्तु मालूम होता था, 
सरकारकी श्रोरसे सड़ककी मरम्मतपर काफ़ी ध्यान दिया जाता है । चट्टियाँ और 
गाँव भी ज्यादा थे। कहीं-कहीं पके आ्राड़ खानेको मिले । थके-माँदे जिस किसी 
चट्टीपर पहुँचते, तो यागेश झट कह उठते-- भैया ! खिचड़ी बना न लें ।' मेरे बदनमें 
श्राग लग जाती । बालपनके शत्रुभोजनोंमे खिचड़ीका स्थान अ्रभी ज्योंका त्यों 
था, यद्यपि बछवलमें में खिचड़ी खा लेता था, क्योंकि वहाँ बघारे हुए सिर्क और 
आमकी फारीके साथ उसे हमजोलियोंके साथ बैठकर खाना होता था । में यागेशको 
डाँट देता; यद्यपि मेरी समभझमे पीछे आता था, कि यागेश मुझे चिढ़ानेकेलिए वैसा 
नहीं कहते हें । खिचड़ी बननेमे कम मेहनत ग्रौर जल्दी होती है, इसी ख्यालसे उनका 
वह प्रस्ताव होता--साथ ही खिचड़ी उन्हें रुचती भी थी, इसमें सन्देह नहीं । मालूम 
नहीं, बदरीनाथके रास्तेमें ऊपर जाते वकत कभी हमारी तबियत खराब हुई थी । 
जोशीमठ (ज्योतिमंठ) की कोई खास बात याद नही हौँ, उसका यह महत्त्व भी दिलपर 
अंकित न था, कि वह वेदान्तके ्राचायं शंकराचार्यके चार प्रधान मठोंमेसे एक यही है । 
जोशीमठसे आगे उतराई उतरकर कोई नदी पार करनी पड़ी, फिर ्रलकनन्दाके 
किनारे ही किनारे बदरीनाथ तक गये । बदरीनाथसे कुछ मील पहिले ही पंत वृक्षोसे 
शून्य हो गये थे, आगे हरी घास थी। पहाड़ोंकी दुरकी चोटियोंपर बर्फ दिखलाई 
पड़ती थी, नहीं तो और कहीं उसका नाम न था । 
वदरीनाथकी कालीकमलीवाली धमंशाला केदारनाथकी श्रपेक्षा बड़ी थी। 
हाके अध्यक्ष एक गारीबदासी साधु थे । उनका महतो जैसा लम्बा कद, गोरा रंग, 
मोटा बदन था । सिर-दाढ़ी मुंडी तथा शरीरपर गेरुआ कपड़ा था । उमर ३५-४० 
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सालकी होगी । धर्मदासजीसे यह ज्यादा पढे-लिखे थे, किन्तु उसे विशेष जाननेका 
मझे मौका नहीं मिला केदारनाथसे हम उत्तर्क लिए चिट्ठी लाये थे, और उन्होंने 

हरने और भोजन आदिका ठीक प्रबन्ध कर दिया । लेकिन जब उन्हें मालूम हुग्ना 
कि हम ऋषिकेश लौटकर बाबा धर्मदासके साथ रहनवाल तो उन्हें यह बात पसन्द 
न आई । उन्होंने हमें मना करना शुरू किया-- पढ्नवाल नौजवानोंको साधग्रोंके 
फेरमें नहीं पड़ना चाहिए । बाबा धमेदास खुद पढ़ लिखे नहीं हँ, वह विद्याकी क्या 
कद्र करेंगे । चेला बना लेंगे और कहेंगे मूँड दिया माँग खाश्री । उनका उपदश 
चलता ही रहा, उसमें कितना अंश हमारे प्रति सऱद्भावनास प्रेरित था, और कितना 
ईर्ष्पासे यह में नहीं कह सकता । में बराबर उनका सम्मतिको अपने भीतर जानेसे 
रोकता था, किन्तु यागेश तो मानों उससे भी पहिलेसे इस बातकेलिए तैयार बठ थे। 
उन्होंने भी जोर देना शुरू किया--“नहीं, भैया ! चलो बनारस की, साधुश्रोंका 
ठिकाना नहीं । श्रसहमत होनेपर न जाने क्या कर बैठे । ऋषिकेश हमने देखा 
नहीं है क्या ? वहाँ कहाँ पंडित है ? 

बदरीनाथकी बस्ती बड़ी थी । मकान संख्यामें श्रधिक तथा अच्छी तरहके 
बने थे । छतोंपर खपडैलकी जगह लकड़ीके पटरे थे, जिनके नीचे भोजपत्रकी छाल 
बिछी थी । तप्तकुंडके होनेसे यहाँ नहानेकी बड़ी मौज थी । बदरीनाथके मन्दिर 
और मत्तिका मुझे कोई स्मरण नहीं । वहाँ दाढ़ी-मूँछ रहित लाल मुंहवाले कितने डी 
मज़दूर और उनकी स्त्रियाँ दीख पड़ीं । लोग उन्हें मारछा कह रहे थे । गंगोत्रीके 
पास मिले लामासे उनकी सूरत कुछ मिलती थी, यद्यपि वे उतने क़द्दावर न थे; तो भी 
उस वक्त इन नरनारियोंको देखकर मुझे कोई खास जिज्ञासा नहीं पैदा हुई । सुना, 
इनकी बस्तियाँ और ऊपर तक हैँ । कुछ मीलपर वसुधारा तीर्थ था । एक बार जानेकी 
इच्छा हुई, किन्तु न जाने क्यों नहीं जा सके । बदरीनाथमें बस्तीसे बाहर ज्यादा 
नहीं घूमे-फिरे । धर्मशालाके रसोईघरमें एक बड़ा तवा था, जिसपर एक साथ दस 
बारह फुलके डाले जा सकते थे । ऐसे तवेके देखनेका यह पहिला ग्रवसर था, इसलिए 
कुछ कौतूहल हुआ । यहाँ शीरा-पूड़ीकी जगह शीरा-रोटीका भोज होता था, मालूर 
होता है यहाँवाले भी पूड़ीसे वैसे ही डरते थे, जैसे केदारनाथवाले । बदरीनाथम 
तीन-चार दिनसे श्रधिक हम नहीं ठहरे । ग्रध्यक्ष महाशयके उपदेशोंके कारण मेरा 
मन वहाँ नहीं लगैता था । 
केदारनाथ छोड़ते वक्त तक तै नहीं हो पाया था, कि हमें बाबा धर्मदासके पर 

नहीं रहना है । यह बात पहिले तै हुई होती, तो उनसे हम कहकर आये होते, ति 
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ग्ब तो उनसे मुलाक़ात ऋषिकेश हीमें हो सकती थी । यागेश मुझे वहाँ तक जाने 
देनेके लिए तैयार न थे । उन्हें डर था, और इसमें सच्चाई भी थी, कि एक बार 
ऋषिकेश पहुँच जानेपर म वहाँसे न हटूंगा--वनारस जानेसे में ज्यादा शंकित था। 
यद्यपि हमें उस वक्त मालूम न था, और वदरीनाथवाले महात्मा साफ़ इन्कारी थे 
तो भी ऋषिकेशके साधुश्रोंमे संस्कृतज्ञ कुछ श्रवश्य थे । बदरीनाथमें ही ऋषिकेश न 
जानेकी वात न त॑ हो पाई, किन्तु उसके श्रन्तिम निर्णयकेलिए ग्रभी काफ़ी समय 
था । ऋषिकेश ग्रौर रामनगरका रास्ता ग्रभी कई दिनों तक सम्मिलित था । 
चमोलीके पास तक हम अपने गये रास्तेसे लौटे । अ्रलकनन्दाके रस्सीवाले 
पुलपर चलते वक्त कुछ रोमांच होता था, खासकर नीचे धारकी ग्रोर नज़र करनेपर; 
किन्तु वह रोमांच उतना भय-संचार करनेवाला न था, जितना कि गंगोत्रीसे लौटते 
वकत भैरवघाटीमे भोटगंगाके ऊपरके पुलसे सैकड़ों फीट नीचे सफ़ेद पतली धार तथा 
हिलते हुए लोहेके पुलको देखकर होता था । शायद जब नन्दप्रयागसे हरिद्वारवाला 
रास्ताछूटा, तब तक में भी बनारस लौटनेकेलिए तैयार हो चुका था । हम जितना 
ही नीचे उतरते जाते थे, उतनी ही गर्मी बढ़ती जाती थी, ग्रौर पहाड़ोंपर गाँव भी 
अधिक दिखलाई पड़ते थे । चलनेकी गति हमारी तेज होती गई श्रौर ग्रन्तिम दित-- 
जिस दिन कि रामनगर पहुँचे--हम एक दितमें चालीस मील चले । 


४ 


काशीको 


रामनगरमें, अब हम मैदानमें थे । बरसात ग्रभी-अभी समाप्त हुई थी, किन्तु 
धरतीपर श्रब भी उसका असर बाक़ी था । पहाड़से उतर ग्रानेपर भी अभी हम तराईम 
थे, यहाँ चरागाहके सुभीतेके कारण गायें ज्यादा पाली जाती थीं । हम सड़क 
पकड़ पेदल ही काशीप्रकी तरफ़ चले । ठंडी जगहसे आतेके कारण धूप बहुत सख्त 
होती, और प्यासके मारे तो मुँह हर वक्त सूखा रहता । गाँवसे दूर किसी 

समृद्ध श्रादमीने मुसाफ़िरोंकेलिए एक धर्मशाला बनवा रखी थी । उसके हातेमें 
RR हुए श्रे । दूसरे भोजनके स्थानपर वह ग्रधपके अमरूद हम अच्छे लगते 
4 । धर्मंशालामें ठहरे यात्रियोंको मट्ठा पीते देखकर उतके बतलाथे भ्रनुसार हम 
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११८ 
भी मट्ठा लेने गये, गृहस्थके घर वह घड़ेका घडा तैयार था । गायें ज्यादा थीं, मद्रा 
घरभरके पीनेसे खतम होनेवाला थोड़े ही था । 

रास्तेमें ठहरते या कैसे एक दिन शामको हम काशीपर पहुँचे। उसी दिन भादोंकी 
कन्हैयाजीवाली श्रष्टमी थी । एक भगत बड़ी श्रद्धा दिखलाते हुए अपने घर ले गये । 
भख तो लगी थी, किन्तु श्राधीरातको कृष्णजन्म हो जानपर पट भर प्रसाद मिलेहीगा 
इस आशापर हम बैठे रहे । भगतजीके यहाँ काफ़ी रोशनी बल रही थी । एक तरुण 
साध पिटारीमे कई साँप लिये हुए श्राया, उसने उनमेंसे किसीको शिरपर, किसीको 
गलेमें, किसीको हाथमे लपेटकर शंकर बनके दिखलाया । मनोरजन होते-हवाते 
आधीरात बीत गई, कन्हैयाजीका जन्म भी हो गया, किन्तु वहाँ एक चम्मच चरणामृत 
और चटकी भर पँजीरीके सिवा श्रौर कुछ न था । भूखके मारे नींद नहीं श्राई। 
सबेरे वासी सूखी रोटियाँ सो भी श्राधपेट मिलीं । कहीं उसी तरहके श्रद्धालु भगत' 
दूसरे न ग्रा मिलें, इसलिए हमने जितना जल्दी हो सका क़स्बेसे बाहर हो ठाकुर- 
द्वारका रास्ता लिया हम दोनोंके अतिरिक्त शायद कोई तीसरा भी सहयात्री था। 
किसी कूएँपर जंजीर या रस्सीके साथ बँधी हुई डोलको देखकर मुझे यह प्रथा बडी 

अच्छी मालूम हुई, यद्यपि वह स्वयंप्याव मुसलमानों हीके लिए था । 

ठाकुरद्वारमे कुछ बड़े धनी वैश्य परिवार रहते हैं । उनके बड़े-बड़े पक्के घरोंको 
सिर्फ़ बाहरसे देखते हम लोग सीधे मन्दिरमें गये । वहाँ ही ग्रागन्तुकोके उतरनेका 
इन्तिज्ञाम था । रातको तो में सो गया, लेकिन यागेश जगे थे, श्रौर एक नौजवान 


साधुके नाचने-गानेकी बड़ी तारीफ़ कर रहे थे, शायद ठाकुरद्वारमें जन्माष्टमी आज ' 


. थी--सभी पर्व हिन्ढुग्रोंके दो दिन पड़ा भी तो करते हैं ? 


- ठाकुरद्वारसे हम मुरादाबाद आये ग्रौर शायद पैदल ही । वहाँ रामगंगाके 
किनारे एक वैरागी साधुके मठमें ठहरे। पाठक़जीसे भेंट हुई । मैने बतलाया कि किस 

ह हरिद्रारसे हताश होकर हम बनारस लौटे जा रहे है, साथ ही बाबा धर्मदासका 
भी जिक्र आया । पाठकजीते वातों-बात यह जिक्र दसकमंडलू जमा करके साथ 
चलमेवाले नौ दूसरे साथिप्रोंके इन्तिजारमें वैराग्य सेवन करनेवाले माहुजीसे कर्द 
दिया । उनके भाई और माँके पड्यन्त्रमें पडकर बिना सूचनाके मेरा भाग जाना 
उनको बुरा लगा था, अब उन्होंने समझा, बाबा धर्मदासको बिना कहें चला श्रावं 
मेरा ग्रक्षन्तव्य श्रपराध था । मेरी अनुपस्थितिमें उन्होंने मठके बूढ़े महन्तसे आर्क 
कहा, कि इन दोनों लड़कोंको अपने मठमें न रहने दें खैर ! हम लोग वहाँ बसतेकै 
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लिए नहीं गये थे, इसलिए हम हर वक़्त चलनेको तैयार थे। महन्त कह रहे थे--शहरके 
बड़े आदमी हैं, उन्हें नाराज़ करना अ्रच्छा नहीं है 
फिर वही सीधी सड़क पकड़ी, जिससे ४ महीने पहिले में गुजरा, था । नहीं 
मालूम होता था, सिफ चार महीने तवसे गुजरे हें, ग्राखिर घटनायें कालकी माप 
है, और उनकी संख्या बहुत ग्रधिक ज़रूर थी। रामपुरमें गोर्खा पल्टनमें ठहरे। 
सिपाहियोंने खाने-पीनेका इन्तिजञाम किया । वरेलीमें स्टेशनके पासकी पक्की 
धर्मशालामें ठहरे । उसी धर्मशालाके एक भागमें रेलवेके दारोग्रा (सब-इन्स्पेक्टर) का 
परिवार रहता था । दारोग्रा साहेबके भाई वहाँ बराबर रहते थे । पासमें प्रासन 
गिरानेसे परिचय ज्यादा बढ़ा । वह उन्नाव जिलेके पुरवा तहसील श्रौर शायद पुरवा 
क्रस्बेके ही रहनेवाले राजपूत थे । उनके घरके लोग पल्टनमें भी नौकर थे। खुद हमारे 
दोस्त भी काली तथा फाड़कर दोनों तरफ़ संवारी श्रपनी दाढ़ी और खड़ी मूंछोंमें 
पलटनिहा सिपाही ही जैसे मालूम होते थे । याद नहीं, हम लोगोंका भोजन धर्मशाला- 
की ग्रोरसे श्राता था, या दारोग्राजीके यहाँसे । 
दो-एक दिन वाद वहाँ एक नेपाली साधुश्रोंका काफिला ग्राया । वे लोग हिंगलाज- 
की भवानी (कराचीसे आगे बलूचिस्तानके रेगिस्तानमें) का दर्शन करके लौटे थे । 
काफ़िलेका प्रधान पूरुष स्वामी पूर्णानन्दसे हिगलाजकी भवानीके तेज और उससे 
भी ग्रधिक ऊंटके ऊपर पथचिल्ल-शून्य मरुभूमिपर श्रटकलसे पथप्रदर्शंकके इशारपर 
दिनों चलते जानेका वर्णन सुनकर एक बार जीभमें पानी भर अया । क़ाफ़िलेके 
` मुख्य-सर्दार स्वामी पूर्णानन्द नहीं उनकी 'गुरुभाई' एक पचास वर्षकी अवधूताती 
थीं । स्वामी पूर्णानन्द मुँह और शिरपर केश नहीं रखते थे, लेकिन अवधूतानीकी 
जटायें छै-छै फ़ीटकी थीं । उनके गलेमें बड़े-बड़े रुद्राक्ष और हिंगलाजके पतले-पतले 
सफ़ेद पत्थरों या सीपोंकी कई मालायें थीं । शरीरपर उनके भी पूर्णानन्दकी तरहकी 
स्वच्छ गेरम्राकी ब्रह्वागाँती थी । पूर्णानन्द नेपालकी बहुतसी बातें सुताते थे, राजः 
नीतिक नहीं, प्राकृतिक और धामिक । नेपाल देखनेकी सूक्ष्म लालसा उसी वक़्त | 
मेरे मनमे प्रविष्ट कर गई, जिसे पूर्ण होनेकेलिए तेरह बरसाका इन्तिज्ञार करना पड़ा । 
| म वनारसकी ओर ही जा रहा था इसलिए उनसे भी पता पछा । उन्होंने अपना स्थान 
| मणिकर्णिका पर 'दत्तान्रेयकी पाढुका' बतलाया । 
fi जिस घर्मशालामे हम ठहरे थे, उसकी बग़लमें एक और धर्मशाला किसी पेंशनर 
{ जिलाजज (नाम झायद शिवनाथ)की बनवाई हुई थी । उसमे एक विद्वान्‌ सन्यासीकी _ 


। गनर सुनकर में एक दिन उनका दर्शन करने गया । वह गेरा कपड़ा पह १. 
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आसनपर बगलमेँ डंडा लिये बैठे थे । बीच बीचमें वह अपने डंडेको धरतीमें पटकते 
थे । लोग बतला रहे थे--चित्तको एकाग्र करते ह, जब चित्त इधर-उधर जाने लगता 
है, तो डंडा«पटकते हैं । वह शायद बातचीत नहीं करते थे, या मुझसे उन्होंने बात 
नहीं की । उनके पास कुछ छपी पुस्तकाय रखी थीं, जिनमें उठाकर एक उन्होंने 
मझे दे दी । वह बहत सरल संस्कृतमें थी, जिसे में भी समझ लेता था । उसमें 
अहिंसाका माहात्म्य दर्शाया गया था । साधु नाम खुन्नीलाल शास्त्री मुझे उस वक्त 
अर्थहीनसा मालूम हुआ, किन्तु पीछे मालूम हुश्रा कि हिन्दी भाषाभाषी प्रान्तोमें 
बौद्धधाराको पनः प्रवाहित करनेवालोंमे उनका खास स्थान था । 

में रोज़ बहाँसे चलनेको कहता, किन्तु दारोगाजीके भाईका ग्राग्रह देखकर 
रुकना पड़ता । उनके ग्राग्रहको यागेशका समर्थन प्राप्त हो जाता, इसलिए पलड़ा 
उधर भारी रहता । इसी तरह करते एक सप्ताहसे श्रधिक हो गया ! ग्रा्िर 
एक दिन मैंने उनकी एक न मानी, यागेशको भी डाँट दिया, और हम रेलसे पीली- 
भीतकेलिए रवाना हुए । उस वक्त तक मुझे मालूम नहीं था कि यागेशसे मिलकर 
वहाँ एक षड्यन्त्र रचा जा रहा है । पहिले कह चुका हूँ, कि यागेशपर वैराग्यका « 
भूत सवार न था, वह इस कष्टमय यात्रामें मेरे स्नेह तथा कुछ देशाटनके लोभसे 
शामिल हुए थे । इतने दिनों घरसे बाहर रहते उनको ग्रपने घरका ग्रौर खासकर | 
माँका मोह लगने लगा था । उन्होंने चुपकेसे हमारी सारी बातें दारोगाजीके भाईको. 
बतला दी थीं । उन्होंने, शायद पृलीसकी मार्फत, बछवल सूचना दे दी थी । वह 
बछवलसे किसीके तुरन्त श्रा पहुँचनेके इन्तिज्ञारमें हमें रोके हुए थे । इस यात्राम 
तीन ऐसे श्रनचाहे प्रयत्न मुझे लौटा लानेकेलिए हुए । पहिले, भितिहरा होकर जातेः 
की खबर सुनकर पिताजी श्रयोध्या पहुँचे, और उनको एक मौनीने यह कह ठगकर । 
अपना गृहस्थ शिष्य बना लिया--'हाँ, श्रापका लड़का यहाँ आया था । मुभे 
गृरुमन्त्र लिया । बदरीनारायण गया है, वह जरूर लौटकर आयेगा ।' हरिद्वारसे ( 
आई मेरी चिट्ठीको देखकर फूफाजीकी सम्मतिसे नाना चल पड़े, वह भी बदरीताथ _ 
होकर लौट ग्राये श्रौर मेरा पता न पा सके । ग्रब यह तीसरा वार था । वस्तुतः ' 
यदि में एक दिन और रह गया होता, तो यागेशके पिता श्री सहदेव पांडेने बरैली हीमे 
हमें पकड़ लिया होता । पीलीभीतमे भी जिस मऊमें हम कुछ घंटोंकेलिए ठहर १ 


वहाँभी हमारे हटनेके एकाध ही घंटे बाद वह पहुँचे थे, और ग्रन्तमें उन्हें भी खाली 
हाथ बछवल लौट जाना पड़ा । 


० 


i$, पीलीभीतमें जब हम शहरसे गुज्जर रहे थे, तो एक भद्र पुरुषने बुलाया बदरी 
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नारायणसे लौटे श्रा रहे हें--सुनकर पूड़ी-मिठाई मँगवाकर भोजन करवाया! 
हम लोगोंने शहरके बाहर एक मठमें कुछ देर जाकर विश्राम किया । अधिक समय 
उसी देखे हुए रास्तेमें गुजारनेकी अ्रपेक्षा जल्दीसे जल्दी बनारस पहुँच प्रढाई शुरू 
करनेकी मुझे चिन्ता लगी हुईं थी । किन्तु प्रश्न था, रेलके किरायेका । मालूम हुग्ना 
राजा ललिताप्रसाद यहाँके एक बहुत धनी पुरुष हँ । दिमाग़में न जाने कहाँसे बात 
समाई कि राजा साहेबकी प्रशंसामे एक कविता पेश करूँ, शायद भाग्य खुल जाये । 
मनमानी तुकवन्दी जोडी, फिर एक साफ़ काग़ज़पर लिखा, ग्रौर राजा साहेवके दर्वारमें 
हाजिर हुए । क्या कहकर कविराज'ने डेवढीदारोको ग्रपने 'पधारने'की सूचना 
दी थी, यह याद नहीं । किसी दर्बारमे जानेकी उन्हें ज़रूरत नहीं पड़ी । शायद 
लिखित कविताको भीतर भेज देना पड़ा था, या राजा साहेबने बाहर निकलकर 
उसे ले लिया था । उम्मीद करके चले थे, बनारसकेलिए दो रेलके टिकटोंकी, लेकिन. 
'कविराज'को वहाँ धेली मिली । लौटते वक्त हमे फिर वही बूढ़े सज्जन दिखलाई पड़े । 
प्छनेपर हमने कहा--हम बनारस जाना चाहते हैं, यदि श्राप वहाँ तकका टिकट 
दिलवा दें, तो ग्रच्छा । उस वक्त तो उन्होंने इन्कार किया; किन्तु जब हम स्टेशनपर 
गोलागोकर्णनाथकी गाडीका इन्तिजार कर रहे थे तो, उनका आदमी ग्राया । “कहाँ 
जाग्रोगे' पूछनेपर हमने बतलाया--जाना तो चाहते थे ग्रयोध्या तक, किन्तु टिकटका 
पैसा नहीं है, इसलिए गोलागोकर्णनाथ जा रहे हे । शायद गोलागोकर्णनाथका टिकट 
भी हम कटा चुके थे । उसने टिकट बदलवाकर फैज़ाबाद तकके दो टिकट हमारे लिए 
खरीद दिये । 
फैज्ञाबादसे ग्रयोध्या जा हमने शायद एक ही दिनमें दर्शन-पर्शत खतम कर आगेका 
` । रास्ता नापा। रास्तेमें पैकोलीके पौहारीजीके मठमें भंडारा था । हमें भी एक-एक 
| अंगोछा दो या तीन बड़े-बड़े लड़ड़ बांधकर मिला । अ्रव हमारा रुख था बनारसकी 
| ओर, जौनपुरके रास्ते पैदल । 


| अब भी हम लोगोंमें लडकपन था । एक दिन हम रास्तेसे जा रहे थे, तो एक 
: ' ादमी भी कुछ मीलोंसे उसी रास्ते चला रा रहा था । उसके शरीरमें एक-दो घाव 
] जो ग्रभी हालके मालम होते थे । हमने उससे कहा- कयौं किसीकों मारकर 


{भोग जा रहे हो क्या ? उसने जवाब नहीं दिया । दूसरी या तीसरी बार दुहरानेपर 
| ह हमे मारने दौड़ा । अरब परिस्थितिकी गम्भीरता मालूम हुई, श्र बोलते तो 


जह मारे बिता नहीं.छोड़ता । वस्तुतः वह मारपीट करके ही भागा था, शायद पुलीसके 
SRR es 


हे 


त ८ 
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खेतासरायके पहिले एक बागसे हम लोग गुजर रहें थे, उस समय कुछ औरतें 
| आपसमें कह रही थी- दै 1 वहाँ पुलपर एक चाई लटा पड़ा है । आगे और क्या 
| कहा, यह ज्ञो मुझे स्मरण नहीं रहा, किन्तु चाईका नाम सुनत एक पुराना वात याद 
आई श्रौर मन कुछ शंकित हो उठा । रानीकीसरायमें में जब पढ़ा करता था, तो 
प्रयाग माघ-स्तानकेलिए पैदल जानेवाले हज़ारों यात्री- स्वा श्रौर पुरुष दोतो-- 
उसी सडकसे गज़रते थे । पुरुषोंके पीठपर और स्त्रियाक शिरपर आटा-सत्तकी 
गठरी होती, हाथमें लोटा-डोरी, कन्धेपर कम्बल या पिछौरी। पराम जूते बहुत कमके 
होते । इन्हीं प्रयाग-यात्रियोंके एक गिरोहमें पन्दहाके भी कुछ व्यक्ति जा रहे थे, 
जिनमेंसे एकने यह कथा कही । वह वात भी जौनपुर जिलेके ही किसी स्थानको थी । 
रातको सैकड़ों यात्रियोंका एक गिरोह किसी बागम ठहरा हुआ था। इतनी बडी 
| संख्यामें होतेसे मारकर उनकी चीज तो छीनी नहीं जा सकती, और रेलसे पैसा बचानेके 
ग्रि ख्यालसे पैदल चलनेवालोंके पास सम्पत्‌ ही क्या रहेगी ? लेकिन साधारण गरीब 
चोरकेलिए उनके सत्तूआटेकी गठरी, और कपड़े भी बहुत हैं । एक चाई दरख्तपर 
शायद शाम हीसे चढ़कर बैठा था, या मौक़ा देखकर चढ़ गया । रातको जब सब सो 
गये, तो उसने गठरीको फाँसकर ऊपर उठा लेनेकेलिए कई मुँहका लोहेका काँटा रस्सी 
के सहारे नीचे गिराया । संयोगसे काँटेका एक छोर किसी गठरीमें न फसकर एक बू 
आदमीकी कमरमें लिपटी धोतीमें पड़ा । गठरी जानकर चाईने काँटेको ऊपर उठाया | 
धरती छोड़ देनेपर बुड्ढेकी नींद खुली । एक-दो और हाथ उठनेपर उसने जोरसे 
| आवाज देकर साथियोंसे कहा--'भाइयो ! बहिनो ! कहा-सुना माफ़ करना | 
th प्रयागराजका फल यहीं मिल रहा है । भगवान्‌ डोरी लगा लिये हैं और इसी देहे 
उठाये लिये जा रहे हैं ।' चाईको अपनी ग़लती मालूम हुई, वह रस्सी छोड़कर 
उतर भागा | बूड़ेका शिर फूटा, कमर टूठी, और उसे फिर संसारमें लौटश्राता पड़ा । 
चाई मेरे लिए एक ग्रत्यल्प परिचित शब्द था, और उसके कानमें पड़नेपर यह कथा 
याद ग्रानेसे हँसी छूट रही थी । डर तो था नहीं क्योंकि श्रभी दिन था, बस्तीसे हम 

दूर न थ । वहाँ पुलपर सचमुच किभी ग्रादमीको 'लेटे देखा । 
जौनपुर जिला पार होकर हम बनारस ज़िलेमें प्रविष्ट हुए थे, पिडराके थ्रासपास 
कोई जगह थी । यागेश बग्रलके गांवसे मक्काका दाना भुनाकर ले ग्राये । गुड _ 
साथ हम दोनोंने खाया । खाते वक्त मुझे याद नहीं रहा, कि निज्ञामावादमें गुडलार्वी | 
141 खानेपर मुझे मलेरियाने पकड़ा था, ग्रौर तबसे उसकी तरफ़ नज़र करते ही 
त देहमें गर्मी श्रौर हृदयमें कपकपी होने लगती है । खानेके बाद क़ हुई कि नहीं, वि 
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थोड़ी दूर जानेके वाद मुझे जड़ैयाने श्रा घेरा । कपड़ा ओढ्कर वहीं सड़ककी बगलमे 

पड़ा रहा । जड़ैयाके कम हं रीनेपर बुखार बढ़ा, किन्तु हम हिम्मत करके थोड़ी दूरपर 

ब्राई ओर एक कुम्हारके घरमें चले गये । रात भर वहीं पड़े रहे । बनारससे पहिले 

ही, शायद, यागेशको भी जडैया आने लगी, लेकिन, सबेरेके वक्त, उसके आनेसे पहिले 

हम कुछ चल लिया करते थे । याद नहीं कितने दिनोंमें बनारस पहुँचे । 

बनारस पहुँचनेपर सबसे पहिले एडवर्ड श्रस्पतालमें हम मलेरियाकी दवा लेने 

| गये । शीशीमे कृइनैन और क्या-क्या मिलाकर एक जहरसे भी कडवी दवा मिली, 
| जिसमेंसे कुछ हमने वहीं पी लिया । उस जूड़ीसे परास्त श्रवस्थामें गंगा-स्तान क्या 
| किया .होगा । हाँ, जैसे-कंसे हम ग्रस्सीके तुलसीघाटपर पहुँचे । किसीसे पाठशाला 
[ और पढ्नेके बारेमें पूछ रहे थे, कि एक पतले नाटेसे श्रधेड़ व्यक्ति--जिनके मुँहपर ह 
। चेचकका दाग, शिरमें त्रिपुंड विभूति, कानोंमें पतले और गलेमे बड़े-बड़े रुद्राक्षोंकी 
| माला पड़ी थी--हाथमे छोटेसे तांबेके घड़ेमें गंगाजल लटकाये नीचेसे वहाँ ग्रा पहुँचे । 
उन्होंने भी कहाँ' श्रौर कैसे' पूछा । पढ़नेकी बात सुनकर बोले--ग्राश्रो हमारे 
| साथ । वनारसको उससे पहिले मैंने नाममात्र देख पाया था, और उसके इस हिस्सेमें 

तो आया भी नहीं था । जिन गलियों और सड़कोंसे घूमता उस दिन में मोतीरामके 
म वगीचेमें पहुँचा, उनसे होकर तुलसीघाटपर स्नान करने तथा तैरने जाना पिछले दो 
। वर्षोर्मे रोज्ञका कामसा हो गया, किन्तु उस आद्यपरिचयके दिन उनका ज॑सा अ्रजीबसा 
|| हप देखा था, वह पीछे लुप्त हो गया । 
। मोतीरामका बाग दुर्गाकुंडसे जानेवाली उसी छोटी सड़कपर है, जिसपर भास्करा- 
म चन्दको समाधि और कुरुक्षेत्रका पत्थरके घाटवाला तालाब--जो सदा ही जलशूच्य 
५ रहा करता है, सिवाय सूर्यग्रहणके, जब कि काशीमे ही कुरक्षेत्रका पुण्य लूटनेकेलिए 
। पानीका कोई प्रबन्ध कर लिया जाता है। मोतीरामका बाग कुरक्षेत्रके तालाबसे 
| सटे ही पूरब तरफ़, तथा उक्त सड़कसे थोड़ा उत्तर हटकर है । बाग़के चारों तरफ़ 
। लाखौरी पतली ईंडोंकी चहारदीवारी थी, तीन छोटे-छोटे दर्वाज़े थे, जिनमें पूरबका 
दर्वाज्ञा हमारे आजके मेहरबान--चक्रपाणि ब्रह्मचारी--के दखलमें था, और उसे 
बन्दकर उन्होंने उसे एक कोठरीके रूपमें परिणत कर दिया था । बाग जैसा छोटासा 
था, बैसे ही उसके घर भी छोटे-छोटे थे । मालूम होता था, ये किसी वामत-हीपके 
आादमियोके रहनेकेलिए बनाये गये हैं । खैर, बगीचे ग्रौर उसके निवासियोका वर्णन 
फिर किसी दूसरे समयकेलिए । चक्रपाणि ब्रह्मचारी हमें पने स्थानपर ले गये । 
उस घरमें 'उनकी दो कोठरियाँ, पूरव ोरका बरांडा--जो उन कोठरियोंके 
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लिए हाँलसा था और कोठरियोंके बीचका रास्ता, जिसके पूरबी छोरपर बाराका मूल 

पर्वद्वार था--यह सभी एक ही पक्की छतके नीचे थे । चक्रपाणि ब्रह्मचारी निराकार 

उपासी परमहंस नहीं थे वह साकार-साथक थे । उनके पास एक गाय सदा रहती 

थी, और उस वक्त एक ग्रच्छी जातिकी सकृष्णा गौ उनकी सेवाकी श्रधिकारिणी 

थी । गायको पानीसे बचानेकेलिए घर चाहिए खिलानेके लिए भूसा ग्रौर उसके 

रखनेका स्थान चाहिए--गोशालाका स्थान तो ब्रह्मचाराजीन मूल कटीसे दविखन 

टिन गिराकर बना लिया था, और भूसागारका काम उनका पीछेवाला 'हाल' देता 

था । कटीकी पच्छिमी दीवार तथा कोठरियोंके सामन एक प्रौर टिनका ्रोसारा 
1 पड़ा था, जिसमें ब्रह्मचारी श्रौर उनके सहवासी विद्याथियोके चूल्हे थ । 

उनके साथ दो-चार दिन रहनेके बाद हमें मालूम हुआ, कि चक्रपाणिजीको श्रपने 

आसपास विद्यार्थियोंको रखनेका एक व्यसनसा है । वह धनी नहीं थे, हाँ, भ्रपने 

खर्चकेलिए उनको कोई कष्ट नहीं था, शहरमे उनके कई दायक थ। उस परिमित 

आमदनीसे भी यथाशक्ति वह विद्याथियोंकी सहायता करते थे । उनको यह भी 

लोभ नहीं था, कि विद्यार्थी उतकी गायकी सानी-पानी कर देंगे, उनके काममें 

सहायता कर देंगे । ज्यादासे ज्यादा यही स्वार्थ उनका कहा जा सकता था, कि लोग 

जानें कि ब्रह्मचारी चक्रपाणिके साथ पाँच विद्यार्थी रहते हें । चक्रपाणि ब्रह्मचारीका 

जन्म क रक्षेत्रके पास किसी गाँवमें गौड़ ब्राह्मणकलमें हुआ था । देशके नदियों और 

| तालोंका पानी जैसा सिमिट-सिमिटकर समुद्रमें पहुंचता है, वेसे ही भारतके दूर ग्रौर 

11 नजदीकके सभी प्रान्तोके कोने-कोनेके गाँवोंसे ब्राह्मणोंके विद्याकाम लड़के बनारस 

॥ चते हो। यही काफी कारण था, बालक चक्रपाणिके भी बनारस पहुचनका । 

बनारसमे वह पढ़नेकेलिए आये थे, किन्तु बुद्धि उनकी तेज न थी, इसलिए उसमे 

वह अ्रधिक प्रगति नहीं कर सके ।' व्याकरणमें लघुकौमुदीके कछ पन्ने ही वह पढ़ पार्ष 

थे; हाँ, रुद्री, तथा शुक्ल यजुर्वेद-सं हिताके कितने ही ग्रध्याय उन्होंने स्वरसहित किसी 

बैदिकसे पढ़े थे । वैदिकोंकी यज्ञयागकी पूरानी प्रणाली, तथा शंकरकी सगुण पूर्जा 

[4 उपासनामें उनकी बड़ी श्रद्धा थी । शंकराचार्यको भी वह शिवावतार तथा वेदोत्नायवरे 

तौर पूजते थे, न कि वेदान्तके संस्थापकके तौरपर। वेदान्तपर उन्हें मेने कभी बाते 

| 

| 


| करते नहीं पाया, किन्तु दण्डी स्वामियों तथा हमारे बागकी महान्‌ विभूति बरह्मचारी 

मंगनीरामको वह बड़ी पूज्य दृष्टिसे देखते थे । 

i! उनके समयका बहुत भाग कृष्णाकी सेवामे भ्रपित होता था«। सहवासी विर्धी 

1 थियोंके कहनेके श्रनुसार कृष्णा राज्य भोग रही है, और चक्रपाणि ब्रह्मचारीसे पर 
॥। 
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जन्मका ऋण उतरवा रही हँ । घास-भुस-कराईके अ्रतिरिक्त रोज दो-तीन सेर 
ग्रन्न उसे मिल जाता था । उसके बोतलसे चमकते सारे शरीरमें कहीं हड्डी दिखलाई 
नहीं पड़ती थी, रोयें मालूम होते थे, भैरवजीके रेशमी काले गंडोंके बिना गुँथे छोर हेँ। 
सबेरे उठते ही कृष्णाकी सानी-पानी तथा दूध दृहनेका काम खतमकर ब्रह्मचारी गंगाजी 
(तुलसीघाट ) स्तान करने चले जाते थे । वहाँसे लौटनेपर ग्रासनपर बैठ, ग्राँखोंमे 
चइमा लगा (उस वक्त उनकी श्रायु ४५से ऊपर थी) कुछ पाठ और पूजा करते 
शायद नमंदेश्वरकी दो-एक गोलियाँ उनकी पूजामें थीं । फिर फूलभारी लिये उत्तरकी 
तरफ़के शिवालयमें शिवजीको फूल-बेलपत्र चढ़ाते (बाग्में बेलके काफ़ी वृक्ष थे), 
और ग्रन्तमें गोस्तोत्रकें सस्वर पाठपूर्वक कृष्णाके शिरमें चन्दनकी टीका शिरपर 
फल रखे जाते, फिर ब्रह्मचारीजी उसके ग्रगले खुरपर शिर रखकर प्रणाम करते । 
नर्मदेदवरकी आरती उतारते वक्‍त कृष्णाकी भी श्रारती उतारना आवश्यक था । 
कृष्णीकी इतनी सेवा, और इतनी भक्ति करते भी कभी खाने-पीने, खासकर दूध 
देनेमें हाथ-पैर चलानेपर ब्रह्मचा रीको गुस्सा भी चढ़ श्राता था, श्रौर फिर वह, एक-दो 
डंडे जड़ देनेसे भी बाज नहीं ग्राते थे । में ख्याल करता था--देवता भी यदि चौबीस 
घंटा उनके साथ बस जायें, तो उनको भी इसी तरहके बर्तावका सामना करना पड़ेगा । 
मोतीरामके बागमें आते ही हमारी जडया न जाने कहाँ चली गई । चक्रपाणि 
ब्रह्मचारीका आतिथ्य पाँच-सात दिनसे ज्यादा हमने स्वीकार न किया होगा, कि 
पिताजीके घरसे श्रा जानेके कारण या यागेशकी प्रेरणासे हम स्वयं घर चले गये, 
. यह निश्चय करके कि लौटकर यहीं पढ़ने श्राना होगा । लेकिन इस निश्चयमें यागेश 
साथ नहीं थे, क्योंकि उन्हें वैराग्य और पढ़ना दोनोंका रोग न था । घरवालोंको अब 
अपनी गलती मालूम हो गई थी, इसलिए हमारे संस्कृत पढ्नेमें बाधा डालना नहीं 
चाहते थे । बनारस पढ्नेसे ३ मीलपर बछवल पढ़ना और सुरक्षित हूँ, यह सोच 
| उन्होंने बछवल जाकर पढ्नेका परामर्श ही नहीं दिया, बल्कि चचा साहेब तीता उ 
महीनेके खानेको आटा-दाल लिवाये मुझे एक दिन वहाँ पहुँचा भी आय । एका 
साहेबने जब आटा-दालकी बात सुनी, तो चचाको बहुत फटकारा-- यहाँ हमा रे 
पास खानेकेलिए अन्न है, एक लड़केके और बढ़ जानेसे वह घटेगा नहीं । ८. 
अक्तूबर (१६१० ई०)में एक दिन शुभ मुहृतेमे मिश्री-मेवाकी भेंटके साथः 
साथ सरस्वतीकी पूजा करके फूफाजीसे मेने लषुकोमुदी शुरू की। उस वत पह 
वरण ानेपर बड़ा अफसोस राता था, कि आठ वर्ष पहिले (१६०२ जुलाई) मत 
„ हीं सारस्वत शुरू किया था, काश वही क्रम जारी रहता तो आज में कहाँ होता ! 


SR 6000 


TNS CN CSI शिराक 


YH SAS र 


i 
_ अर 33 कप Gurukul Kangri Collection, Haridwar. Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha म 


|: 
| 
| 
| | 


१२६ मेरी जीवन-यात्रा [ १७ वर्ष 


९) 


स्मरणशक्तिने ग्रब भी मुझे जवाब नह दिया था, लेकिन मेहनत करनेसे जी चुरानेकी ' 
आदत भी उसके साथ थी । १६०२ ई० में किसीने नहीं कहा था, कि याद करणा 
दर्गण है, लेकिन बीचके वर्षाम कितने ही प्रामाणिक मुखोंसे 'रट्टपीर की निन्दा सुनी 
थी । उसका असर पड़े विना नहीं रह सकता विशेषकर जब कि वह मेहनतसे बचनेका 
एक सम्मानपूर्ण रास्ता निकाल देता था। हसे लड़के चिल्ला चिल्लाकर पचासौं 
बार रटते हए अपने पाठको याद करते थ, म मनम कुछ दर आवति करके उसे याद 
कर लेता था । इसमे समय कम लगता था, किन्तु मुझ सन्दह रहता था कि चिल्लाकर 
रटनेसे स्मृति ज्यादा ठोस रहती हूं । लघकौम॒दीके साथ मैंने हितोपदेश भी शुरू 
कर दिया था । 
बछवलमें रहते वाल्यकालके बछवलकी कुछ मधुर स्मृतियाँ याद आती थीं। 
पहिली बार में श्राया था बरसातम मक्काको फ़सलके समय । हम कई छोटे-छोटे 
बहिन-भाई मचानपर जाते, चिड़ियोंसे मक्काके खेतकी रखवाली करने । शायद 
लड़कियाँ ज्यादा थीं, या उनका प्रभाव ज्यादा था । वह गाना शुरू करता सवके 
सिपहियनके लालि-लालि श्रखिया, हमारि काहे कुचुरी ए दीदी बहिनी ?” (सवके 
सिपाहियों-पतियोंकी लाल-लाल आँखें हैं, किन्तु हमारे (की) क्यों छोटी बदसूरतसी ?) 
में और यागेश भी उसे दुहराते । हमें क्या मालूम था, कि यह लड़कियों-स्त्रियोंका 
गाना है, लड़कों-पुरुषोंकों उसे नहीं गाना चाहिए । बछवलसे लौटकर कनेला जातं 
पर एक दिन भ्रकेले मचानपर बैठे मैने तान लेता शुरू किया, और उसे विद्या बाबा 
सुनकर मजाक्न करना शुरू किंया--'कौन लड़की गीत गा रही तब मुभे श्रपती 
गल्ती मालूम हुई। फिर एक बार गर्मीके दिनोंमें--जिस साल (१६०७ ई ) 
तानी मरी थीं--्राया था, उस वक्त फूफाके पास आजसे ज्यादा विद्यार्थी थे । राम 
स्वरूप एक हृष्ट-पुष्ट गोरा तरुण विद्यार्थी था, वह्‌ 'चन्द्रिक। पढ़ता था । दोपहरके 
वक्त गरुड़प्राणकी साँची पन्नेवाली पोथीको सामने रख व्यासकी तरह पलथी 
मार वह मधुर स्वरसे ग्राधे गीतके रागमें उसका पाठ करता, साथ ही अर्थ कारी 
जाता, वह कितना भ्रच्छा लगता ! रामस्वरूप अब मर चुका था, इसलिए और 
अफ्रसोस होता था । पहिलेके बहुतसे विद्यार्थी बछवल छोड़कर या तो घर बैठ गर्य १ 
या बनारस पढ्ने चले गये थे । अतीतकी निशानी राजाराम अब भी वहाँ मौजूद # 
यह एक सन्तोषकी बात थी । पहिली बार जब में श्राया था, तो फूफा और उनमें 
छोटे भाई (यागेशके पिता सहदेव पांडे) एक साथ रहते थे, किन्तु भ्रब दोनों अलग 
अलग हो गये थे । आम तौरसे यह ग्रलगाबिलगी कड़वाहट पैदा हो जानेकै बाद 
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होती है, वही बात इन दोनों घरो भी थी; किन्तु, मेरा दोनों घरोंसे एकसा स्तेह- 
सम्बन्ध था । एक घरमें मेरी अपनी बुआ वरता थीं, जो मुझपर बड़ा स्नेह रखती 
थीं--जिनके परिमा जित तथा संस्कृत वार्तालाप, व्यवहारको में अपने अ्भिमानकी 
बात समर्भता था; दूसरे घरमै यागेश जैसा मेरा अनन्य बालमित्र । दोनों घरोंमें 
आपसका चाहे कैसा ही सम्बन्ध हो, किन्तु मेते उनमें कभी भेद नहीं किया! 
यागेशके प्रेमके कारण उनकी माँ भी मुभे वैसा ही मानती थीं । उनके बारेमें मालूम 
हुआ, जब यागेश मेरे साथ मारे-मारे फिर रहे थे, तो उस वक्त उनके घर हर 
भिखमंगेको दूनी-तिगुनी भीख मिलां करती थी, इसलिए कि उनकी माँको उसी 
तरह किसीके द्वारपर जाते अपने ज्येष्ठ पुत्रकी सूरत दिखलाई देने लगती थी । 
बछवलमें मेने दो-ढाई महीने निश्चिन्त पढ़ने पाया होगा, कि फिर दिमागमे 
खुराफात शुरू हुई । प्रयागमें बड़े धूमधामसे प्रदर्शनी हो रही थी । गवर्नमेंट उसपर 
खूब पैसे खचं कर रही थी । सलाह हुई प्रदर्शनी देखी जाये । पैसेकी कमी ?-- 
पैदल ?--शालिग्रामको भूनकर खजानेवालेकेलिए बेंगन भुननेमें हिचकिचाहट ! 
यागेश, में, फूफाके एक विद्यार्थी विश्‍वनाथ श्रौर शायद चौथा भी कोई । सलाह हुई- 
सब कनैलासे श्रमुक दिन सवेरे परमहंस बाबाकी कुटीपर श्राञ्रो । यागेश वहीं मिले । 


फिर साथ खज्भूपुरमें विशवनाथको लिवाते पैदल ही चल पड़े । योजनामें कोई वाधा. 


नहीं हुई । कुहरा पड़ रहा था, जब कि कुछ देरकी प्रतीक्षाके बाद यागेश परमहंस 
बावाकी कुटीपर मिले । विश्वनाथ घरके खाते-मीते श्रादमी थे, किन्तु सिर्फ़ यजमानीके 
भरोसे; उनके घर खेतीका काम नहीं होता था, इसलिए वह शरीरसे बहुत कमजोर 
थे, यद्यपि आयुमे हम दोनोंसे बड़े । भाला होते हुए हम औंढियार, फिर रेलकी सड़क 
पकड़े सारनाथ पहुँचे । अब तक सारनाथको धमाखको दूरसे ही देख 'लोरिक कुदात' 
मुंहसे निकालकर हम सन्तोष कर चुके थे । ग्रबकी हम धमाख देखने गये । उस 
वक़्त पीला कपड़ा पहिने कुछ बर्मी भिक्षु भक्तिभावसे प्रणाम कर रहे थे । उनमेसे 
एक वृद्धने हमारी ओर देख हाथसे आँखोंकी श्रोर इशारा करके कहा-- चख , 
चक्खु', में भला क्या ग्रर्थ समता । हाँ, उस बार यह मालूम हुआ, कि 'घमाख' 
लोरिक-कुदान' ही नहीं है, बल्कि दूरदेशके लोगोंका तीर्थस्थान भीहे। भी सार- 
गाथका जादूघर नहीं बना था, खुदाईमें निकली मूर्तियाँ जैनमग्दिरके पीछेवाले चइ 
दीवारीके घिरावेम रखी हुई थीं । वहाँ एक काले रंगके आदमी थे; पूछनेपर उन्होंने 
अपनेको सिहाली बतलाया । उन्होंने बुद्धकी मू्तियोंको दिखलाया। एक ठोस 
गन्दिरअतीकके चारों ओर नंगी मूर्तियोके बारेमें पूछनेपर उन्होंने हेंसकर कहा 
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जैनमति हँ । पुरातत्वकी वस्तुओं और मतिकलासे यह पहिला साक्षात्कार था। 
मैंने समझा, सिंहलके सभी लोग उन्हींका तरह हिन्दी जानते होंगे । शायद वह कल- 
कत्तामे रहते थे । है हैः 

बनारसमें बिना ठहरे ही हम गंगापार चले गय, रामगढ़क रास्त या राजघाटके 
सो याद नहीं । चनारमें हम सूर्यास्तके बाद पहुच इसलिए क़िलेके भीतर भर्तृहरिकी 
समाधिके दर्शनकी बड़ी उत्सुकता रखते भी वेसा नहीं कर सक । जाना था प्रयाग | 
किन्त हम चनार-मिर्जाप्र-विन्ध्याचलका चक्कर क्या काट रह च ? --मटरगस्ती 
और क्या ? हम प्रयाग पहुँचे । प्रदर्शनी देखी । कुश्ती और हवाई जहाज़पर चढ़ा 
कर घमाना--ये दो श्राकर्षक चीजें थीं, किन्तु उनकेलिए हमारे पास पेसे न थे। 
प्रयागसे हम लोग श्रलग-अ्रलग हो गये, या साथ लौटे, यह याद नहीं । यह भी नही 
कह सकता, कि बछवलकी पढ़ाई समाप्त कर मेंने किस वकत प्रस्थान किया । 

मार्च (१६११ ई०) में में निश्चित रूपसे बनारसमें था । उसी वक्त एक और 
दीर्घ-यात्राका प्रयत्न किया गया । पन्दहामें किसीसे सुन रखा था, कि वह पदलही 
बहाँसे कलकत्ता गया था | मुझे भी उसके तजर्बेसे फ़ायदा उठानेका ख्याल श्राया। 
अस्सीपर जगन्नाथमन्दिरमे पंडित मुखराम पांडे--फूफाजीके पुराने विद्यार्थी--रहों 
थे, में उन्हीके पास पढ़ने जाया करता था, वैसे रहता था चक्रपाणि ब्रह्मचारीके ही पास। 0] 
जगन्नाथजीके पुजारी मुखराम पंडितके जन्मस्थान वीरपुर और कनैलाके वीचे 


| 1 । एक गाँवके रहनेवाले थे । उनके भाई दशरथ लघुकौमुदीके विद्यार्थी तथा मेरे समः 
Fb वयस्क थे । हम दोनोंकी सलाह हृई--श्रबके पैदल कलकत्ता देखना चाहिए । एक 
By दिन हम दोनों गायब हो गये । राजघाट-मुगलसराय होते पुरानी बादशाही (शर क 
| fi शाहवाली) सड़क पकड़े चले । चँदौलीमें शाम हो गई । हम लोग कहाँ ठहरे यह 
Fi । याद नहीं । दिनमें पासके खेतोंके मटर-चनेकी फलियोंसे काम चल गया । कर्म 
fn 


| नाशाकी धारको हमने बड़े आश्चर्यसे देखा, क्योंकि सोलह आना नहीं तो दस-बारू 
॥ । आना हमें ज़रूर विश्वास था, उसके पानीके छनेसे कर्म (पुण्य) के नाश हो जानेका। । 
| दुर्गावतीमे हम सबेरे दस बजे पहुँचे थे, दशरथ मुझसे कुछ पीछे आये । भूख-पया् 
तो जो थी सो थी ही; हम लोगोंके पैरोंके तलवे कट गये (हम नंगे पर थे) रर 
दशरथका पैर फूल गया था । बड़े दीन-वदनसे दशरथने कहा--्रब लौट ची 
चाहिए । हम लौटकर फिर बनारस पहुँच गये । 
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प्‌ 
बनारसमें पढ़ाई (१) 


मोतीरामका बाग प्राचीन नहीं तो मध्यकालीन मुनि-ओ्राश्रमसा था । इस आश्रम- 
की कुटियाँ बाग़को चारों ओरसे घेरनेवाली चहारदीवारीसे सटकर बनी थीं, गौर 
एकको छोड़ सभी श्राकार-प्रकारमें घरोंदे जैसी थीं। ब्रह्मचारीके उत्तर चार ही 
पाँच हाथके फासिलेपर एक दंडी स्वामीकी कुटी थी, जिनके भतीजे बनमाली मेरे 
समवयस्क दोस्तोंमे थे ! उनसे श्रौर उत्तर ब्रह्माचारी जगन्नाथ पंजाबी थे, जिल्हे 
जिन्दगी भर हिन्दी बोलने न.आई और बराबर मतलबको मतबल और चाक़्को काचू 
कहते रहे । उन्हें भी गाय पालनेका शौक़ था, किन्तु चक्रपाणि ब्रह्मचारी--जिनसे 
उनकी कभी-कभी कहा-सुनी हो जाती थी--का कहना था, कि वह सब मेरी ई्ष्यासे 
करते हँ । जगन्नाथ ब्रह्मचारी क्रोधमें दूर्वासाके द्वितीय ग्रवतार थे । उनके श्रागेसे 
चहारदीवारी पच्छिम ओर मुड़ती थी, और श्राधी दूरसे आगे जाकर पक्का कूंग्रा 
और शिवालय मिलता था । इसीके पास सहारनपुरके रहनैवाले एक महात्मा रहते 
थे, बुढ़ापेने उनकी कमरको टेढ़ी कर दिया था, ग्रौर वह ग्रनन्त काशीवासकी प्रतीक्षामें 
थे । उनकी कुटियासे पश्चिम चहारदीवारीके साथ खाली जमीनमें जानेकी ज़रूरत 
नहीं, वहाँसे दक्खिन घूमनेपर हम बग्रीचेके. केन्द्रमें पहुँचते थे, जहाँ बड़े-बड़े वृक्षोंकी 
छायामें ऊंचे पक्के चबूतरेपर टीनकी छत थी । गर्भियोंमों वहाँ बैठनेमें बड़ा आनन्द 
आता था । वहाँसे पश्चिम चन्द ही क़दमपर उत्तरमुँहकी एक छोटी कट्या 
थी, जिसमें एक अत्यन्त वृद्ध सन्यासी रहते थे, जिनके सौ वर्षसे अधिकके होनेमे 
मुझे कभी सन्देह नहीं हुआ । श्रक्सर कई-कई दिन तक उनको पाखाना नहीं होता 
था, और उसकेलिए पिचकारी लगानेकी ज़रूरत पड़ती | वह चल फिर नहीं 
ERT इन्द्रियोंने--मनके साथ--जवाब दे दिया था । इस कूठीसे 
जाडा हीं आगे पच्छिमके घरोंकी पाँती शुरू होती थी, और यह थी छत्रोंकी 
गती । पहिला छत्र था ग़ाजीपुरके किसी मारवाड़ी सेठका । उसमें कुछ भोजन भी 
“तरण होता था, किन्तु उससे ज्यादा इसका नाम अपने श्रपक्व अन्नके वितरणके 
ह El यु बनारसके आसपास बहुत दूरतक सरयूपारी ब्राह्मण ही रहते हैं, इसलिए 
ES पंडितों और विद्याथियोंमें उनकी संख्याका ग्रधिक हा स्वाभाविक हँ। 
गी तरह सरयूपारी भी आठ कनौजिया नौ-चूस्हा'के मातनेवाले हूँ । 

€ 
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१३० मेरी जीवन-यात्रा [ १८ वर्ष 


बनारसमें पक्व ग्रन्न देनेवालोंकी अ्रपेक्षा श्रपवव (सूखा) अन्न देनेवाले छत्रोंकी संख्या 
कम है, इसलिए भी इस छत्रका महत्त्व ज्यादा था । किन्तु इससे भी बढ़कर इसकी 
ख्याति बना रसमें अपने दानपात्र विद्याथियोंकी योग्यताके कारण थी । वहाँ परीक्षाके 
बाद चनकर विद्यार्थी स्वीकार किये जाते थे । उन्हें महीनेके खर्चकेलिए गेहूँ, दाल, 
तथा नमक, दियासलाई, ईंधन आदिका दाम दिया जाता था। इस छत्रके बाद पटियालाके 
एक ब्राह्मण रविदत्त पंडितका छत्र था । इनके पिता श्रच्छे पंडित थे, पंजाबमें उनके 
गृहस्थ शिष्योंकी काफी संख्या थी, और उन्हींकी सहायतासे यह रोटी-छत्र चलता था, 
| जिसमें उस तरफ़के कुछ विद्यार्थी भोजन करते थे। उसके दक्खिन दक्खिनवाले दर्वाजिके 
पास सन्यासी-ब्रह्मचा रियोंका एक रोटी-छत्र था, जिसमें एक-दो विद्यार्थी भी रहते थे। 
चहारदीवारीके साथ पूर्वमुख घूमनेपर कुछ क़दमोंपर ऊँची कुर्सीपर एक अच्छी ऊंची 
पक्की बारादरी थी, जिसके दोनों सिरोंपर दो हवादार कोठरियाँ, तथा सामने काफ़ी 
चौड़ा पक्का चबूतरा था । आरम्भमें बाग़के साथ ही यह इमारत बनी थी; शायद . 
कूएँके पासवाला शिवालय भी उसी वक्तका हो, किन्तु वाक़ी कुटियाँ तो जरूर पीछे 
की थीं । बाग़में कुछ बेल-आमके बड़े दरख्तोंके श्रतिरिक्त काराजी नींबूके दरस्त 
ही ज्यादा थे, और सालमें उनसे कुछ श्रामदनी हो जाती थी । 
हाँ, तो जिस बारादरीके पास जाकर हम रुक गये, उसका उस समयकी काशीमें 
बडा महत्त्व था । उसीमें ब्रह्मचारी मंगनीराम रहते थे । पतला गोरा शरीर, छोटी 
ls चुटिया, केश-श्वश्रू श्वेत, कमरसे घुटने तक एक गेरुभ्रा आँगोछ्ेका आवरण, शायद 
देहमें एक श्वेत जनेऊ--यही थी मंगनीराम ब्रह्मचारीकी मूति। इस वेषमें जो 
| कुछ दिखावा हो, वस इतना ही उनमें दिखावा था, नहीं तो उनमें कृतिमता छ्‌ नह 
3.11 गई थी । न उन्हें धर्मोपदेशका मर्ज, न योग-ध्यान चर्चाका व्यसन, न वेदान्त-उपनिषद्‌- 
की सनक, न पूजा-पाठकी श्रासक्ति थी । या तो वह उसी चौतरेपर टहला करते, 
f । या कोठरीमें बैठे पुस्तक देखते । ग्राम दर्शकोंकी भीड वहाँ नहीं लगती थी, कि । 
॥ | कभी-कभी कोई-कोई गम्भीर जिज्ञासु वहाँ पहुँच जाते । प्रणाम करनेपर, स्वाभाव 
qi हासकी रेखा मुखपर लाकर वह 'नारायण' कह दिया करते | बहुत ही कम बोलते, 


| किन्तु मौनी नहीं थे । लोग उन्हें बहुत कम दिक्क करते! उनके आसपास कोई साध 
| | । या परिचारक नहीं रहते । उनको बवासीरका रोग था । जौकी रोटी, मूँगकी दाग 
| ॥ | खाते थे, जिसे रोज़ एक पंजाबिन बुढ़िया बनाकर पहुँचा जाती । आपाढ़-पूर्णिमी | 
|, (गुरुपृणिमा) के दिन उनके यहाँ ज्यादा भीड़ रहती । जिनकी पूजाकेलिए उस दिति 
खुद शिष्योंकी भीड़ रहा करती, बैसे दिग्गज शिवकुमार शास्त्री जैसे पंडित भी उस दि 
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फल-फूल-लिये वहाँ मंगनीराम ब्रह्मचारीको पूजा तथा परिक्रमा करते आपको मिलते, 
यदि श्राप उस समय वहाँ रहते तो । मंगनीराम ब्रह्मचारीके प्रति श्रद्धा जिन व्यक्तियोंके 
हृदयमे थी, वह साधारण राह चलते आदमी नहीं थे । भास्करानन्द श्रौर तैलंग स्वामीके 
पीछे मरनेवाले वहाँ नहीं पहुँच पाते थे। वह्‌ निराकांक्ष थे, प्रदर्शन-शून्य थे । 
मंगनीराम ब्रह्मचारी विद्वान्‌ थे, वेदान्त और उपनिषद्के खास तौरसे; किन्तु उनकी 
विद्या विवादाय” क्या होती, उसकी ख्याति तो हृदयसे हृदय तक ही पहुँचकर रह 
जाती थी । उनके विद्याध्ययनके वारेमें कहा जाता था, कि सूखी पत्तियोंकी क्षणिक 
प्राप्त रोशनीके सहारे उन्होंने पाठ याद किये थे । में बराबर ही उधरसे गुजरता 
था, श्रौर नजर पड़नेपर प्रणाम करता, उत्तरमें 'नारायण' सुननेको मिलता । पढ़ने- 
वाले विद्याथियोंमें मेरी भी ख्याति थी, इसलिए मुझसे तो नहीं, किन्तु चक्रपाणि 
ब्रह्मचारीसे मेरे वारेमें वह कभी-कभी पूछ लिया करते थे । 

मंगनीराम ब्रह्मचारीकी कुटियाके श्रागे फिर कोने ही प्र पूरबवाली चहार- 
दीवारीके साथ एक कूटिया थी । 

यह था मोतीरामका बाग़, जो किसी पंजाबी ब्राह्मण मोतीरामकी सम्पत्ति 
| थी, किन्तु उस वक्त किसी दूसरेके हाथमें चला गया था । 
| मोतीरामके बगीचेके श्राश्रमवासियोंका ज़िक्र में कर चुका । इनके अ्रतिरिक्‍त 
हाँ कुछ विद्यार्थी भी रहते थे, जिनको दो वर्ष बाद भी पाया जाना मुदिकल था । 
हमारे गिरोहमें ग्रर्थात्‌ चक्रपाणि ब्रह्मचारीके साथ रहनेवालोंमें सीतापुर जिले(? )के 
| वंशीधर थे । बहुत सीधे और हँसमुख, यदि ओठोंको सी भी दिया जाता, तो हँसी 
: फाड़कर निकल आती । कोई समय था, जब व्याकरण आरम्भ करते वक्त विद्यार्थी 
॥ . भारस्वतसे शुरू करता, पूर्वार्थ समाप्त हो जानेपर सिद्धान्तचंद्रिकासे कुछ गम्भीर 
| दम आगेको बढ़ाता | लेकिन इस प्रक्रियामें दोष यह था, कि विद्यार्थीको तीन 
म. तरहके सूत्रोको कंठस्थ करना पड़ता, जो कि रटन्त विद्या घोषन्त पानी' के जमातेमें 
॥ ® निर्दोष भले ही रहा हो, लेकिन अब जब कि 'रटन्त'में यावच्छक्य मितव्यता दिखलाने 
६ हैमे बहादुरी समझी जाती थी, प्रादेशिक व्याकरणोंकी जगह सर्वत्र-प्रचलित पाणिनीय 
त व्याकरण परीक्षा और व्यवहार दोनोंकी दृष्टिसे ग्रधिक उपयोगी था । ऐसे समय 
(+ पारस्वत-चन्दरिकाके रास्ते कौन जाना चाहेगा ? वंशीधर चन्द्रिका समाप्त कर रहे 
त `" खाने-पीनेका काम तो छत्र-वत्रसे चल जाता था, किन्तु ऊपरसे भी कुछ पैसोंकी 

जरत होती, जिसकेलिए अबके उन्होने भागवतपुराणकी पोथी खरीदी थी--वाहर 
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जायेंगे, कहीं कभी कथा लग गई, तो बीस-पचीस नक़॒द तो मिल ही जावेंगे, इसी 
भावनासे प्रेरित होकर । 

छ समय बाद उनके मातुलपुत्र अर्जुन भी श्रा गये। लम्बा-बड़गा शरीर, उम्र 
तेईस-चौबीस, ग्रक्षरसे भेंट नहीं । लोग कह रहे थे बूढ़ा तोता वया रामराम कहगा 
किन्तु चक्रपाणि ब्रह्मचारीने रख लिया । बेचारेकी स्मरणशवित भी बहुत क्षीण 
थी, इसलिए बहुत प्रगति नहीं कर सके । एक दिन हँसीमें हम दोनों एक दूसरके 
हाथ पकड़ रहे थे, उसी वकत मेरा दाहिना पैर कुछ बेक़ाबू पड़ गया, अपने ग्रार अजुन के 
बलको लिये मै उसीपर गिर पड़ा | कुछ श्रावाज हुई, और घुटनेसे पेर टूट गया । 
ब्रह्वाचारीको रामनगरका एक मल्लाह मालूम था, जा बैठानेमें काफ़ी ख्याति | 
रखता था, चक्रपाणि खास तौरसे गणग्राही थे । नावपर मुझे वहाँ ले जाया गया। | 
संयोगसे वह घाटपर ही मिला। हाथसे पकड़ उसने झटका दिया, तड़ से श्रावाज्ञ हुई। | 
कहा--जाम्रो ठीक हों गया । और सचमुच ही ठीक हो गया, यद्यपि ब्रह्मचारी ॥ 
आर दसरोंके श्रनसार में वहाँसे श्रपने पैरों 'दौड़ा' क्या चल-कर भी नहीं श्रा सका । 
उस खेलकी निशानी अब भी मेरे दाहिने पैरके घुटनेमें एक चलती-फिरती कौड़ी | 
है, जो कभी बैठते वक्त सिमटनेवाले चमड़ेके बीचमे श्रा जाने पर तकलीफ़ | 
dl देती 


als 


| 
बनमाली मेरे पहुँचनेसे.पहिलेसे वहाँ रहते थे, और मेरे चले ग्रानेके बाद भी 
कूछ महीनों तक रहे । वह भी लघुकौमुदी पढ़ते थे, किन्तु उसे हम दोनों एक गुरुके 
यहाँ नहीं पढ़ते थे । हाँ, वेदका स्वर ग्रध्ययन हमने साथ ही एक गुजराती वैदिक 
ब्रह्मचारीसे श्रारम्भ किया था, जो कि अस्सी नालेके पार एक बग्नियामें शीतलदासके 
अखाड़ेके उसपार रहते थे। एक समय हाथ. उठा-उठाकर एक स्वरसे “हरिहि 
ग्रोरोनो-म्‌-मा । गणा--ता- त्वा-” पढ़नेमे कम मनोरंजन नहीं होता था, यद्यपि । 
उस समय--हम यजुर्वेदकी पवित्र ऋचाश्ओरंका पाठ कर रहे थे, इससे ज्यादा ज्ञान | 

नहीं रखते थे । 
व्याकरण पढ़ने में पंडित मुखराम पांडेके पास जाता था, जो पहिले जगन्नाथः # 
मन्दिर और पीछे 'पुष्कर'के किनारे छोटे गूदर (मठ)के छतकी कोनेवाली अकेली 
| 
| 


कोठरीमें रहते थे। पंडित मुखरामजी फूफा साहेबके योग्य विद्यार्थियोंमें थे, और उनके 
सम्बन्धके कारण वह मुभे साधारण विद्यार्थीसे भ्रधिक मानते थे । यद्यपि सरयूपारी » 
ब्राह्मणोंमें दूसरे ब्राह्मणका भी छग्रा खाना जाति-नियमके विरुद्ध समझा जाता है, 
लेकिन मं उन नियमोंकी पहिले हीसे ग्रवहेलना कर चुका था, अब फ़क़ इतना हीं 
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था, कि उन्हें खुल्लमखुल्ला तिरस्कृत कर रहा था। पढ़नेमें कितना जोर लगा रहा 
हूँ, यह तो में ही जानता था, किन्तु दूसरे सभी लोग मुझे अच्छा विद्यार्थी समभते 
थे--हितोपदेश ग्रादिके ग्रथै लगानेमें में भी अपने समकक्ष विद्यार्थियोसे ग्रपनेको 
आगे पाता था ज़रूर । खैर, इस सार्वजनिक राय का चक्रपाणि ब्रह्मचारीपर बहुत 
अच्छा श्रसर हुग्ना था, और वह मेरी शारीरिक श्रावशयकताश्रोंपर बहुत ध्यान रखते 
थे । रसोई मेरी उन्हींके साथ बनती थी । उनकी कृष्णाका दूध वैसे भी गाढा होता 
था, ऊपरसे औटाये दूथमें श्राधा छटाँक घी डालना वह न भूलते थे । मुझे वैसा दूध 
बिलकुल पसन्द न था, किन्तु करता क्या स्नेहका बलात्कार सहना पड़ता । मोतीरामके 
बगीचेके निवासिथोंको महीनेमें दस दिन तो कमसे कम निमन्त्रणमें जाना ही पड़ता 
था, और मेरा तो आधा-प्राधा था, में वेदपाठी जो था, पंक्तिमें परोसते वक्तं 
वेदपाठका ब्राह्मणोंमें बड़ा महत्त्व समभा जाता था । निमन्त्रणका मतलब साधा- 
रण दाल-रोटीका भोजन नहीं पक्वान्न--पूरी, खीर, हलवा यह तो मामूली भोजमें 
होता, नहीं तो-पूश्रा, लट्ट, जलेबी श्रादि कई तरहकी मिठाइयाँ, दही, रायता ग्रौर 
क्या-क्या तरकारियाँ, और कितनी ही जगह तो दूधको भी केसरसे पीला रंगकर 
दिया जाता था । कितनी ही बार भोज हमारे बग्रीचे हीमें होता था । यदि कभी 
सम्मिलित निमन्त्रणमें जाना हो, तो पंडित रविदत्तका भांजा उस दिन ठंडाईके साथ 
पिसी भाँग जबरदस्ती पिला जाता, जिसका मतलब था, उस दिन शाम और रात की 
पढ़ाई भी खतम । इसमे शक नहीं, मोतीराम-बगीचेके विद्याथियों--जिनकी संख्या 
एक दर्जनसे ज्यादा न थी--को जितना खाने-रहनेका सुभीता था, उसके अनुसार 
पढ़ाईमे वह तत्परता नहीं दिखलाते थे । 
गर्मीके महीनोंमें आम तौरसे बिहार-युक्तप्रान्तके विद्यार्थी अपने घर चले जाते 
और फिर आषाढ-पूर्णिमाके आसपास लौटकर आते । बनारसकी गर्मासे गाँवकी 
गर्मी कुछ कम भी रहती है, दूसरे गर्मीके मारे पढ़ाई अच्छी नहीं होती, और परीक्षा 
दिये हुए विद्याथियोंकी पढ़ाई परीक्षाफलकी प्रतीक्षामें रकी रहती थी | पंडित मुख- 
रामजी भी घर चले गये थे, किन्तु मै तो बनारसमें सिर्फ़ विद्या पढ्नेकेलिए नहीं रहता 
था, बल्कि उसमें गृहसे विरक्तिका भी ग्रंश काम कर रहा था । मोतीरामके बागके 
तीन-चार मासके वास, तथा यजुर्वेद श्रौर शिवभक्तोके संसर्गेमे आकर मेरे दिलमें 
एक और ख़ब्त सवार हुआ, वह था वैष्णव-मतविरोधी शिवभक्ति । ३२ सणियोंका 
बड़ा रुद्राक्षका कंठा गलेमें रहता, ग्रौर शिरका भस्म न्रिपुंड रातको ही सो जानेपर 
मिटता । स्ट्राष्टाध्यायीके बहुतसे ग्रध्याय तथा महिम्नस्तोत्र पारायण करते ही 
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करते याद हो गये थे । हर सोमवारको नियमसे विश्वनाथका दर्शन करने जाता । 
गर्मियोंमें चक्रपाणि ब्रह्मचारी नियमसे मंगलकी शामको दुर्गाजीके सामनेके कूर्येपर 
पानी पिलाने जाते, लेकिन न जाने नजदीक होनेसे या क्यों, वहाँ में बहुत कम दर्शन 
करने गया । बनारसमें वैष्णव (रामानुजीय, निम्बांकीय, ग्रादि) शायद ही कभी 
दिखलाई पड़ते हैं, किन्तु पिताजीके गलेमें ठगकर ग्रयोध्याके वैरागीके हाथकी बॅधी 
कंठीको देखकर मुझे कुछ गूस्सासा श्रा गया था, नहीं तो कारण नहीं मालूम होता, 
क्यों वैष्णवोंके खिलाफ़ पुरानी गाली-गलोजकी पुस्तकोंको खोजता फिरा-- चक्रांकित 
मतनिरूपण' तथा दो-एक और इस तरहके खंडन-मंडनके ग्रंथोंको मेंने बड़े प्रयत्नसे 
खोज निकाला था। मेरे बार-बारके कहनेसे पिताजीको ग्रपनी कंठीतोड़कर 
फेंकनी पड़ी । 

सब मिलाकर देखनेसे में अपने समयका उपयोग कर लेता था, यद्यपि उससे 
सन्तुष्ट नहीं था गर्मी थी, बनारसकी । दोपहर तो किसी तरह काट लेता, शाम- 
को चार बजते ही गंगा किनारे दौड़ता । श्रौर फिर दो घंटा गंगामें तैरना श्रौर खेलना। 
कभी तैरकर उस पार नहीं गया, किन्तु वह किसी साथीके श्रभावके कारण, नहीं तो 
श्रस्सीपर श्राधी धारसे ग्रागे तो रोज़ ही में पहुँच जाता था । 

गमियोंमें रघुवंश, बाल्मीकीय रामायण तथा दूसरे सरल काव्यग्रंथ बहुत मन 
लगाकर पढ़े, इसका परिणाम यह हुआ कि संस्कृत भाषा का पढ़ना श्रब मुझे अँधेरी 
कोठरीमें टटोलनासा नहीं था । एक दिन कूर्थेपरवाले वावाने सत्यनारायणकी कथा 
मुझसे करवाई--इस कथाका वहाँके समाजमें उतना मान न था--मे साथ-साथ 
अर्थ कहता गया, लोगोंने बड़ी तारीफ़ की । साथी विद्यार्थी मंडलीको तारीफ़ करना 
ही था, क्योंकि खेलका खेल और मुफ्तका प्रसाद । 

आषाढ रा जानेपर फिर विद्यार्थी लोग जुटने लगे । मुखराम पंडित भी श्रा 
हस्त । उनकी राय हुई, कलकत्ताकी व्याकरण प्रथमा परीक्षा दे देनेकी, मेंने भी 
स्वीकार किया । उनको ग्रन्नवृत्ति मोतीराम-बगीचेके उसी प्रसिद्ध ग्रन्नछत्रसे मिलती 
थी । छत्रके निरीक्षक एक दिन नये छात्रोंकी भरतीके लिए आये थे । बहतसे छात्र 
उम्मीदवार थे, में भी गया; भ्रक्षर देखा, कछ प्रश्न पूछे, इसके बाद मेरा नाम वृत्ति 
पानेत्रालोंमे दर्ज कर लिया गया । चक्रपाणि ब्रह्मचारी ग्रौर निमन्त्रणोंकी कृपासें 
मुझे उसकी उतनी ज़रूरत भी न थी, किन्तु घर आई लक्ष्मीको कौन लौटावे ? 

वनारसमें रहते वक्त मैंने बरेलीमें मिले स्वामी पूर्णानन्दको भी ढुँढ निकाला । 
दत्तात्रेय-पादुकाका मिलना मुश्किल न था, किन्तु पूर्णानन्दजी उस वक्‍त वहाँ न थे । उनके 
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गुरुको देखा । बड़ी-बड़ी जटायें, नंगे सादरज़ाद धुनीके पास बैठे गाँजे-सुल्फेकी चिलम- 
पर चिलम उड़ाये जा रहे थे। उनके चारों ओर 'जीमहाराजियों'की पलटन बैठी . 
हुई थी । एक दिन कह रहे थे-- ग्राज गया था विइवनाथका दर्शन करने । पंडेने 
कहा--बावा कुछ चढ़ाते नहीं । इन्द्रियमेंसे निकालकर एक चवन्नी गिरा दी । पंडा 
लालपीली आँख करने लगा । मेने कहा--अ्रबे आँखके ग्रन्धे, यही है विश्वनाथ! । 
दूसरे पंडेने उसे डॉटा--“चीन्हते नहीं किस महापुरुषसे बात करते हो ?” 

मंडली बोल उठी--“'दयालू ! सबको श्राँख थोड़ेही मिलती है. . . .1” 

वर्षा शुरू होनेसे पूर्वं ही स्वामी पूर्णानन्दजी ग्रा गये । उनके गुरुके प्रति तो 
मेरी श्रद्धा नहीं जगी थी, किन्तु कुछ नेपालके जन्म होने तथा कुछ उनकी शान्त 
प्रकृतिके कारण पूर्णानन्दजीसे मुभसे ज्यादा रब्त-जन्त रहा; उसमें सहायक हो गया 
था मेरा मन्त्र-तन्त्रको श्रोर नया उत्पन्न हुआ आकर्षण । मुझे लोगोंने बतलाया था, 
कि नेपालकी तरफ़ अच्छे-अच्छे मन्त्रवेत्ता रहते हैँ ।. में पूर्णानन्दजीके पास उसी मन्त्र- 
तन्त्रकी खोजमें बार-बार जाता । वह भी धीरे-धीरे मेरी श्रद्धाको उस ओर अधिक 
बढ़ाते ही जाते थे । जिन खोजाँ तिन पाइयाँ के श्रनुसार क्रमशः लिखित, मुद्रित 
तन्त्रों श्रौर पटलोंकी काफ़ी संख्या मुझे मिली । खेर, और जो हुआ सो तो कहने ही 
जा रहा हूँ, इन तन्त्रोंमें मनके एकान्त-रत होनेसे संस्कृत भाषाका ज्ञान स्वयं बढ़ता 
जा रहा था--यह तो नक्रद लाभ था । एक पूस्तकसे रसायन--तांबेका सोना 
बनाना-_की अच्छी विधि देखकर मने उसका प्रयोग करना चाहा। हड़ताल, सोना- 
मक्खी और क्या-क्या चीज़ें बंगाली टोलाकी किसी दूकानसे खरीदीं । बनारससे 
बछवलको अ्रधिक एकान्त और श्रनुकूल समझा--और वहाँ मेरे ्रनुमोदक, समर्थक 
यागेश भी थे, जो हर बातमें हाँ, भैया ठीक तो है' कहनेकेलिए तैयार थे । मन-सवा- 
मन कडेमे रसायनको फूंका गया, लेकिन ताँबेका सोना कहाँ बननेवाला था । लेकिन 
(एक तावकी कसर'पर श्रद्धा टूट थोड़े ही सकती थी | 

वनारस लौटनेपर फिर पढ़ाईक्रे साथ-साथ वह ख़ब्त जारी रहा । स्वामी 
पूर्णानन्दने “प्रनंगरंग' नामक एक गोर्खा (नेपाली) भाषाकी हस्तलिखित पुस्तक दी, थी 
तो कामशास्त्रकी पुस्तक (लोदी शासनकालमें संस्कृत भाषामें लिखे ग्रंथका अनुः 
वाद) किन्तु उसमें जड़ी-वूटियाँ भी कितनी ही दी हुई थीं । मेंने, उतारते वक्त 
गोर्खाभाषामें न लिख, हिन्दीमें लिख डाला, यह मेरा अनुवादका पहिला प्रयत्न था । 
उस पुस्तकमें उल्लिखित सुगन्धित तेलको मैंने तिलके तेलमे अपेक्षित सामग्री डाल 
बोतलमें बन्दकर धूपमें कई दिनों तक रखकर बनाया, मगर कुछ भी सफलता न हुई, 
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यह तो नहीं कह सकता; किन्तु, इतना ज़रूर था, कि उससे ग्रधिक अच्छा तैल 
आधे ही दाममें बाजारसे मिल सकता था । 

मन्त्र-तन्त्रके फ़िराक़में हँ, यही नहीं बल्कि खुद उसके विशेषज्ञ हँ, इस तरहकी 
मेरी ख्याति धीरे-धीरे हमारी परिमित विद्यार्थी-मंडलीमें बढ़ी । एक बड़े ज्योतिषीके 
यहाँ उनका स्वदेशी विद्यार्थी रहता था, उसको मेरी मन्त्रशवितको अ्रनुभव करनेका 
श्रवसर मिला । बेचारेने दक्षिणाके एक-एक दो-दो पैसे जमा करके भागवतकी पोथी 
खरीदी थी । ग्रभी दो-तीन दिन भी चौकसे लाये नहीं हुए थे, कि किसीने उसे भटक 
लिया । बहुत चिन्तातुर मेरे पास आकर गिड़गिड़ाने लगा । मेने बड़ी गम्भीर मुख- 
मुद्राके साथ कहा--घबरानेकी क्या वात है । पुस्तक हज़म हो जायेगी, यह हो नहीं 
सकता । श्राप जाइए लोलार्क कुंडपरकी देवीके चबूतरेकी एक ईंट उलट दीजिए, 
आर इस मन्त्रका सवालाख जप कीजिए । लेकिन पहिले पास-पड़ोसके रहनेवालोंको 
जतला दीजिए, कि आप भयंकर पुरश्चरण करने जा रहे हैं । देवीकी ईटको उलटना 
ओर इस अमोघ मन्त्रका जाप ठट्ठा नहीं है । यदि नौसिखिये चोरको ग्रक्रल होगी 
तो सँभल जायेगा। हाँ, आप अपनी कोठरीमें ताला बिना लगाये, कभी-कभी बाहर- 
भीतर चले जाइयेगा ।' 

विद्यार्थीने मेरे कहे अनुसार किया । शामको बड़े प्रसन्न वदन दौड़ा हुआ मेरे 
पास आया, ग्रौर टोकरेके टोकरे धन्यवाद देने लगा--“ग्रापकी कृपासे, बस श्रापकी 
कृपासे, नहीं तो पुस्तक मिलनेवाली न थी ? में कोठरीमें बिना ताला लगाये बाहर 
गया था, शामको लौटकर देखा पुस्तक किवाड़के भीतर रखी पड़ी है । में जाप भी 
शुरू नहीं कर पाया था | ईट उलटनेने ही गजब ढा दिया । श्रव नाम लेनेसे क्या 
मतलव ? जिसने पुस्तक हज़म करनी चाही थी, उसका भी पता लग गया । 
बच्चूको दो ही दस्त तो आये, और फिर मेरी पोथीको कौन घरमै रखता । में आपका 
सदा कृतज्ञ रहुँगा। मन्त्रबल इसे कहते हैं ! . . . .” 

उक्त विद्यार्थीका पढ़ने-लिखनेसे बहुत कम ही सरोकार रहता था । छत्रों और 
निमन्त्रणोंसे भोजन करना, और फिर इधर-उधर मुसाहिवी करना तथा गप्पें मारना। 
ऐसे आदमी द्वारा मेरा नाम दूर तक--उच्च-मध्यम हल्क्तेमें नहीं निम्नमें ही सही 
फैलनेकी सम्भावना थी, जिससे में सबसे डरता था। मैंने उसे बहुत समझाया और 
कुछ धमकाया भी, तब वह्‌ श्रपनी जबानपर कुछ संयम कर सका । एक दिन वहं 
बड़ी नञ्रतासे मुझसे कह रहा था--“मं श्रापके मन्त्रकी बात किसीसे नहीं कहता । 
. . - -हमारे ज्योतिषीजी--जानते ही हें, वह मेरे ऊपर कितनी कृपा रखते है । 
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०, . “उनकी बहिन बेचारी निस्सन्तान हे । बहतसे अ्रनुष्ठान हुए, दवा-दारू भी 
की गई, किन्तु उनका बन्ध्यात्व गया नहीं । पति-पत्नी सिफ़ दो व्यक्ति हें । उनकी 
बड़ी लालसा है, कि श्राप कुछ उनकेलिए अनुष्ठान बतलावें । 

“तो श्रापने उनके पास तक वात पहुँचा ही दी ? ” 

“आप नाराज़ मत हों, मेंने ्रपने श्रोठोंको सी दिया है; किसीसे जिक्र तक नहीं 
करता, किन्तु ज्योतिषीजीके परिवारका और मेरा सम्बन्ध ग्राप जानते हैं। और 
फिर आपके समभानेसे पहिले जो बात मुँहसे निकल चुकी थी, उसे कंसे वापस 
करता ?” 

मेरे दोस्तका तक़ाज़ा बढ़ता ही गया--वह आपसे खुद बात करना चाहती 
है, श्रनुष्ठानमें जो खचं लगे, उसे देनेकेलिए तैयार हें । मैने तन्त्रकी पुस्तकींमें 
वन्ध्याके पुत्रयोगके कितने ही प्रयोग देखे थे, किन्तु में यह व्यवसाय नहीं: करना चाहता 
था । संकोच तो उस वक्‍त हजार गुना ज्यादा था, यद्यपि मन्त्र-तन्त्रका प्रयोग कहाँ 
तक खींचकर ले जा सकता है, इसका भी मुझे पता न था । एक दिन विद्यार्थनि 
रोनी-सूरत बनाकर कहना शुरू किया--“उस घरमें मेरा विश्वास चला जानेको 
है । श्राप एक बार चलकर, चाहे ्रसाध्य ही क्यों न कह श्रायें, किन्तु चलें ज़रूर । 
नहीं तो मुझे झूठा बनाया जा रहा है।.. . . 

पोथीमें वन्ध्योपचार पढ़ लेनेसे समस्याका सांमुख्य थोड़े ही किया जा सकता 


 है। मै गया। उमरने चाहे जो भी ख़िलाफ़ फैसला दिया हो, किन्तु मेने 


अपनेको नौसिखिया साबित नहीं किया । मने इतना ही कहा, उपचार मर्न 
हैं, किन्तु किसी गुरुकी देख-रेखमें मेने उनका प्रयोग नहीं किया हे, और मन्त्र- 
विद्यामें बिना गुरुके निरीक्षणमें कुछ करना खतरनाक हैं ।' 
मेरी साफगोईका स्त्रीपर अच्छा असर पड़ा, मेरी जान भी बच गई । 
स्वामी पूर्णानन्दके पास जब-तब जाना मेरा अब भी हो रहा था । मन्त्र-तन्त्रके 
ग्रन्थोंके पढ़नेसे उनकी गरुभाई' ग्रवधूतानीपर मुझे सिद्धायोगिनीका सन्देह हो रहा 
था, किन्तु ग्रवधूतानी कुछ ही दिन रहकर नेपाल चली गई थीं । यजुर्वेद पढ़ते देख, 
स्वामी पूर्णानन्दने मुझे नेपाली कागजपर लिखी एक श्रपू्णं यजुरवेदसंहिता प्रदान की, 
जिसे कुछ वर्षो पीछे में सुरक्षित समझ लालचन्द पुस्तकालय (डी० ए० बी० कालेज, 
लाहौर) को भेंट कर दिया । मन्त्र-तन्त्रपर श्रम और श्रद्धा पराकाष्ठाको पहुँच 
रही थी, कोई विशाल प्रयोग करना भ्रव मेरे लिए अनिवार्य हो गया था । मेने पूर्णा- 
नन्दजीसे--यह कह दूँ, पूर्णानन्दजीने कभी मुझसे गुरुवत्‌ मनवानेकी आशा न रखी, 
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आर न मेने वैसा किया--किसी मन्त्र या देवताकी सिद्धिकेलिए प्रयोग बतलानेका 
आग्रह शुरू किया । क्वारका नवरात्र जितना ही नजदीक गाता गया, उतना ही 
मेरा ग्राग्रह बढ़ता गया, और उन्हें मेरी प्रार्थना मंजूर करनी पड़ी । 

नवरात्रमें पंडित मुखरामजी घर जानेवाले थे, इसलिए मन्त्रसिद्धिकेलिए सबसे 
उपयुक्त स्थान उनकी कोठरी थी । छोटे गूदरमें वही एक कोठेपरकी कोठरी थी, 
श्रौर थी एक कोने (पूर्व-उत्तर)में । मन्दिर, रसोईघर तथा साधुश्रोंके रहनेके 
स्थान पच्छिम तरफमे थे, जो वहाँसे काफ़ी दूर पड़ते थे । हमारी कोठरीके नीचे 
रहनेवाले विद्यार्थी भी घर चले गये थे । थी वहाँ वह दुहरी कमरवाली दूबली पतली 
श्रस्सी बरसकी बुढ़िया, जिसे चिढ़ानेमें विद्याथियोंको बहुत मज्जा ग्राता था, श्रौर वह 
भी ग्रापेसे विना बाहर हुये चुन-चुनकर गालियाँ सुनाती--“गुलामका बेटा, . . . .” 
बुढिया माई अच्छी बात भी लड़कोके मंहसे सुनेको तैयार न होती, सिवाय उस समयके 
जब कि नारियलपर चिलम रखकर धूमपान सेवन करतीं । तीसों बरस हो गये थे 
बुढ़ियाको इसी मठमें रहते। बूढ़े महन्त वंशीदासने उसे तरुणी विधवाके तौर पर 
मुज़फ्फ़रपुर जिलेसे लाकर श्राश्रय दिया था । वंशीदास ग्रभी भी जीवित थे, किन्तु 
बुढ़ापेके कारण अब वह आँख-कानके साथ मठकी ्रध्यक्षताको भी खो चुके थे । 
बुढ़िया उन्हें भी पचास गालियां देती, किन्तु वहाँ सुननेवाला कौन था । खाना-पानी 
देनेमें श्रब भी वह वंशीदासकी सहायता करती । 

हमारी मन्त्र-साधनावाली कोठरीके ठीक नीचे ही बुढ़िया रहती थी, किन्तु उससे 
वाधाका डर न था । स्वामी पूर्णानन्दके ग्रतिरिक्त चक्रपाणि ब्रह्मचारी ही दूसरे व्यक्ति 
थे, जो मेरी मन्त्रसिद्धिकी बात जानते थे । उनके ज़िम्मे एक बार सिर्फ़ रातको 
कृष्णाका ग्राधसेर गर्म दूध ला देना था, जिसे वह सेर भरसे जलाकर छटाँक घीके 
योगके साथ लाते थे । 

पंडित मुखरामजीकी पुस्तके यत्नसें एक तरफ़ रख दी गई, उनकी संख्या ज्यादा 
नहीं थी । और सामान तीचे कोठरीमें रख ग्राये। उस स्वच्छ कोठरीमें सिर्फ़ मेरा 
आसन था । बीचमें, पक्के फशोपर जमीनसे उभड़ा गंगाकी चिकनी मिट्टीसे मैंने सुन्दर 


षट्कोण बनाया, जिसके केन्द्रमे श्रों' और छ्नों कोनोंपर श्रीं ह्लीं क्लीं फट्‌ स्वा हा 


मिट्टीके उभड़े हुए सुन्दर श्रक्षरोंमें रचकर लिखा । सबेरेके वक्त ग्रॅधेरा रहते 
ही में गंगा-स्नान कर ग्राता, श्रौर बगलकी फुलवाड़ीसे थोड़ा फूल लेकर धूपदीपके साथ 
'चक्रकी पूजा करता, और फिर पूर्णानन्दके बतलाये श्री हीं क्ली मन्त्रका रुद्राक्ष- 
मालापर जप करने लगता । उन्होंने बतलाया था, कि पूरे नियमके साथ & लाख 


/ 


00-0. Gurukul Kangri Collection, Haridwar. Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha ह 


hn आएक) करे." 


१६११ ई० | ५. बनारसमें पढ़ाई १३९ 


जप करनेपर दुर्गा सिंहवाहिनीका साक्षात्‌ दर्शन होगा, वह 'वरंत्रूहि' कहेगी, फिर 
धन, बल, बुद्धि, विद्या जो माँगना हो माँग लेना । मेंने पहिले भ्रत्पश्रम साध्य यक्षिणी 
या किसी दूसरे छोटे-मोटे देवता--हनूमान श्रादि--की सिद्धि करनी चाही थी, किन्तु 
पूर्णानन्दकी राय हुई--कूछ श्रम भले ही अधिक करना पड़े, किन्तु आद्याशक्तिकी 
सिद्धि ग्र्थ-धर्म-काम-मोक्ष चारों फलोंकी साधक होगी । 

' दिनभर पच्छिम, दक्खिनके दोनों दर्वाजे बन्द रहते और में श्रपने जपमें तन्मय 
रहता। शायद वृद्ध विद्यार्थी पंडित रामकुमारदास पूजाके वारेमें जानते हों, किन्तु 
उन्होंने कभी बातचीत करनी नहीं चाही । रातके कुछ घंटे सोनेके सिवाय बाक़ी समय 
जप और पूजामें बीतता । शामके वक्त ब्रह्मचारी दूध देने श्राते, उनके सिवाय किसी 
आदमीका दर्शन नहीं, बात तो उनसे भी एक या दो शब्द तक परिमित थी। पाँच- 
छै दिन तक तो कोई बात ही नहीं, सातवाँ दिन भी बीता, सिंहवाहिनीके वाहनकी 
घंटीका भी कहीं पता न था । रातको छतपर नज़र गड़ाये जब लेटता, तो लोहेकी 
कड़ियोंपर पड़ी पत्थरकी पटियोंके खुरदरापनके कारण उठ श्राई रेखायें, टिमटिमाते 
घीके चिरागकी रोशनीमे कुछ ज्यादा स्पष्ट होने लगतीं । जहाँ-तहाँ उनमें कुछ 
चेहरोंका आकार निकलता दिखलाई पड़ता, किन्तु रेखाग्रोंका ख्याल गते ही वे 
चेहरे विलीन हो जाते । आठवाँ ग्रहोरात्र भी बीत गया, इस दिनके सूर्यास्तसे दिल 
धड़कने लगा । ग्राज पूजाकेलिए बिशेष सामग्री जमा की गई थी, जिसमें ग्रौर चीजोंके 
अतिरिक्त कितने ही धतूरके पक्के फल भी थे । मेंने भक्तिभावसे गद्गद्‌ हो स्तुति- 
पुरस्सर जगदम्वाकी पूजा की । कृपुत्रो जायेत क्वचिदपि कुमाता न भवति' को 

डे भावावेशके साथ कई बार दुहराया । जपके शेष भागको भी समाप्त किया । 
चित्त भगवतीके गुणोंके चिन्तन, कान उनकी नूपुरध्वनिके श्रवण, और नेत्र दिशाश्रोंको 
जब-तब निहारनेमे लग्न थे । धीरे-धीरे दिन बीत चला । शाम हुई । अँधेरा होते 
ब्रह्मचारी दूध दे गये, में उनसे एक शब्द भी नहीं बोला। उनके चले: जानेके बाद 
मेरे मनमें प्रतिक्रिया शुरू हुई । मेने सारी विधियोंका पूर्णरूपेण पालन किया । 
किसी सामग्रीमें कमी नहीं रही । मन्त्रका उच्चारण बिल्कुल शुद्ध-शुद्ध किया । 
मन्त्रका प्रभाव तो ्रमोघ है, फिर क्या कारण है, जो जगदम्बाने दर्शेन नहीं दिया ? 
बहुत 'सोचने-विचारने'के बाद में इसी निर्णयपर पहुँचा, कि इस झसफलतामें मेरा 
अभागा जीवन ही कारण है और तै किया कि इस जीवनके रखनेसे लाभ नहीं ? 
उसी वक्त मैने दो *चिट्टियाँ लिखीं । एकमें लिखा कि मेरी लाशको मणिर्काणकापर 
फूंक दिया जावे, दूसरेमें पिताजीको ग्रभागे पुत्रकेलिए शोक न करनेकी प्रार्थंता की 
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गई थी । दोनों चिट्ठियोंको शायद धोतीके खूँटसे या जनेऊमें बाँधा था । मेने 
पूजामें चढ़ाये धतूरके फलोंमेंसे दोके सारे बीजोंको मिश्रीके साथ कूटा, और इस अर्ध 
अवले पानीके सहारे निगल गया । इसके वाद बिछोनेको कोठरीसे बाहर 
पच्छिमकी छतपर विछाकर पड़ रहा । 

उसके बादकी भ्रवस्थाके वारेमें सहवासी कह रहे थे--उनमेसे एक, शायद 
पं० रामकुमारदास, ऊपर पेशाब करने ग्राये, तो उन्होंने मुझे छतपर लोटते देखा । 
दूसरोंकी सहायतासे वे मुझे नीचे ले गये । में कुछ समय तक बोलता-चालता न 
था, पीछे विक्षिप्तसी बातें कर रहा था । मुझे याद है, धतूरेके खानेके बाद क़ ग्राई 
थी, और पेटके भीतरका बहुतसा श्रंश निकल गया था । दूसरी वात ख्याल पड़ती 
है--खूब दिन निकल श्राया था; मुझे कई आदमी जोरसे पकड़कर रक्खे हुए थे, 
मे उनसे श्रादमीके तौरपर पेश श्रानेकेलिए विनती कर रहा था । 

उसी दिन श्रचानक यागे ग्रा गये उस ग्रवस्थामें भी यागेशको देखकर मैं 
ठंडी बातें करने लगा । मेने कहा, मुझे तालाबपर ले चलो, मैं ख़ब मँह तथा 
शिर धोना चाहता हूँ । यागेश मझे पक्की सीढ़ियोंसे उतारते पष्करपर ले गये | 
में उसमे कूद पड़ा । देखनेवाले घवराये, यागेश वैसे ही कपड़ा पहने कूद पड़े, और 
उन्होंने जाकर मुझे पकड़ा । में वस्तुतः गर्मीसे व्याकुल था, इसीलिए कूदा था । 
बाहर निकाला गया । 

दूसरे दिन शाम तक में होशामें आ गया या तीसरे दिन, इसका मझे कछ पता 
नहीं । वहाँसे मुझे मोतीरामके बगीचेमें लाया गया। ग्रब मैं बहत कुछ प्रकृतिस्थ 
था। कुछ उकताया हुआसा था, किन्तु ग्रक्रलकी बातें करता था । साथियोंको कह 
मन बहुत सारा धतूरा खा डाला है। पेटमें ज्वाला फुँके हुए है । जले तम्बाक्‌ 
कोयला पीसकर पिलाश्रो, जिसमें पेट साफ़ हो जावे। शायद लोगोंने दिया भी, किन्तु 
पटम अब तक कोई चीज रवखी हुई थोड़े ही थी । इस सारी हालतमें न कोई डाक्टर 
बुलाया गया न वंद्य, भूतप्रेत झाइनेवाला ग्राया हो तो उसकी खबर नहीं । 

रातका वागके बीचवाले चबूतरेसे चाँदनी रातमें नींब॒श्रोंकी ग्रोर देखता । उसकी 
डालियाँ धीरे-धीरे बढ़ने लगती, और ग्रन्तमें हथियारवन्द हजार पदल तथा घुड़सवार 
पत्टनोंकी पंक्तिमृ परिणत हो जातीं। वह मार्च करते मेरी तरफ़ आती, जब पाच-सात 
क्रदम रह्‌ जाता और में हटनेके तरहृदमें पड़ जाता, तो वह फिर पीछे हटकर छोटी- 
छोटी पत्तियाँ बन जातीं । 


इस प्रकार प्राणोंकी बाजी लगाकर मैने मंत्र-साधना की । 


नि 
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बनारसमें पढाई (२) 


और तरहसे श्रच्छा हो जानेपर भी पुस्तकोंके भ्रक्षर मुझे पुती हुई हल्की स्याही 
जैसे मालूम होते थे । यागेशके साथ में घर चला गया । हफ्तों बाद भी आँखोंकी 
रोशनीकी वही हालत रही । इसी बीच कलकत्ताका परीक्षा-प्रत्र भरनेका समय 
भी बीत गया । श्रक्षर जब फिर पढ़ने लगा, तो में फिर बनारस (भ्रक्तूबरमें) चला 
आया । 
अब मुझमें कुछ परिवर्तन था। यह तो नहीं कह सकता, कि मन्त्र-तन्त्र, देवी- 
देवतापर मेरा विश्वास उठ गया । उसकी सम्भावना कहाँ थी, जब कि मेरे आसपासके 
बिद्वान्‌-मूर्ख सब उस विश्वासको बढ़ानेमें सहायक थे । हाँ, श्रव फिर वैसे तजबंकिलिए 
में तैयार न था । धार्मिक वायुमंडलमें उड़नेके साथ ठोस पृथिवीपर भी पैर रखना 
चाहिए, इधर भी मेरा ख्याल गया । साधुश्रों और त्यागियोंके समाजमें भी अंग्रेजी 
जाननेवालेकी क़दर होते देख, मेंने तै किया; कुछ समय उसकेलिए देनेको । ्रा्न्द- 
बाग्रमें एक तरुण ब्रह्मचारी रहते थे, जिनके बारेमें हमारे चक्रपाणि ब्रह्मचारीका . 
कहना था, वह सब पास कर गये हैं, “विलायत तक की विद्या'। में एक दिन गया, 
तो देखा भास्करानन्दकी समाधिसे पूरबवाले मकानमें सीढ़ियोंके सिरेपर लिखा 
था, 'कृपया श्रानेका कष्ठ न उठाइए ।' में वहींसे लौट आया । लेकित ब्रह्मचारी 
- चक्रपाणि किसी तरह उनके पास पहुँच गये । इतना ही नहीं उन्होंने उनसे वादा 
ले लिया, कि वे मुझे अंग्रेजी पढ़ायेंगे । श्रपनी जगह बुलाकर पढ़ानेकी जगह उन्होंने 
शामको टहलनेकेलिए निकलनेपर मेरे वासस्थान--उस वक्त में स्वामी श्रनन्ताश्रमके 
लिमडी-छत्रमें रहता था--में आकर पढ़ाना स्वीकार किया । में कई महीने उनसे 
पढ़ता रहा, जिसमें छठीं बलास तक पढ़े जानेवाले सभी रीडर समाप्ते कर डाले । 
तन्त्र-मन्त्र और पूजा-पाठके अ्रभावमें समयकी भी काफ़ी बचत थी । उस 
समयको संस्कृत और अंग्रेजीके श्रतिरिक्त हिन्दी पुस्तकों और समाचार-पत्रोंके पढ्नेमे | 
भी लगाना शुरू किया । श्रखबारोंका शौक़् 'विदेशयात्रा'वाले सुक़्दभेसे बनारसमें ] 
फैली सन्सनीके कारण हुआ था । बाबू श्रीप्रकाश विलायतेसे लौटकर आये थे, | 
उनकी ग्रग्रवाल-बिरादरीने उनको जातिच्युत किया था, इसलिए जातिके पंचोंपर 
मानहानिका मुक्रदथा दायर हुआ था । पंचोंकी तरफ़्से पं० शिवकुमार शास्त्री जैसे 
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धुरंधर पंडित समुद्रयात्राके विरुद्ध साक्षी पेश किये जाते थे । मुक़दमेकी कार्रवाई 
अखबारोंमें छपती थी । कचौड़ीगलीमें श्रन्नपूर्णाकी ग्रोरवाले छोरके पास एक अख- 
बारके पन्ने टँगे रहते थे, जिसे मेरे जैसे बिना पैसा-कौड़ीके अख़बार पढ़नेके 
शौक़ीन पढ़ा करते थे । बढ़ते-बढ़ते यह शौक चौक जाते वकत कारमाइकल लाइब्रेरी 
तथा रींवाकोठीके एक तरुण विद्यार्थी तक ले जाने लगा । दुर्गाकुंडपर भी पुस्तकों 
आर हिन्दी श्रखबारोंका अड्डा निकल ग्राया । वहाँ ही पहिले-पहिल “सरस्वती”का 
परायण मेने शुरू किया था । उस वक्त खन्नाके श्रमेरिका-्रमणपर लेख निकल 
रहे थे । स्वामी सत्यदेव परिब्राजकके एक-दो व्याख्यान (गिने-चुने तरुणोंके सामने 
गोदौलियाके पास एक कोठरेपर, अपने निवासस्थानपर दिये गये) भी सुननेको 
मिले.। 

इसी समय फुसलाकर टापूमें भेज देनेवाले श्ररकाटियोंसे सावधान रहने तथा 
टापूकेः कष्टके सम्बन्धमें छपे उनके हूँडबिल पढ्नेको मिले । इस सम्बन्धके, मालूम 
होता है, कई लेख पढ्नेको मिले, तभी तो मै किसी श्ररकाटीसे भिड़न्त करनेकेलिए 
डोलता-फिरता था । एक दिन मै दशाश्वमेधसे सिकरौड़ जानेवाली सड़कपर कहीं 
जा रहा था । एक श्रादमीने श्राकर मुझसे पूछा-- नौकरी करना चाहते हो ?” 

“क्या नौकरी ?” 

शायद मेरे शिरपर चन्दन था, अथवा विद्यार्थीके वेषसे वह समझ गया, कि में 
ब्राह्मण हु । बोला--“बाबूकी रसोई बनानी है ?” 

“कितना रुपया मासिक मिलेगा ?” मैंने मनोरंजनकेलिए, किन्तु संजीदगीके 
साथ पूछा । 1 

बीस रुपया महीना, किन्तु बनारससे बाहर कुछ दूर जाना पड़ेगा । 

अब मुझे निश्चय होगया, कि वह ग्ररकाटी है । मैंने और इत्मीनानसे कहा-- 
“भाई, तुम्हारी बड़ी नेकी मानूँगा, नौकरीकी तो तलाशरमें में पाँच दिनसे मारा-मारा 
फिर रहा हूँ ।” 

फिर वह नौकरी, और उसके श्राराम तथा कमाईके सम्बन्धमें बातें करते इंग्लिशिया 
लाईनमे मुझे वहाँ ले गया, जहाँ मेहतरोंके भोंपड़ोंके सामने आज जौहरीका बँगला 

। उस वक्त इंटोक़ी चहारदीवारीसे घिरा एक बाग था, जिसके दक्खिनमें पक्की 

सड़ककी ओर कुछु पक्के साधारणसे घर थे। भीतर जानेपर मेने देखा वहाँ दर्जनों 
दीहाती बठ हुए हूँ, जिनमें एक मेरी उमरका लड़का भी था । मैंने उससे पछा-- 
कहाँ घर है ?” जवाब मिला--श्राज़मगढ़ ज़िलामें देवकली १” देवकली ! मेरे 
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गाँवसे बहुत नजदीक है । फिर पूछा--यहाँ कैसे बैठे हो ?” 'नौकरीकेलिए । 
बाबू अच्छी नौकरी दिलवा रहे हैं ।' ` 

मै नौसिखिया था, अपनेको रोक न सका, और उत्तेजित हो मैने लड़केसे कहना 
शुरू किया-- 

बाबू ग्रच्छी नौकरी दिलवा रहे हैँ ! वह तुम्हें दस रुपयेपर बेंच रहे हैं, बेंच । 
हाँ, मिरिच, डमरा टापू समुन्दर पार भिजवा रहे हैं, जहाँ न धरम . . . .।” 

मेरा स्वर कुछ ऊँचा था, साथ ही लड़का भयभीत होकर जिस तरह मेरे पास 
आकर मेरी बातें सुनने लगा, श्रौर.ग्रासपासके दो-एक श्रौर आदमी आने लगें, उसे 
देख मेरे भ्ररकाटीका ध्यान मेरी ओर हुआ; और मेरे मुँहसे निकलती बातोंको सुनते 
ही श्रागवगूला हो मेरी ओर लपका। में चार छलाँगमें बाग़के बाहर हो गया । 
सौभाग्यसे दर्वाज्ञा उस वक्‍त खुला था । उसने ताबड़तोड़ कई ढेले चलाये, किन्तु में 
बेतहाशा भागता वहाँसे बँच निकला । श्ररकाटी, श्रधिकतर शहरके गुंडोंमेंसे होते थे, 
इसलिए मारपीट करना उनके वायें हाथका खेल था । यदि में पकड़ा गया होता, 
तो खूब मरम्मत हुई होती । 

खतरेके क्षेत्रसे वाहर श्रा जानेपर मुझे श्रब फिक्र पड़ी, कंसे उस लड़केका उद्धार 
किया जावे । उस वकत राजनीतिकी हवा तक भी मुझसे छु नहीं गई थी । में अर- 
काटियोंके धोखे और टापूमें होते ग्रत्याचारोंको पढ़कर समझ रहा था, अरकाठीसे 
उस लड़केके बचानेका मतलब है, क़साईको एक गायसे बचा लेना । मेने सोचा 


सेन्ट्रल हिन्दू कालेजमें श्राजमगढ़ ज़िलेके रामजीलाल (बछवल) तथा दूधनाथ पांडे . 


पढ़ते हैँ; यदि उनसे कहुँ, तो शायद ग्रब भी लड़केको बचाया जा सके। ये तथा दूसरे 
नौजवानों और शायद श्राराके देवेन्द्रकुमार जैन (जो कालेजके होस्टलमें रहते थे) के 
पास भी में पहुँचा । अपने ्रावेगका कुछ ग्रंश उनके भीतर भी प्रविष्ट करानेमें में 
सफल हुश्रा, और मुझे तथा शायद रामजीलालको बगीचेकी श्रोर भेज उनमेंसे कुछ एनी- 
बेसेंटसे मदद लेनेकेलिए बहुत ्ाशाके साथ गये । हम तीनों फिर उसी बगियाके पास 
वाली सड़कपर आये । हममेंसे एक सूचना देने तथा दूसरे साथियोंको लाने लौट गया 
और दो आदमी--मे श्रौर शायद रामजीलाल--पहरा देनेकेलिए रह गये; जिसमें 
कि लड़केको दूसरी जगह भगाया न जा सके । हम लोग बड़ी सड़कपर टहलते थे। 
शाम होने लगी, तो दो-तीन भ्ररकाटियोंने छतपरसे ईंट चलानी शुरू कीं । अब 
और ग्रधिक वहाँ रहना बेसूद था, क्योंकि हिन्दूकालेजसे भी कोई खोज-खबर लेने नहीं 
आया । जब हम वर्तमान भारतमाताभवन--जो उस वक्त अस्तित्वमें नहीं आया 
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था--के ग्रागेवाले घर, जो बहुत दिनों तक काशीविद्यापीठके विद्यालय-विभागका 
छात्रावास रहा, और उस वकत वहाँ कितने ही कालेजके विद्यार्थी रहते थे--के 
सामनेसे गजरे, तो हमारे साथीका ख्याल हुआ, यहाँसे कुछ विद्याथियोंको लेकर हाकीकी 
कबडीके बलपर मारकर लड़केको छीन लावें, किन्तु उस वक्तका भारत आजका भारत 
नहीं था । कालेज जानेपर पता लगा--बेसेंट साहिवाने मदद देनेकी जगह शान्त 
रहनेका एक संक्षिप्त समन झाड़कर अपना कर्तव्य पालन कर लिया । 

मेरे सार्वजनिक कार्यका श्रारंभ पहिलेपहिल इस वकत (नवंबर १९११०) 
हुआ, यद्यपि उस वक्त उसके पीछे ज्ञान और निरन्तर कार्यशीलताका ग्रभाव था । 

दिसम्वरमें बादशाह जार्जकी दिल्लीमें राजगही हुई । बनारसमें भी उस दिन 
बड़ी तैयारी थी । क्वीन्स कालेजके सामनेसे पल्टन और रामनगर राज्य--जो 
अभी तक जमींदारी थी--के मशक वाजा बजानेवाले सिपाहियोंका जलूस बहुत 
सजधजके चल रहा था । राजा मुंशी माधवलालकी कोठी खूब सजाई गई थी। 
शहरमें और जगह भी तैयारी थी । ग्रस्सी मुहल्लेमे उतनी चहल-पहल न थी, इसका 
कारण शहरसे श्रलग-थलग रहना भी हो सकता हैँ । वस्तुतः हिन्दूविइवविद्यालयके 
बननेके पहिले श्रस्सी शहरका बाहरी छोर मालूम होता था । हम लोगोंकेलिए यह 
जलूस और बाजा-गाजा एक बड़ा तमाशा था । उस समय अंग्रेज़ोंके प्रति राजनीतिक 
वैमनस्यका कोई भाव उस समाजमें नहीं देखा जाता था, जिसमें कि में घूमता था। 
हाँ, अंग्रेज विधर्मी, म्लेच्छ हैं, इस भावसे कोई मक्त नहीं था । 

१६१२का नया वर्ष शुरू आया, उसके साथ-साथ मेरे ज्ञान और दृष्टिका विकास 
भी होता जा रहा था । लघुकौमुदीके बाद मेंने सिद्धान्तकौमुदी शुरू की थी। कई 
सरल नाटक और काव्य--कूछ किसीके साथ श्रौर कुछ खुद समाप्त किये थे | अंग्रेज़ी 
ब्रह्मचारी पढ़ा रहे थे, और हिन्दीका भ्रपने हीसे स्वाध्याय चल रहा था। इस समयके 
मेरे पढ़ानेवालोंमे पंडित मुखराम पांडेके ्रतिरिकत पंडित शिवमंगल दूबे, पंडित चातत- 
राम, एक काव्यतीथ वैरागी (जो अस्सीपर पंडित भ्रनन्तरामके मकानके पीछे रहते 
थे), गुजराती ब्रह्मचारी तथा एक-दो और सज्जन थे । मित्रोंमें थे, बनमाली के 
अतिरिक्त रीवाँकोठीमें रहनेवाले पुरोहितपुत्र गिरिशंकरजी (? )और छोटे-गूदर 
वाली सड़कपर रहनेवाले कविजीके ज्येष्ठ पृत्र (? ) जो अच्छे विद्वान्‌ होकर जवानी 
हीमे मर गये । पंडित शिवमंगलजी नगवामें पढ़ते थे, और खुद स्याद्वादविद्यालयर्म 
पढ़ाने जाते थे। एक दिन मे भी उनके साथ स्याद्वाद विद्यालय गया। पंडितजी पढ़ा ' 
रहे थे, में टहलता हुआ ग्राँगनमें, प्रौर फिर पट खुला देख मन्दिरमें गया । पुजारी 
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दौड़ा हुआ आ्राया--श्रापको मन्दिरमे नहीं आना चाहिए, यह जैनमन्दिर है ?' 

“क्यों ? 

“जैनमूत्तिके दर्शन करनेसे पाप लगता हूँ ।” 

“तो लुम पूजा क्यों करते हो ?” 

“हम तो पेटकेलिए. . . .।” 2 

यह भी मेरेलिए एक नया अनुभव था । इस अनुभवके बाद सुना--“नवेदद्‌ 
याविनीं भाषां न गच्छेद्‌ जैनमन्दिरम्‌ ।” 

गर्मियोंमें श्रवके भी में बनारससे बाहर नहीं गया । उसी वक्त ग्रस्सीपर 
एक और नई मूर्ति पधारी, जिसने पक्की वावड़ीके दक्खिनवाले घरमें डेरा डाला । 
सारी विद्याथिमंडलीमें--श्रौर पंडित-मंडलीमें भी समभझिए--तहलका मच गया, 
बड़ा अगाध पंडित, भारी कवि, सूक्ष्मताकिक, महान्‌ नास्तिक रामावतार शर्मा श्राया 
हूँ । वह वेदको नहीं मानता, वह भगवान्को नहीं मानता, वह पृण्यपापको नहीं 
मानता । सैकड़ों दूसरे व्यक्तियोंकी भाँति भी मुझे वह ग्रजूबासा आदमी सुन पड़ा। 
पहिली बार मुभे उनके दर्शन हुए, जगन्नाथ-मन्दिरके बाह्रवाले फाटकके सामने किन्तु 
सड़कके दूसरे किनारेपर । एक धोती पहिने हुए थे, एक धोती श्रौर शायद अँगोछा 
भी हाथमें था । एक कन्धेपर दो-तीन वर्षकी एक लड़की बैठी थी, जिसे सँभालनेके- 
लिए दूसरा हाथ उठा हुआ था । पाँच-सात श्रादमी--जिनमें तरुण विद्यार्थी ही अधिक 
थे--घेरे हुए थे । व्याकरण या न्यायपर शास्त्रार्थं नहीं हो रहा था, बल्कि बात हो 
रही थी किसी पौराणिक गप या ऋषिके श्रसम्भव चमत्कारपर। पंडितजी स्नानकेलिए 
गंगाके रास्तेमें थे । एक दिन में उनके बैठकेमें पहुँचा--बैठका भी दो दर्वाजोंकी एक 
सामान्य कोठरी थी, और वह फ़र्श ही पर बैठे हुए थे। वहाँ, हमारे वह काव्य- 
तीर्थं वैरागी तरुण भी थे । पंडित रामावतारजीका दर्बार सबकेलिए उन्मुक्त था 
इसलिए हम लोग निस्संकोच पहुँच जाते थे । शायद फेरीवालेसे कुछ क़ल्मी आम 
खरीदकर श्रभी-ग्रभी वह घरमें भेज रहे थे-हाँ, सुना कि पंडितजीकी दो स्त्रियाँ 
है । वैरागी तरुणसे मज़ाक़ करते हुए कह रहे थे-- भाई ! सात-सात दिनके उपवासके 
बाद भी हमें तो इन्द्रियोंपर संयम रखना मुश्किल मालूम होता है, और तुम लोगोंका 
आजन्म ब्रह्मचर्यं ! श्रसम्भव ।” 

आगे स्वामी मुद्गरानन्दकी बात शुरू हो गई । वह छींक देते थे, तो दनादन 
हाथी निकल शाते थे। पुराणकी गप्पोंका मजाक्न करते हुए शर्माजी इन कथाग्रोको 
कहते थे । उनकी बातोंको तीन-चार बारसे श्रधिक सुननेका मुझे मौक़ा नहीं मिला, 
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आर उनका मझपर सिवाय क्षणिक मनोरंजनके कोई स्थायी प्रभाव हुआ, यह मुझे 
ख्याल नहीं । शायद में ग्रभी उसकेलिए आरम्भिक तैयारीसे वंचित था, श्रथवा 
उनकी बाते मझे विश्टंखलित तौरसे जबतब थोड़ी देरकेलिए सुननेको मिलीं । 
मई या जन पहुँचते-पहुँचते मेरा भी स्कूलमें नाम लिखाना त॑ हो गया। मर रीवाँ- 
वाले साथी हाल हीमें खुले दयानन्द-स्कूलकी नवीं क्लाक्षमें नाम लिखा चुके थे, मुझे 
भी उनकी सम्मति हुई, उसी स्कलमें प्रविष्ट होनेकी । संस्कृत पढ़नेके लिए तो फ़ीसकी 
जरूरत नहीं थी, वहाँ तो बल्कि छात्रवृत्ति भी मिल जाया करती थी, किन्तु यहाँ प्रशन 
आया फ़ीसका, किताबोंके दामक। । में घरके भरोसे नाम लिखाने नहीं जा रहा था, 
और न कोई दूसरी ग्रामदनीका स्थायी रास्ता था। किसीने कहा, स्कूलके मेनेजर 
पंडित केशवदेव शास्त्रीके नाम कोई सिफ़ारिशी चिट्ठी ले जाओ, तो शायद फ़ीस 
माफ़ हो जावे । यह भी पता लगा, कि स्याद्वादविद्यालयके मैनेजर नन्दकिशोरजी 
पंडित केशवदेवके दोस्त हैँ नन्दकिशोरजीसे मेरी भी जवतवकी देखा-देखी थी, 
उन्होंने चिट्ठी लिखकर दे दी । पंडित केशवदेव शास्त्रीने श्राधी फीस माफ़ करनेके- 
लिए हेडमास्टरको लिखा । इस प्रकार दयानन्दस्कूलमें परीक्षा लेकर सातवें दर्जेमे 
मेरा नाम लिखा गया । उस वक्त स्कूल किरायेके मकानमें गोदौलिया गिरिजासे 
सिकरौड़ जानेवाली सड़कपर थोड़ा गलीमें था। पंडित केलकरजी उस वक्त हेडमास्टर 
थे, और ग्रभी वह हिन्दूकालेजमें एम० ए०में पढ़ रहे थे । मेरे ग्रध्यापकोंमें एक बंगाली 
थे, जिन्हें दाढ़ीकी समानतासे हम “किंग जाजे' कहा करते थे, और एक सीधे-साधे बूढ़े 
पंडितजी संस्कृतके श्रध्यापक थे । दर्जेमें कुल छै या सात लड़के थे, जिनमें एक 
चन्द्रावतीके पासके राजपूत उम्रमें हम सबसे बड़े थे । संस्कृतमें कुछ पूछना ही नहीं 
था, में कालेजकी पढ़ाईके बराबर पढ़ चुका था | गणितमें बीजगणित नई चीज थी, 
किन्तु उसमें भी मेरा लोहा सहपाठी तुरन्त मान गये । ग्रंग्रेजी-खासकर उसका 
व्याकरण मेरा कमज़ोर था, और एक दिन परीक्षा 'लेनेके बाद मास्टरने इसकेलिएं 
बहुत ताकीद भी की ।. हमारे दजेंमें एक मोटासा बंगाली लड़का था, जिसकी तबिः 
यत पढ़नेमें बिलकूल नहीं लगती थी, और वह बराबर गप्पोंमें लगा रहता--कलकत्तं 
गया, तो मुगलसरायमे किल्नरके यहाँ यह खाना खाया, वह बोतल उड़ाई ।' एक 
आर साँबले मुंशीजी थे, जिनके सुन्दर श्रक्षरोंको देखकर मुझे रश्क श्राता था। 
धमेशिक्षाकु घंटा मुक्रर था, और वह रोज़ नियमित रूपसे हुआ करती थी, लेकिं 
शायद ही एकाध दिन भूल-भटककर मै उधर गया हुँगा । मुझे. उनकी बातें बच्चोंकी ॥ 
बकवाससी मालूम होती थी । 
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पहिले गिरिजाशंकरके साथ में नित श्रस्सीसे वहाँ पढ़ने जाता, फिर दूर समझकर 
ख्याल हुश्रा कहीं नजदीक ही रहनेका । इधर यागेश एकाध बार प्रयागसे आये, तो 
उन्होंने भी तँ किया, आकर पढ्नेका । गोदौलिया गिरिजासे थोड़ा पूरव, गलीमें एक 
सन्यासीका मठ था । सन्यासी वावा, कैलासे दो मील पूरबवाले गाँव दौलतावादके 
ब्राह्मणोंके गुरु थे । उनसे कहनेपर बड़ी खुशीसे उन्होंने हमारेलिए एक अच्छी कोठरी 
रहनेको दे दी, जिसमें एक श्राल्मारी भी थी | हमने अपनी पुस्तकें, कपड़े-लत्ते खूब 
सजाकर रक्खे । यागेशको वेस्ट-एंड-वाच--शायद बहुत भारी मालूम हो रही 
थी--इस लिए वह भी उसीमें रखी गई । खानेकेलिए एकाध महीनेका पैसा तो हुम 
लोगोंके पास जरूर रहा होगा, तब तो हम वहाँ नये घरमें बसने जा रहे थे । एक ही 
दिन उस घरमें रहने पाये, दूसरे दिन देखा तो घडी गायब । कौन ले गया--बिना 
देखे यह कहना तो मुश्किल था, किन्तु लेनेवाला घरका ही कोई ग्रादमी रहा 
होगा, इसमें तो सन्देह नहीं । पूछ-ताछसे हाथसे निकली चीज़ कैसे लौट आ सकती 


है ? यागेश का मन फीका, मेरा भी उदास । यागेश फिर प्रयाग चले गये, में फिर 
मोतीरामके बागसे स्कूलका रास्ता रोज़ नापने लगाः। 

पंडित चन्द्रभूषणजी सेंट्रल हिन्दू का लेजके संस्कृत-विभाग (रणवीर पाठशाला) के 
प्रिस्पल श्रौर बनारसके प्रधान वैयाकरणोंमें थे । मेरे ग्रध्यापक पंडित मुखरामजी 
उनके विद्यार्थी थे । उस वक्त भी उनका दब्देन्दु (? ) शेखरका कुछ पाठ चल रहा 
था । एक बार उनके साथ में भी पंडित चन्द्रभूषणजीके पास चला गया । पुराने 
पंडितोंकी सादगीका क्या कहना ? उनकेलिए विद्यार्थी उनके घरका एक व्यक्ति होता 
था । पंडितजी चारपाईपर बैठे बात कर रहे थे । ख्याल आया--गायके सामने 
भुस नहीं है । बोल उठे--'मुखराम ! गायके सामने भुस नहीं मालूम होता ।' 'डाल 
आता हूँ गुरूजी ! ' कहकर पंडित मुखरामजी उठना चाहते थे। में बोल. उठा-- 
“राप बैठें, मै जा रहा हूँ ।' में उठ खड़ा हुआ । भुसागारमें उस सूर्यास्तके समय 
कुछ और अँथेरा था । पंडितजीने अपनी छोटी लड़कीको आवाज दी-- तुपारे ! 
गरो तुषारे ! अरे बोलती क्यों नहीं ? . . .लालटेन दिखला दे, गायको भुस डालना 
है ।' भुस डालकर में गया | उसके पहिले मेरे बारेमें गुरु-रिष्यमें बया बातचीत 
हुई थी, सो तो मैंने नहीं सुन पाया । श्रब कह रहे थे 

“ , ,लड़का होनहार मालूम होता है । वृत्ति कहीसे मिलती है या नहीं ४” 

“नहीं, गुरुजी! इस वक्त तो नहीं मिलती ।" 

“भला, वृत्ति बिना पढ्ने-लिखनेवाला विद्यार्थी बया पढ़ेगा ? . . . .अबके 
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भरतीके वक्त ले श्राश्रो । वृत्तिका प्रबन्ध करना होगा ।' 

इन्हीं दिनों मुझे एक सिन्धी नौजवान मिला | उसके बदनपरका कपड़ा फट 
गया था । राह चलते मभसे ,बातचीत हो गई । उसने बतलाया--घर छोड़कर 
भाग आया हँ । मेने उसे श्रपना कर्ता दे दिया | मुझे बडी प्रसन्नता हुई, जब मेने 
दो दिन बाद देखा, उसने आठ श्रांने किरायेपर मकान ले पकौड़ियोंकी दूकान कर 
ली है, और आर्थिक तौरसे स्वतन्त्र है । वह मेरे पहिले व्यवहारका बहुत कृतज्ञ था। 
उसने आप बीती कहते हुए बतलाया, कि जैसे उसका पिता एक धनी सेठ हू । उसने 
पिताके रुपयोंको जवानीकी शौक़ोंमें बर्बाद किया, और भागकर यहाँ आया ह। 
उसका ग्रमीरी जीवनसे पकौड़ी बेचने तक उतर ्राना जरूर मुझे साहसका काम 
मालूम हुआ । 

छोटे गूदरमें उस ववत कई सेवकोंके साथ कहींके एक बडे महन्त ठहरे हुए थे । 
जहाँ कि महन्तजी ठहरे थे मेरा उधर जाना बहुत कम हुआ करता था । पंडित मुख- 
रामजीकी कोठरी श्रलग-थलग थी, और मेरा मतलब उनके ही पास तक था । एक 
दिन रातके सात बजे पंडित रामकुमारदासके शिष्य मुझे बुलाने श्राये--- चलिए आपको 
गुरुजी बुलाते है । गया, देखा एक ठिगने, गोरे, श्रधेड़ भद्र पुरुष, सफ़ेद विनीतवेष 
धारण किये, एक चौकीपर बैठे हुए हैं, उनके श्रासपास दो-चार साधु खड़े या बैठे हैं। 
पंडित रामकुमारजीने एक कागज. मेरी तरफ़ बढ़ाते हुए कहा--'यह कागज पढ़ तो 
दीजिए ।' मैंने कागजको हाथमें लेकर देखा, वह किसी ग्रदालती फैसलेकी बाक्रायदा 
नकल थी । मेरा सन पहिले तो घबराया--'श्रभी तीन दिनसे मैने अंग्रेज़ी शुरू की 
हे, भला श्रदालतका फैसला में केसे पढ़ सकूंगा ।' लेकिन मैंने अपनी घबराहटको 
बाहर प्रकट होने नहीं दिया । काग्रज़को खोलते हुए कहा--“श्रदालती कागाजके 
पढ़नेका -मेरेलिए यह प्रथम अवसर है, उसकी एक खास भाषा होती है, और 
मैंने तो ग्रभी हालमें अंग्रेज़ी शुरू की है ।' 


~ 


फ़ंसलेको मैते एक बार खुद पढ़ा । कुछ अर्थ तो सममे आया, किन्तु वहाँ 
बहुतन्न शब्द मेरेलिए कोई अ्रथे नहीं रखते थे । मेने भावार्थको कुछ नमक-मिर्च 
लगाकर सुना दिया। महन्तजी उछल पड़े--“देखा, महन्त रामकिसुनदास ! 
तुमने, देखा पंडित र।मकुमारदास ! तुमने, सदर-आ्रालाने इनका फैसला लिखा है । 
बाबू लोग श्रव सात जनममें भी मठका कुछ बिगाड़ नहीं सकते !” 

“हाँ, ठीक सरकार, आपका अ्रक्रबाल है”--पास बैठी मंडली बोल उठी । 

में दो-चार मिनट वहाँ बैठा रहा, इसके बाद मोतीरामके बारा चला गया । 
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अगले दिन पंडित रामकुमारदास पंडित मुखरामजीके सामने कह रहे थे 
यह छपरा जिलेके एक बहुत प्राचीन और भारी मठ परसाके महन्त हँ । लाखोंकी 
सम्पत्तिके स्वामी हैं । एक बड़ा मन्दिर बनवाने जा रहे हैं, उसीकेलिए खुद देखकर 
पत्थर खरीदने आये हैं । केदारनाथजीने जो रात फैसला पढ़ा, वह परसाके बाबू 
लोगोंकी श्रोरसे महन्तजी के खिलाफ दायर किये हुए मुक़दमेका था । महन्तजीके 
एक शिष्य रामउदारदास थे--जो श्रभी हाल हीमे मरे हँ । महन्तजीने अपने बाद 
उनको महन्ती लिख दी । बाबू लोग उन्हें नहीं चाहते थे । यही झगडेकी जड़ थी । 
दीवानीके ग्रलावा फौजदारीके कई मुक्रदमे चल रहे थे। महन्तजीका पचास हजार 
रुपया उसमें खरच हश्रा है । हु 
मेरा तो हर रोज पंडित मुखरामजीके पास जानेका काम था, और महन्तजी 
कई दिनों तक वहाँ ठहरे रहे । पंडित रामकुमा रदासजी श्रकेले मिलनेपर भी जब- 
तब परसा-मठकी चर्चा चलाने लगे । फिर कहा, महन्तजीके योग्य और प्रिय शिष्य 
मर गये । उन्हीकेलिए इन्होंने सारा झगडा किया था । महन्तजी बहुत भ्रफ़सोसमें 
रहते हैं । मुझसे कह रहे हे--'बनारसमें तुम रहते हो, मेरेलिए कोई अच्छा पढ़ा- 
लिखा तरुण शिष्य नहीं ढूँढ़ देते ।' छ 
शुरू-शुरूमे जब इस तरहकी बातें हुईं, तो में श्रपनेको अ्रन्य पुरुष समभता था । 
में समभता था, पंडित रामकुमार महन्तजीकेलिए चेला खोज देनेमें मेरी भी सहायता 
चाहते है । दो-तीन दिन बाद आखिर एक दिन वह खुल ही पड़े--- केदारनाथजी ! 
आपने उस दिन फैसला जो पढ़कर सुनाया, उसके वादसे महन्तजीको दूसरा कोई 
जँचता ही नहीं । मैने एकाध विद्याथियोंका नाम लिया था, लेकिन वह तुम्हारे 
बारेमें पूछते हैं । तुम भी तो घरसे वास्ता नहीं रखते । साधु होनेकी बात भी करते 
रहते हो ? 
यदि वैष्णवके यहाँ चेला होनेकी बात सालभर पहिले उन्होंने मुझसे की होती, 
तो गुस्सेसे मेरा रोम-रोम जल उठता, किन्तु पिछली मन्त्रसाधनाके बादसे में वह उग्र 
वैष्णवपन्थ-वैरी नहीं रह गया था । मैंने सीधे इन्कार न करते हुए कहा-- 
“मै पढ़ रहा हूँ । श्राप जानते हैं, मेंने स्कूलमें ताम लिखाया है । अंग्रेजी 
ओर संस्कृतं दोनोंको दत्तचित्तसे पढ़ना चाहता हूँ । 
“तो इसमें कौनसी बाधा है । वहाँ तो आपको श्रौर अनुकूलता होगी । पढ़ानेके 
लिए पंडित और अध्यापक रक्खे जा सकते है, यहाँ ही ग्राकर पढ़ सकते हें । देखते 
नहीं, इन्हींके एक शाखामठ बगौराके महन्तके शिष्य . . . .यहाँ पढ़ रहे हें?” 
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“परतन्त्रता होगी । महन्तजीके स्वभावसे परचित नहीं हूँ । 

“महंतजी बेचारे बहुत सीधे-सादे व्यक्ति हँ । सब्ेरेसे ग्यारह वजे तक लगातार 
पूजा-पाठमें रहते हैँ । बारह वर्षमे ज्यादा हो गये, इन्हें अन्न छोड़े, सिं फलाहार 
करते है। इतने बड़े महंत, जिसकी पन्द्रह हजार सालाना नक्रद तथा उसौके 
क़रीब गल्लेकी ग्रामदनी हो, ऐसा तपस्वी जीवन व्यतीत करें ! मुझे तो सिफ 
इस बातका लालच है, कि तुम्हारे ऐसा विद्याव्यसनी यदि परसाका महंत हुआ, तो 
विद्याव्यसनियों ग्रौर विद्याथियोंकी क़दर करेगा ।” 

“लेकिन मझे बात कछ जँचती नहीं है ।” 

“मे अभी फैसला करनेकेलिए नहीं कहता । श्राप इसपर विचार कीजिए 
ग्रभी महंतजी पाँच-सात दिन और रहेंगे । पत्थरका एक बड़ा मन्दिर बनवाने जा 
रहे हे, दशाइवमेधपर कई बार पत्थर देखने गये, किन्तु उनकी पसन्दके पत्थर वहाँ 
बहुत कम हैँ । में आपसे कहूँगा, परसामठ ग्रापकेलिए सबसे श्रधिक अनुकूल होगा। 
श्राप तो कह चुके हें, साधु ज़रूर होंगे; फिर ऐसे स्थानमें क्यों न हों, जहाँके वारेमें 
हम कुछ दावेसे कह सकते हें।” 

“खेर, में सोचकर जवाब दूँगा ।” 

यह प्रस्ताव तो मेरे सामने बिल्कुल नया था, किन्तु पढ़ाईमें श्रानेवाली ग्रार्थिक 
कठिनाइयों---विशेषकर अंग्रेजी स्कूलमे नाम लिखानेके बादवाली--को हल करनेका 
यह भी एक रास्ता है, इसपर मेंने विचार नहीं किया था । ग्रब में पंडित रामकुमारके 
प्रस्तावपर ज्यादा ध्यानसे विचार करने लगा। मेरेलिए दिक्क्रत यह थी, कि बनारसमें 
उस वक्त कोई ऐसा व्यक्ति नहीं था, जिसके सामने इस रहस्यप्रश्नको खोलकर 
रख सक्‌ । वरागीका चेला होता--चक्रपाणि ब्रह्मचारीको कभी पसन्द न राता । 
पंडित मुखरामजी घर और फूफाजीके सम्बन्धके कारण भी, सुनते ही इसका विरोध 
ही नहीं करते, बल्कि हर तरहकी बाधा उपस्थित करते । यागेश उस वक्त वहाँ थे 
नहीं, होते भी तो वह वैराग्य और ग्राश्रमपरिवर्तनमें मुझसे सहमत न थे । इस 
प्रहनपर निर्णय मुझे ग्रकेले ही सोचकर देना था । 

ग्राथिक कठिनाइयाँ मेरी कोई इतनी ज्यादा नहीं थीं । घरवालोंसे मदद माँगना 
यद्यपि में अपने आत्मसम्मानके खिलाफ समभता था, तो भी ब्रह्मचारी चक्रपाणिकी 
कृपासे में भोजन और रहनेसे निश्चिन्त था । चार-पाँच रुपये मासिककी वत्तिके 
प्रवन्धकी बातें कई जगहसे चल रही थीं, और उनके होने में बहुत. देर न थी | पंडित 

चन्द्रभूषणकी बात कह चुका हूँ । एक वृद्धा रानीके यहाँ पूजा करनेकी माँग श्रई 
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में कुछ वैदिक भी हो गया था । धर्माध्यक्षने पसन्द करके भ्रन्तमें स्वीकृतिकेलिए 
रानी साहिवाके सामने ले जानेको कहा । पता लगा, जब तक रानी स्वयं देखकर 
पसन्द नहीं कर लें, तब तक रखा नहीं जा सकता । रानीने देखा, एकाध बात पूछी 
और ग्रपनी स्वीकृति दे दी । रानीके सम्बन्धकी बहुतसी श्रफवाहें, सुन चुका था, और 
श्रब वह बातें और स्पष्ट होने लगीं, इसलिए में फिर वहाँ नहीं गया | एकाध जगह 
किसी (दुर्गाजीके एक पंडे)के लड़केको पढ़ानेकी भी बात चल रही थी । इतना होते 
भी आथिक श्रनुकूलताका हाथ मेरे निर्णयमें नहीं था, यह में नहीं कह सकता । 
मुझे याद है, उस वक्तका एक उदाहरण । ग्रस्सीपर रहनेवाला एक साधारण विद्यार्थी 
कीनारामी रामगढ़ (? ) गद्दीके महंतका चेला होने जा रहा था । पहिले उसे कोई 
नहीं पूछता था, किन्तु अब वह पीताम्वरी पहिने तिवारीजीके सड़कपरके कमरेमें 
रहा करता था । लेकिन श्राथिक सुभीतेसे भी ज्यादा जिस वातने परसाके पक्षमें 
मुझे निर्णय देनेपर जोर दिया, वह था घर और घरवालोंकी पहुँचसे दूर, पृथिवीके 
दूसरे छोर--हाँ, छपरा जिला उस वक्त मेरेलिए कुछ वेसा ही अपरिचितसा था-- 
पर चला जाना, एक नई जगह नये लोकका अनुभव प्राप्त करना। महंतजीके 
पूजापाठने तो नहीं, लेकिन उनके सीधे-सादे स्वभावने भी मुझपर कुछ असर डाला, 
यद्यपि उस वक्ते में यह नहीं जानता था, कि वह संस्कृत नहीं जानते । 

दो-चार दिन सोचने-विचारनेके बाद, ्रन्तमें मेने श्रपनी स्वीकृति दे दी। 
महंतजी बहुत प्रसन्न हुए । पंडित रामकुमारके प्रति उन्होंने बड़ी कृतज्ञता प्रकट को । 

बनारससे चलनेमें मुझे इस बातका भी ध्यान था, कि घरवालोंको, में कहाँ गया, 
उसका पता न लगने पावे, सदाकेलिए नहीं तो कमसे कम काफ़ी समयकेलिए; और 
इसकेलिए पंडित मुखराम और ब्रह्मचारी चक्रपाणिसे अपने निर्णय तथा महंतजीके 
सम्बन्धको गोप्य रखना बहुत जरूरी था। पंडित मुखरामजी क्वारके नवरात्रमें 
घर जानेवाले थे, इसलिए इसी समयको प्रस्थानकेलिए मेने सबसे भ्रधिक अनुकूल 
समका । 

किस दिनं मैं बनारससे प्रस्थान करूँगा, छपर। स्टेशनपर किस द्रेनसे पहुँचूँगा, | 
आर स्टेशनपर आदमीके न मिलनेपर मुझे कहाँ पहुँचना चाहिए- सभी बातें महंत- 
जीसे मिलकर तै कर लीं । 
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परसामें साघु 


( १९१२-१३ ३०) 


उस दिन (सितम्बर १६१२ ६० ) मेरी ट्रेन छपरा (भगवान बाजार) स्टेशनपर्‌ 
शामको पहुँची थी । याद नहीं, महंतजीका श्रादमी बनारससे ही साथ ग्राया था, 
या यहाँ स्टेशनपर मिला । पंचमन्दिरके पीछे परसामठकी छावनीमें पहुँचनेमें मुझे 
कोई दिक्क्रत नहीं हुई । महंतजी बहुत प्रसन्न हुए । उनके परिचारक तथा मुसाहिव 
बड़ा सन्मान दिखला रहे थे । बनारसमें एक श्रकिचन विद्यार्थीकी तरह में नहीं 
रहता था । यद्यपि कपड़े-लत्तेमें तड़क-भड़क नहीं थी, किन्तु उसको तथा मेरे चेहरेको 
देखनेसे आदमी समझ सकता था, कि में काफ़ी आरामके साथ रहनेका आदी हूँ। 
महन्तजीने अपने श्रादमियोंको कह रखा था, कि मुझे किसी बातका कष्ट न होने 
पावे। भ्रपने साईसके लड़के रामदासको मेरेलिए खासतौरसे -खवास नियत किया । 
छपराके उस श्रारम्भिक जीवनकी घटनाश्रोंमें 'खोवाकी दही'का शब्द मेरे कानोंमें 
अजनबीसा मालूम हुआ । मैं सोचने लगा--दही दूधसे बना करती है, खोवा हो 
जानेपर तो दूध अ्पनेही सूख जाता है, फिर दही कैसे बनेगी ? दूसरी बात नईसी 
मालूम हुई, उस क़ुलीका नाम दहाउर, जिसने मेरा सामान स्टेशनसे परसा-छावनीमें 
पहुँचाया था । 

छपरामे एक-दो दिनसे ज्यादा नहीं रहा । याद नहीं, में स्टेशनसे दूर भी कहीं 
गया । शायद पंचमन्दिरके बाबू ठाकुरप्रसादके घर गया होऊं, उनसे मुलाक़ात 
तो जरूर हुई होगी, क्योंकि महन्तजीके मूक़दमेमें उन्होंने मुख्तारके तौरपर ही 
उनका काम नहीं किया था, बल्कि जरूरत पड़नेपर धन--हाँ क़र्जके तौरपर--ही 

/ नहीं, लाठीसे भी बाबू लोगोंके विरुद्ध महन्तजीकी मदद की थी । महन्तजी उनके 

बड़े कृतज्ञ थे, क्योंकि वह जानते थे, कि मुख्तार ठाकुरप्रसाद जैसा सहायक नहीं 
मिला होता, तो कानून उनकी रक्षा नहीं कर सकता था । 

हम लोग छपैरासे एकमा रेलसे गये । महंतजी सेकंड क्लासमें थे, नहीं कह सकता 
मॅ किस क्लासमे गया । एकमा प्लेटफार्म, और स्टेशनसे बाहर्‌ खड़े पीठपर मुर्गा 
बाँधे घोड़ोंके एक्कोंका झुंड उस दिन कुछ विचित्रसा मालूम हुश्रा। महंतजीके साथ 
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सामान काफ़ी था, और नौकर-चाकर भी काफी । मेरे पास दो-चार किताबें, धोती- 
चादर, बदनपर सफ़ेद डोरियाका कोट, श्रौर शायद शिरपर टोपी थी । क्वार समाप्त 
हो रहा था, या कातिकका पहिला-दूसरा दिन बीत रहा था। महन्तजीकी बग्घीपर 
चढ़कर जब हम परसाको जा रहें थे, तो देख रहे थे, सड़कके पास हरे-हरे धानके खेत 
लहलहा रहे हैं। में बीच-बीचमें मौसिम और फ़सलके बारेमें एकाध बात पूछता 
जाता था । महंतजी भी मुझे बातमें लगाये हुए थे। सड़क कच्ची थी, इसलिए 
घोडेको दौड़नेका बहुत कम मौक़ा मिला । धुरदह के पुलको पार करनेपर मैंने दाहिनी 
तरफ़ काफ़ी दूर बहुत ऊंचे मकान देखे । महन्तजीने बतलाया--वही बाब लोगोंका 
ढ़ है, वही एक चेलेको शिखंडी खड़ाकर लड़ रहो थे ।' मेंनें कहा--मकान बहुत 
ऊँचे मालूम होते हैँ । उत्तर मिला, पुराना गढ़ है, ज़मीन ही वहाँकी बहुत ऊँची है, 
इसलिए मकान बहुत ऊचे मालूम हो रहे हें। बहुतसे घर तो खंडहर पड़े हें। 
दो ही तीन घर बाबुग्रोके धनी हैं, वाक़ी सब गरीब हो गये हें । 
और आगे चलनेपर मठके खपड़ेलवाले मकान, तथा दो शिखरदार मन्दिर 
दिखलाई पड़े । महन्तजीने बतलाया--यह पच्छिमवाली मठिया है, इससे कुछ दूरपर 
वह दूसरी पूरबवाली मठिया है । वहाँ गोपालजीका मन्दिर है और यहाँ रामजीका । 
| यह छोटा मन्दिर समाधि है, पहिलेके महन्त गुरुश्रोंकी चरणपादुकायें यहाँ रखी हे । 
बातें करते-करते, हमें मालूम भी नहीं हुआ, और तीन मीलका रास्ता तै कर 
हम मठपर पहुँच गये । 
उस वक्त मठके बाहरवाले पक्के घरोंका पता न था, वहाँ पच्छिम तरफ़ सिर्फ़ 
एक घोड़सार थी । मठका सामनेका भाग पक्का था, जिसके सामने ऊंची कुर्सीपर, 
खपड़ेलका श्रोसारा था। श्रोसारेके दोनों छोरोंपर दो कोठरियाँ थीं, जिनमेसे पूरब- 
वालीमें मठके दीवान साहेब रहते थे । भीतर जानेपर मेरा सामान पक्के मकानके 
पूर्वी पाइवेमें छोर॒पर अवस्थित कोठरीमें रखा गया । मुझे बतलाया गया, कि मूत 
$ युवक महन्त रामउदारदास इसी कोठरीमें रहा करते थे । अब रामदास मेरा 
' वैयक्तिक खिदमतगार था, इसलिए नई जगह होनेपर भी मुझे किसी वातकी 
अड़चन नहीं पड़ती थी । 
सबेरेके वक्त पाखाना- खेतोंमें--जाते वक़्त रामदास लोटेमें पाती लेकर चलता 
था । अपनी कोठरीके पीछे, पोखरेके पक्के घाटपर हाथ-पैर धोता, दातुवन करता 
किर स्नान करता | हलवाईको हुक्म हो गया था, कि मेरेलिए सबेरे ही पावभर 
गर्मागर्म जलेबियाँ आ जायें । . बनारसमें नियमपूर्वक पान तो नहीं खाता था, 
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किन्तु शायद महन्तजी ने पान खाये मुझे देखा था; इसलिए पान मॅगवा रखनेकी 
ताकीद थी । कोठरीका फर्श पक्का था, जिसके एक तरफ़ चबूतरा था, जिसे मृत 
तरुण महन्तने श्रपनेलिए बनवाया था । उसी चबूतरेपर मेरा विस्तरा लगा । 

बावू लोगोंकी मुक़्दमेमे हार हुई थी, लेकिन श्रब भी झगड। बन्द नहीं हुश्रा था। 
अपील करनेकी मियाद श्रभी बाक़ी ही थी। पूरववाले मठके वाहरवाले आँगनकी 
दालान तथा कितनी ही कोठरियाँ श्रब भी बाबू लोगोंके पक्षके कुछ साधुश्रोंके 
ग्रधिकारमे थीं। वहाँके दोनों मन्दिर--गोपालजी श्रौर रामजी--के पुजारी 
महन्तजीके वर्गके थे । एक दिन रामजीके मन्दिरके पूजारी--लम्बाई-चौड़ाईमें 
समभुज एक तरुण साधु--गाली देते हुए ग्राये--'हमारे काममें वे बाधा डाल 
रहे हैं, कहते हें हमारा मठ हैं लोग लाठी लिये पूरबवाले मठकी श्रोर दोड़े, 
किन्तु मारपीट तक नौबत नहीं श्राई । 

शामको मठके पुरोहित पंडित--श्रोझाजी श्रौर तिवारीजी-- श्राये । तिवारीजी 
यहाँ पच्छिमवाले मठे रोज कथा सुनाते थे, श्रौर ्रोकाजी गोपाल मन्दिरके सामने । , 
ग्रोफाजी संस्कृत श्रधिक पढ़े थे, इसलिए उनके साथ मेरा हेल-मेल जल्दी कायम हो 
गया । तिवारीजी बड़े मधुर स्वभावके वृद्ध पुरुष थे । कथा कहते हुए वहू भाषार्थ 
|; भी कहते जाते थे, किन्तु वह भाषा दुनियाके पर्देपर कहीं बोली जानेवाली भाषा न 
थी । उसमें बनारसी 'भया' भी श्राता था, ब्रजभाषाके भी कितने ही सुबन्त-तिङ्गत 
प्रत्यय शामिल थे, श्रौर छपराकी बोलीकी गहरी पुट तो होती ही थी । पहिले कुछ रागके 
साथ ₹लोकको पढ़ते, फिर अपने ढंगसे ग्रर्थ करते--“वोही समैयाको बीचमों-ं, जे 
बा-से, रामजीकी-ी हिछासे सुखदे-वजी-ी महाराँँ-ज बो-)-लते-भ-ये । क्या कर- 
कर-करके, गोविन्दाय-न-मो-ो-न-मः, , , .” एकादशीके दिन “एकादशी माहात्म्य” से 
उस दिनकी एकादशीकी कथा कही जाती । 

श्रोकाजीकी कथा पूरबवाली मठियामें होती थी, इसलिए उसे सुननेका मुझे 
मौक़ा नहीं था । उनकी भाषा कुछ कम श्रस्वाभाविक होती थी । उस दिन शासको 
जब दोनों पंडित जमा हुए, तो महन्तजीने मेरे साधु होनेकेलिए एक अच्छी 
तिथि निश्चित करनेका प्रस्ताव रक्खा । कितनी ही देर तक पन्ना उलटा गया । 
मेरी मकरराशि (चो)से ग्रहों और नक्षत्रोंके स्थानको मिलाया गया, और श्रन्तमें 
कार्तिक शुक्लां एकादशी (वैष्णवी)को सबसे महापुनीत दिन समझा गया । 
महन्तजीने बहुत सोच-साचकर अपने मृत उत्तराधिकारीका नाम--रामउदारदास 
मेरेलिए भी तजवीज़ किया । 
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एकादशीको मन्त्रदीक्षाकी सारी विधियाँ तो मुझे याद नहीं, हाँ, उसमें कंठी 
और “रां रामाय नमः मन्त्र देनेके अतिरिक्त, एक और भी विधि हई थी 
पता यदि बनारसमे लगा होता, तो उतने ही मात्रसे में परसाका नाम न लेता, लेकिन 
अरब तो वचन देकर बहुत आगे बढ़ चुका था। बाबू पत्तरसिहके मुँहकी कहावत याद 
आती थी-- तिरी माँने खसम किया ।” “बरा किया ।” “छोड़ दिया ।” “बहत 
ही बुरा किया ।” विधि थी : पीतलमें बनी शंखचक्रकी मुद्राको. श्रागमें लाल करके 
दोनों वाहुमूलोंमें दागना । रामानुजीयों (ग्राचारियो) में अनिवार्य होनेपर भी, 
बैरागियोंमें यह प्रथा नहीं थी, किन्तु हमारे महन्तजीने दक्षिणमें भ्रपने पर्यंटनके समय 
आकर्बित हो इसे अपना लिया था । आराचारी तो बिल्कुल हल्के तौरसे सिफ छुआा 
मात्र देते थे, जिससे बहुत हलकासा दाग उतर आता है; किन्तु यहाँ मालूम होता था, 
जीवित श्रादमीके शरीरपर दहकती धातु नहीं लगाई जा रही है, बल्कि डाकखानेमें 
कोई नौसिखिया ्राहिस्ते-ग्राहिस्ते मुहर लगा रहा है । खैर, मेने जी कड़ा करके 
आँख दूसरी श्रोर फेर ली थी, समझ लिया था, ग्राखिर ये मिनट भी घंटों तक नहीं 
चलते रहेंगे । 

अबसे में रामउदारदास या संक्षेपमें रामउदार कहा जाने लगा । 

मठमें मेरे ग्रारामका पूरा ध्यान दिया जाता था। में वहाँ वैरागी, तपस्वी 
साधू नहीं था, बल्कि एक सुकुमार राजकुमार था, जिसके नहलाने-धुलाने, पैर दबाने, 
तेल लगानेकेलिए नौकर था । कोट उतर गया था, किन्तु उसकी जगह तानजेबकी 
चौबन्दी बनी थी । धोती भी शान्तिपुरी पाढ़की बारीक, जूता लाल दिल्लीवाल । 
धूपमें निकलनेपर नौकर छाता लगाये चलता था । पुराने नामराशिकी सारी दिन- 
चर्या, तौकरोंने मुझे भी सिखला दी। में भी पहिले नक्क्‌ न बननेके ख्यालसे उसे स्वीकार 
करता गया, पीछे वह साधारणसी वात हो गई । महन्तजीका स्नेह बढ़ता ही गया । 
उन्होंने अपने सम्प्रदायके बहुतसे चालःव्यवहारोंको सिखलाना शुरू किया । और 
सचमुच वहाँ पचासों बाते सीखती थीं। पाखानेके वक्त शिरसे हाथ लगाकर नहीं 
बैठना चाहिए । बहाँसे लौटते वकत दाहिने हाथसे लोटा नहीं पकड़ता चाहिए । 
मिट्टीसे हाथ धोते वक्त पहिले बायें हाथमें पाँच बार मिट्टी लगाकर धोना चाहिए, 
फिर पाँच बार दाहिने हाथको श्रौर तब पाँच बार दोनों हाथोंको । हाँ, पैरोंको भी 
मिट्टी लगाकर धोना चाहिए । लोटा शुद्ध भूमिपर भी रखते वक्त, पहिले चिल्लूभर 
पानी गिराकर तब रखना चाहिए । छुरी नहीं चाक़ कहना चाहिए सागको 'चीरना 
नहीं श्रमनिया करना” कहना चाहिए । इसी तरहकी एक दूसरी शब्दसूची बतलाई 
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गई, जिसमें बाबूशाही (गृहस्थ) बोली होनेके कारण कितने ही शब्द निषिद्ध हैं, और 
उनकी जगह साधूशाही कोशके शब्द बतलाये गये । उसी वक्त महावाक्य सुननेमें 
भ्राया--'बारह बरस रहे साधुकी टोली । तब पावे एक टुटही बोली ।' ; 
महन्तजी फलाहार करते थे, यह पहिले कह आये हैं । ग्यारह बजे पूजा-पाठ 
समाप्त करनेके बाद थोड़ासा दूध पीते, और ग्राध घंटा मठका कारबार देखते, फिर 
| फलाहार बनाने जाते । श्रब उनका शरीर वृद्ध हो चला था, कमर भी टेढ़ी हो गई 
| थी, इसलिए उनके कामोंमें कुछ मुझे भी सहायता देनी ज़रूरी थी । पहिले मैंने 
फलाहार बनानेसे शुरू किया । ग्रब मुझे पता लगा, फलाहारमें सिर्फ़ तपस्याका ही 
ख्याल काम नहीं कर रहा है, वल्कि अन्न ग्रहण करनेपर पंक्तिमें शामिल होना पड़ता, 
जिसमें ज़हर देनेका डर था । फलाहारी अवस्थामें भी महन्तजीके एक गुरुभाईने 
एक बार दूधम उन्हें ज़हर दिया था, जिसके पीनेसे वह वाल-बाल बच गये थे । इसी 
ख्यालसे किसी दूसरेके हाथका फलाहार न खाकर वह उसे खुद बनाते थे। महत्त- 
जीका फलाहार बनाना भी एक अच्छी खासी पाककला थी । उसमें, चावल, दाल, 
पूड़ी, पकौड़ी, हलवा, खीर, तरकारियाँ, चटनियाँ, पूड़े सभी शामिल थे, और रोज 
/ एक दर्जनके क़रीब चीज़ें बनती थी । चावलमें धानका स्थान तिन्नी (नीवार ) ग्रहण 
करती, ग्राटेमे गेहुँका स्थान कुटू (बकह्वीट), दाल-बेसनमें अरहर-उड़द-चनेकी 
जगह बकला (क्लोवर) ग्रहण करता । घी और दूध सिर्फ़ गायका और मीठेकेलिए 
| सिफ़ं मिश्रीका व्यवहार होता । श्रभी तक पाकशास्त्र मेरेलिए सबसे दुरूह चीज 
थी, और मिला भी तो फलाहारपर उसके प्रयोग करनेका मौक्रा, जिसमें कुटूके टेका 
गूंधना तो एक बड़ी टेढ़ी खीर थी । लेकिन धीरे-धीरे गुरुजीने मुझे सब सिखला 
दिया । रसोईमें पास हो जानेपर उन्होंने अपने पाठ-पूजाकी बातें भी सिखलाई, 
क्योंकि उनके भ्रस्वस्थ होनेपर वह भार मेरे ऊपर ग्राता । 
परसा मठके दो भाग थे--पूरवकी मठिया ग्रौर पच्छिमकी मठिया--गह में 
पहिले कह श्राया हूँ । महन्तजी, में, तथा कितने ही साध पच्छिंमवाली मठियामें ही 
रहा करते थे । किसी समय पच्छिमवाले मठमें सिर्फ महन्त ग्रौर दो-चार परिचारक 
तथा पुजारी ही रहते थे, बाक़ी सभी साधु पूरबवाली मठियामें रहते। रसोई भी | 
वहीं बनती, और उत्तराधिकारी भी वहीं रहते । किन्तु झाड़ेके बाद रसोई भी | 
पच्छिमवाली मठियामें चली गाई, साधू भी ज्यादातर यहीं आ गये, और पूरबवाली | 
मठिया धीरे-धीरे उजाड़ होने लगी । मेरे सामने ही उसका नौबतखाना, बाहरके | 
आँगनके गिर्दका घेरा और पक्की दालान गिर गई, और मेरे सामने ही पच्छिमवाली _ 
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मठियाके श्राँगनके भीतरवाले घर कच्चेसे पक्के हो गए, श्रौर बाहर एक नया चौक 
कई पक्के घरोंके साथ वनकर तैयार होने लगा । 
कातिकके आखिरी सप्ताह और अ्गहनके पहिले पखवारे तक सोनपुर (हरिहर 
क्षेत्र)का मेला लगता हैँ । मेला शुरु होनेसे पहिले ही परसामें में पुरान-चिरान हो 
गया था । गुरुजीके साथ उनकी वरधीमें बहरौली और एकाध दूसरे ज॒मीदारीके गाँवोंमें 
हो राया था । । कनैला, और बछुवलमें कभी-कभी घोड़ेपर चढ़ा था, किन्तु वह घोड़े, 
वरसाके पाँच सौके घोड़ेके सामने गदहे थे । परसाका घोड़ा बहुत दिनोंसे सिर्फ़ बग्घीमें 
चलता था, और सवारीकी चाल भूल गया था। परसा पहुँचनेके सात-श्राठ ही दिन 
वाद मैने साईस नकछेदीसे घोड़ेपर चढ़नेकी इच्छा प्रकट की । वहाँ खरहरा करनेकी 
मामली सीधी-सादी लगाम थी, लेकिन मेने कहा--'कोई पर्वाह नहीं इसी लगामके 
साथ पीठपर गद्दी कस दो ।' रिकाब भी मौजूद न. थी । में मठके दवज़िसे ही 
घोड़ेपर सवार हुआ, श्रौर समेट दौड़ाता हुआ एकमाके रास्तेपर बहुत दूर तक ले 
गया । लौटते ववत फिर उसी चालसे चला श्रा रहा था, किन्तु मुख्य सड़कसे मठकी 
तरफ़ मूइनेवाली सड़कके मूडावको देखकर मेने चाल धीमी करनी चाही । घोड़ा 
उस लगामको क्या समझे ? मेरा कुछ ध्यान तो श्रपनेको बचाने और कुछ लगामके 
सहारे खड़ा करनेमें बट गया, इसी बीचमें मठके पासके पुलकी ढालुवाँ जमीन गराई, 
सँभलूँ ही संभलूँ, कि मठके फाटकपर सीधा ६० डिग्रीका समकोण, इस मुड़ावमें 
अपने बोझेको ठीक न कर सका, और घोड़ेकी पीठसे बाई श्रोर गेंदेकी भांति उछाल 
दिया गया । वहाँ रखी हुई लकड़ीसे बाल-बाल बचा | चोट नहीं लगी । धूल फाड़कर 
बहादुर शहसवारकी भाँति खड़ा हो गया । लोग पहिले चिन्तातुर हुए, फिर मुझे 
खड़ा होकर मुस्कुराते देख तारीफ़ करने लगे-- ऐसे बगैर कांटेकी लगामपर इस तरहके 
जबरदस्त घोड़ेपर सवारी करना ऐसे-वैसे श्रादमीका काम नहीं हैँ ।" 
मठकी बग्ची मुझे बहुत भद्दी मालूम होती थी । थी भी वह गुरुजीकी योजनाके 
अनुसार मठके गाँव बहरौलीके रामजियावन मिस्त्रीके हाथ की--सोलह आना 
स्वदेशी--बनी हुई । गुरुजीने भीतर जगह कुशादा रखनेमे फराखदिली रखनेका 
आदेश दिया था, और रामजियावन मिस्त्रीने बग्धीमें घरके शीशमोंकी भामूलसे सिफ 
चार-पाँच गुना अधिक लकड़ी लगाई । भारीपनको हटानेकेलिए, एकाध बार छौला- 
छीली भी की गई, किन्तु उससे कुछ हुआ-हवाया नही । मुझे वह भद्दी और चारों 
ओरसे बन्दः सुस्त सवारी पसन्द न थी । में चाहता था, तेज सवारी | गरुजीने परा- 
मशको स्वीकार कर मेलेसे टम्‌टम्‌ खरीद लानेकेलिए मुझे ही भेज दिया। 
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सोनपुरके मेलेको उसके बाद, न जाने कितनी वार देखा, लेकिन वह पहिली बार- 
| की नज्जरमें कुछ दूसरा ही जँचा था । कहीं क़तारके क़तार हाथी बँधे हुए हैं, जो 
4 जब-तब चिग्घाड़ उठते है । कहीं घोड़ोंके श्रलग-श्रलग कितने ही बाजार हें--छोटे 
| घोड़े अलग, नेपाली टाँघन श्रलग, श्रौर बड़ी राशिके घोड़े श्रलग । कितने ही घोड़ोंके 
ऊपर कपड़ेका सुन्दर चंदवा टेगा हुआ हँ । बैलों श्रौर गायोंकी बाज़ारमें जानेपर 
अनन्त दूर तक मालूम होता है, उन्हींका हाट लगा हैं । मेलेमें सबसे श्रप्रिय चीज 
| थी, दिनमें धूल और रातमें धुश्राँ। मैंने श्रपनी पसन्दका एक टमूटम्‌ और घोड़ेका 
नया साज खरीदा, एक ही दो दिन रहकर टम्‌टम्‌ लानेकेलिए' श्रादमियोंको छोड़कर 
चला श्राया । 
नई जगहकी नवीनता भी धीरे-धीरे जाने लगी । में श्रपनी पढ़ाईपर नज़र 
डालने लगा, तो वहाँ मेरे श्रासपास ग्रौर दिनचर्यामें उसका कोई स्थान न था । खैर, 
में “सरस्वती” और 'डॉन' (ग्रंग्रेजी मासिक पत्र)का ग्राहक बन गया । इंडियन 
प्रेसकी छपी कुछ हिन्दीकी पुस्तकें तथा कितने ही संस्कृतके काव्य-नाटक मॅगाये । 
इस प्रकार शून्यता कुछ कम मालूम होने लगी, साथ ही इसमें सहायक हुआ अगले 
दो-ढाई महीने लगातार दीहातमें घूमते रहना । गुरुजी जानकीनगर, बुचया, 
कल्यानपुर होते एक ओर गंडकके किनारे सलेमपुर घाट तक पहुँच गये, तो दूसरी श्रोर 
गंगा-सोन संगमपर, संठाके पास, मकर संक्रान्तिका स्नान किया । सभी जगह यात्रा 
` उसी वग्घीसे होती रही, मेरा टम्टम्‌ गुरुजीकेलिए कम आरामदेह था । 
मठके जमीदारीके गाँवोंमें रियायापर जमींदारका रोब मेरेलिए एक नई चीज़ 
थी । ननिहाल आर पिताके गाँवमें हम लोग खुद छोटे-मोटे ज़मींदार थे, इसलिए 
अपने ऊपर जमींदारका रोब कैसे ग्रनुभव कर पाते ? किन्तु, में न समझ सकता 
था, कैसे यहाँके ज्जमींदार ग्रपने काइतकारोंसे श्रापसी भगड़ेमें जुर्माना वसूल कर सकते 
है, ब्याह-शादी, आनना-जाना हर वक्त हुकूमत और बेगार ले सकते हैं । युक्तः 
प्रान्तमे जहाँ पटवारी सरकारी नौकर था, वहाँ यहाँ में उसे जमींदारका नौकर पाता 
था ।, पटवारीसे सारे किसान कितनी पनाह माँगते थे, इसका मुझे अनुभव था; 
इसलिए यहाँ पटवारीके भी जजमींदारका नौकर होनेकी बात देखकर मैं और समभे 
लगा किसानोंकी दयनीय दशाको । 
मठके नौकैर-चाकर मेरा बहुत श्रदव मानते थे, सिर्फ़ इसलिए नहीं कि में तया 
“पृजारीजी” (परसाके महन्तके उत्तराधिकारियोंका यह भी एक उपनाम था। | 
शायद पहिलेके कुछ व्यक्ति महन्त होनेसे पहिले पुजारी रह चुके थे) था, बल्कि इस | 
०० गो 
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लिए भी कि में कागजको उदिया-गुदिया' समझता था, पारसी' अंग्रेजी सब जानता 

| था । बूढ़े महन्तजीके बाद में ही महन्त बनूँगा, इसमें किसको सन्देह था, जब कि 

मेरा नाम भी वही रामउदारदास पड़ा था, जिसके नाम महन्तजी महन्ती लिख 

चुके थे । 

। कनैला और पन्दहामें जमींदारी कागजपत्रोके देखनेका मुझे कभी मौक़ा नहीं 

| मिला था, और यहाँके कागजपत्र-- तिरजी', 'सियाहा' आदि बिल्कुल दूसरी ही 

चीज थे । पहिले तो उधर ध्यान देने हीमें दिल उकताता था, क्योंकि साथ ही मैं 

अपनेको विद्यार्थी श्रवस्थामें भी तो समझता था । देखते-देखते उनका समझना 
भी आसान हो गया । मठके जमा-सर्चके जंगलोंको देखना चाहा । मालूम हुआ कि 
कई सालसे जमाखर्च ही तैयार नहीं हुआ । महन्तजीमें न उसे समभनेकी शक्ति 
थी न देखनेकी फूर्सत । पूछनेपर लिखने-पढ़नेवाले लोग बहानेबाजी करते। 
खैर, यह तो मुझे मालूम हो गया, कि कर्जे बढ़ता जा रहा हैँ, ग्रौर महन्तजी आमदनी 
से ज़्यादा खर्च कर रहें हैं । जिस सभामंडपकेलिए पत्थर श्राने शुरू हो गये थे, वह 
उधारके रुपयेसे बनने जा रहा है । यद्यपि उसके खर्चका तखमीना महम्तजी चार- 
पाँच हजार लगा रहे थे, किन्तु में समझ रहा था दस हज़ार, और भ्रन्तमें तो वह पन्द्रह 
हजार पहुंचकर रहा । मठके भीतरी यन्त्रको बहुत दूर जाकर देखनेकी मुझे बिल्कुल 
इच्छा नहीं थी, वयोंकि जैसा में कह चुका हूँ, में अपना ध्यान पढ़तेसे दूसरी ओर नहीं 
ले जाना चाहता था, किन्तु जो कुछ देखा, वही कम न था । 

तीन महीने बीत चुके थे, श्रब जनवरी १९१३ ई० शुरु थी, और पढ़नेका कोई . 

भी इन्तिज.म नही । शायद इसका श्रसर भी जाहिर होता, किन्तु इसी समय पत्थरके 
भेजने तथा कारीग्रोंके श्रानेमें कुछ गड़बड़ी हुई, जिसकेलिए महन्तजी फिर बनारस 
गये--महन्तजीको ठगना श्रासान था, श्रौर वह हमेशा ठगे जते थे; किन्तु स्वयं 
जाकर--सारी जमातके साथ रेल-भोजन श्रादिपर चौगुना खच करके भी-यदि 
काम करते थे, तो समझते थे, कि मैंने बहुत से रुपये बचा लिये। उनकी अनुपस्शितिमें 
एक दिन पिताजी और फफा महादेव पंडित परसा श्रा धमके । जिस खतरेसे में डरता 
था, वह खतरा मेरे सामने ग्रा खड़ा हुआ । सोचने लगा, किस तरह बचा जाये । 

| तै किया--जिस वक्‍त यह लोग औरोसे बात करने में फंसे हों, उसी वक्त भाग चलना 
चाहिए । दसरे दिन सबेरे मेने नकछेंदीकों कहा--टमूटम्‌ कसकर संइकपर दूर लकर | 
चलो । 'जी महाराज' कहकर वह कसने लगा । ने मासूमकी तरह फूफाजीके पास | 
बैठा कुछ सुन रहा था। रामदास या किसी दूमरन इशारेसे बतलाया कि टमूठम्‌ | 
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चला गया । में किसी बहाने उठा, और खिड़कीके रास्ते खेतोंसे होकर सड़कपर पहुँचा । 
एक बार टमूटमूपर सवार हो जानेके वाद मेरे हाथमें चाबुक और घोड़ेकी पीठ थी, 
यदि वह खड़ा होनेका नाम लेता । एकमा, दाऊदपुर, कोपा-समहुताके पास पहुँचा । 
मेरा जिलेसे बाहर कही ग्रनजान जगहमें चला जाना ज़रूरी था, और टमूटम्‌ वहाँ 
तक जा नहीं सकता था, इसलिए मैंने नकछेदीको कहा--'टम्‌टम्‌ लौटा ले जाग्नो, 
रास्तेमे कोई पूछे तो कह देना, में नहीं जानता कहाँ गये, में तो यहीसे उतारकर ग्रा 
रहा हैँ ।' 

कापा-समहुताम ट्रन आनेंमे देर थी, इसलिए वहाँ प्रतीक्षा करनेकी जगह 
अगले स्टशन--छपरा--पर पैदल चलकर पहुँच जाना अच्छा समझा । छपरासे 
मुजफ्फरपुर, पटना, बनारसको तरह निकल जा सकता था, और शायद द्रेनभी थी, 
किन्तु सबसे पहिले तो अवश्यकता थी, रुपयेकी, जिसके वारेमें परसामें मैंने नहीं सोचा 
था, हालाँकि उसकेलिए वहाँ सुभीता था । यहाँ छपरामें मख्तार ठाकुरप्रसादके 
सिवाय मेरा कोई परिचित न था । मेने जाकंर उनसे पिता और फफाके चले ग्रानेकी 
बात कही, और कहा कि इस वकत मेरा यहाँसे हट जाना श्रच्छा होगा, श्राप कुद्न 
रुपये द । रुपया कितना भयंकर, कितना जहरीला नाम है, जिसके निकलनेके साथ 
आदमीकी बात, उसकी शान, उसकी इज्जत नगण्य हो जाती है ! मख्तार साहेबके 
दिलमें भी इसी तरहका कोई भाव उद्धत हुआ, अथवा उनकी सहानुभूति पिताजीकी 
श्रोर हो गई । उन्होंने नहीं तो नहीं किया किन्तु थोड़ी देरमें कहेंगे' कहकर शब्दान्तरमें 
वही कहा । 

में लौटा श्रा रहा था, गलीमे पिताजी मिले । में ग्यारह-वारह मील टम्‌- 
टमूसे भी श्राया था, वह सारा रास्ता--परसासे छपरा--पंदल आये, केसे वह 
इतन जल्दी पहुच गये ग्रौर छुपरामें इतनी जल्दी उन्हें जगहका पता कँसे लग 
गया । मालूम होता है, किसीसे उन्हें ये भेद मालूम हो गये थे एसा भेद बतलानेवाला 
अहन्तजाका प्रसन्न करनेवाला नहीं हो सकता । पिताजी हाँफ रहे थे. उनकी ग्राँखोंमें 
भासू छ॑लछला श्राय, कुछ जोरसे बोलना शुरू करना चाहते थे किन्लु लोग जमा हो 
जाग, इस शमसे मने कहा-- श्राप हल्ला न करें, मे सबेरे परसा चलेगा । 

हांसे हम छावनीमे चले गये, जो सौ गजसे दर नहीं थी । 

भवर जब हम परसा पहुँचे, तो देखा महन्तजी भी ग्रा पहुचे ह । मुभे यह्‌ सुनकर 

बहुत *झलाहट पदा हुई, कि फूफाजीकी वातोंमें पडकर महन्तजीने सिफ़ दस दिनके 


लिए कनेला ले जानेकी इजाजत दे दी हं । फूफाजीकी पंडिताईका ग्रोकाजी तथा E 
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दूसरे लोगोंपर असर हुग्रा उन्होंने जब कहा,--'उसकी झाजी ग्रौर ब्रा रोते- 
रोते मरी जा रही हैं, अब तो बैरागी हो जानेके कारण वह हमारी जातिका भी नहीं 
रह गया, सिफ दर्शन और सान्त्वना देकर चला श्राये, बस हम इतना ही चाहते हैं । 
महन्तजीने कहा--कोई हर्ज नहीं । 
चलते वक्‍त रामदास खिदमतगार और हनुमानदास (नेत्रहीन होनेसे जिल्हे 
हम सूरदास कहते थे) साथी बनाकर भेजे गये । “दस दिनमें भेज देनेकी बात गलत 
। वहाँ जाते ही में नजरबन्द कर लिया जाऊंगा”--में कितना ही कहता रहा 
किन्तु महन्तजीने कहा--हम वचन दे चुके हें। 


८ 
पकड़कर कनेलामें 


( १९१३ ३०) 


फूफाजीको ब्रह्मपर खास विश्वास या। बछवलमें एक संश्रान्त कायस्थके ऊपर 
उनका पाँचसौ रुपया क्रजं था, दस्तावेज लिखा हुआ मौजूद था । बहानेबाज़ीमें 
उसने तमादीकी मीयाद गुज़ार दी, श्रौर फिर मुक़दमा दायर करने पर वह खारिज 
हो गया । मुक्रदमा, दायर करनेसे पहिले मूल रुपया वह शायद देना भी चाहते थे । 
खेर, मुकदमा हारनेके बाद फूफा साहेबको बहुत क्रोध आया । घरवाले कह रहे थे, 
पाँचसौ रुपयेकेलिए इतनी चिन्ता क्यों करते है, किन्तु वह कब माननेव।ले थे । उन्होंने 
बाल बढ़ाये, पुरश्चरण शुरू किया, और जंगबहादुरलालको निर्वंश करनेकेलिए 
उनके टोलेके कबके भूलेभटके ब्रह्मकी पिडीपर दूधकी धार चढ़ाकर उसे जगाना 
शुरू किया ।' इसी फिराक़में वह हरसूराम ब्रह्मकी शरण तकमें हो आये थे। किन्तु 
जंगबहादुरलालका बाल भी बाँका नहीं हुआ । हरसूराम ब्रह्मके जोड़-तोड़के ही 
मरवावाले हरिराम ब्रह्म भी थे, और मैरवा हमारे रास्तेमें पड़ता था, फिर फूफा 
साहब वहाँ क्यों न उतरते ? 

& बजे सबेरेके क़रीब, हम स्टेशनपर उतरे, और मीलभर पैदल चलकर 'बाबाके 
धाम'पर पहुँचे । यात्री आते थे, पंडे भी मौजूद थे, किन्तु पिछले २८ वर्षोमे जो श्री 
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नृद्धि बाबाके धाम की हुई, वह उस वक्‍त न थी । बड़ा तालाब, और कितने ही मकान 
तथा दूकानें जो मन्दिरसे उत्तर श्राज दिखाई पड़ती हैं, वे सब पीछेकी माया हैं। हम लोग 
मन्दिरके सामनेवाले कुएँपर बैठे । फूफा साहेब स्नान-सर्ध्यामें लगे श्रौर फिर उन्हें 
हरिराम ब्रह्मका पूजन करना था । मै इस ब्रह्म-पूजासे मुक्त था, वैष्णव होनेका एक 
लाभ तो मिला । पंडित बतला रहे थे--हरिरामकी गायको राजाने (जिसके ध्वस्त 
गढ़को थोड़ी ही दूरपर झरहीके किनारे पूरब-उत्तरके कोनेपर श्रब भी दिखलाते हुए) 
जबरदस्ती ले लिया । ब्राह्मण हरिरामने बहुत विनती की, किन्तु प्रभुतामें मदान्ध 
राजाने एक न मानी । हरिरामने ग्रात्महत्या कर ली । देखते-देखते राजाकी प्रभुता 
स्वप्नकी तरह विलीन हो गई । रहा न कूल कोउ रोवनहारा । भव्य प्रासाद पस्त 
होकर मिट्टीमें मिल गये । मेने कथाको ध्यानसे सुना, किन्तु अब उसमें वह प्रेरणा 
नहीं मिलती थी, जो दुर्गासाधनासे पहिले ऐसी चमत्कारिक कथाग्रोंमें मिला करती थी। 

मैरवासे दूसरी गाड़ी पकड़कर, भटनीमें बदलते हुए मऊ पहुँचे । मऊमें यह्‌ 
मेरा पहिलेपहिल आना हुआ था । वहाँ एक या दो दिन हम लोग ठहरे थे, कहाँ, सो 
याद नहीं'। फूफा साहेब पसंद नहीं कर रहे थे, कि सूरदास आर रामदास मेरे साथ 
जायें। सूरदाससे उन्हें खास तौरसे भय था, क्योंकि वह परसा लौटनेकी ओर मेरा 
ध्यान दिलाते रहते । फूफाजीकी बोली-वानी देखकर सूरदास भी समझ गये, श्रौर 
उन्होंने एक मित्रसे मिल श्रानेका बहाना ढूँढ़कर छुट्टी माँगी । मेने भी इसे पसन्द 
किया । मे तो चाहता था, रामदास भी न जावे, क्योंकि बिल्कुल केला रहनेमें मुभे 
भागनेमें सुभीता होता--में समझ ही गया था, कि अबकी मेरे ऊपर जबरदस्त 
देखरेख रखी जावेगी । 

मालूम होता है, फूफा साहेबने पिताजीको मेरे बारेमें बिशेष ध्यान देनेके बारेमें 
समभाया था । वह समझते थे, गाँवमें श्रच्छे ख़ाने-पहिननेका सुभीता नहीं रहता 
है, इसलिए इसका मन वहाँ नहीं लगता । जो पिताजी सादी पोशाक, सादे चाल 
व्यवहारके जबर्दस्त पक्षपाती शे, उन्होंने जोर देकर मेरे लिए गल्ताकी कमीज श्रौर 
किसी वैसे ही सूती-रेशमी कपड़ेका वास्कट वहीं मऊमें सिलवाया । पानके बीड़ 
ही नहीं श्रा गरो, बल्कि कनैला साथ ले चलनेकेलिए भी सौ-डेढ़ सौ श्रच्छे पीले पातके 
पत्ते, कत्था-कसैली, चूना-जर्दाके साथ ले लिया गया । मुझे भीतर ही भीतर हँसी 
आ रही थी । र 


कनैलामें देखकर सबसे श्रधिक खुशी नानाजीको हुई । उनका तो लड़कपन हीसे _ 


मे सर्वस्व था । आजी श्रौर चाची भी प्रसन्न हुईं, और मुझे भी प्रसन्नता हुई--इसमे 
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इन्कार नह करता । कनेला और पन्दहाको देखकर क्यों न मुझे आनन्द होता, 
वहाँक एक-एक वृक्ष, एक-एक भीटे, एक-एक पोखरे-पोखरी, एक-एक खंडहर तकमें 
मेरे वाल्यकालकी कितनी ही मधुर स्मृतियाँ निगढ थीं । गोविन्द साहेव-पीपल ग्रब 
सूखक र खतम हो चुका था, किन्तु जब में उधरसे गज़रता तो फागनके दिनोके प्रहसन 
याद पड़ते--कस रातको चाँदनीम एक तरफ़ स्त्रियोंकी और दसरी तरफ़ परुषोंकी 
जमात बंठती । कंसे बीचम प्रतिभाशाली तरुण सद्यःप्रसत भावनाग्रोंसे प्रेरित हो 
लोगोंके मनोरंजनके लिए तरह-तरहके श्रभिनय करते--जिनमें कितने ही अश्लील 
भी होते थे यह ठीक है, तो भी वे मनोरंजनकी काफ़ी सामग्री रखते थे । चडिहार 
नौजवानोंके उत्साहके कारण जोगीड़ा खूब जमता था । फ़ज़ल, वलीजान, अ्रब्दलकी 
उस वकत बड़ी माँग थी । फजलकी उस समय की हँसने-हँसानेवाली सरतको जब कई 
म वादक उस सूरतसे मेने मिलाया, जिसमें नंगे शिर, बंडी, धोती-काली लुंगीकी 
जगह वह घुटनों तक पायजामा, कुर्ता और सिरपर टोपी रखे हुए था, तो वह मुझे 
बिल्कुल नहीं जॅची । में दलसागरपर ब्रह्म बाबाके बगंदको श्रपने दर्वाजेसे देख सकता 
था उस वक्ते कामुक सेयदसे नवोढ़ा पत्नीके सतीत्वको बचानेकेलिए ब्राह्मणदम्पतीकी 
आत्माहुतिसे भी बढ़कर मधुर वह स्मरण मालूम होता, जिसमें पशु-पक्षियों तकको 
सब काम छोड़ छायाका आश्रय लेनेकेलिए मजबूर करनेवाली गर्मीकी दुपहरियामें 
उस बगेदके नीचे लड़के श्रपनी गाय-भेंसोंको जमा कर देते--वे स्वयं वहाँ बैठकर 
जुगाली करने लगती--श्रौर फिर वर्गदकी घनी शीतल छायासे स्फृति पा ओ्रोल्हापाती 
खेलने लगते ग्रौर कहीं होता तो वृक्षपर चढ़नेकी कलासे श्रपरिचित होनेके कारण 
में शरीक न होता, किन्तु ब्रह्मबाबाकी धरती-छूती मोटी-मोटी सहस्र शाखाग्रोंपर 
चढ़ने और कूदनेमें हाथ-पैर टूटनेका डर न था । बड़ी, लहुरिया और नाउरकी पोख- 
रियाँ उन कहानियोंको याद दिलाती थीं, जिन्हें मझली बुआ या माँकी गोदमें लेटा 
हुआ मै बड़ी तन्मयतासे सुना करता था । सोचता था-_कनैलामें भी कोई राजा 
था, जिसकी बड़ी, लहुरी (छोटी) दो रानियाँ थीं, जिसकी चहेती एक नाइन थी, 
तीनोंने इन तीनों पोखरियोंको बनवाया था । इन्हीं पोखरियोंमें मे कभी किन्ना 
और बदरीके साथ मछली मारा करता। कनैलाके स्थानोंको देखकर पुरानी घटनायें 
फिर आँखोके सामने सजीव होकर फिरने लगतीं, और चित्तमें “ते. हि नो दिवसा 
गता: की टीसके साथ एक प्रकारका श्रानन्द भी प्रदान करतीं । इस तरह कनैला 
आना सिर्फ़ असन्तोष ही असन्तोष पैदा करनेका कारण नहीं हुआ । 

पाँच-सात दिन बाद रामदासने परसा हो श्रानेकी इच्छा प्रकट की, मेने भी 
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उसके द्वारा गरुजीके पास अपनी परिस्थितिको कहला भजा । रामदास ग्राठ-दस , 
दिन वाद लौट भी श्राया । लेकिन यहाँ जाने देनेका कौन नाम लता हैं ? निराश 
हो रामदास जब परसा जानेकेलिए तैयार हुश्रा, तो घरवालोंको बहत सन्तोष हुग्रा । 
भने भी इसे अच्छा ही समभा, क्योंकि अपने साथ रामदासको भी लेकर भागना 
ज्यादा मश्किल था । घास चरनेकेलिए लम्बे रस्सेमें बैध बछड़ेकी भाँति मेरे बन्धनमें 
भी कतैलासे बछवल तक श्राने-जानेकी गुंजाइश थी । मेरे लिए विशेष खाने-पीनेकी 
व्यवस्था थी, किन्तु कूटुम्ब-भोजमें अवांछतीय दाल भातको अ्रमृत बनाकर खानेवाला 
मन अब भी मेरे पास था, फिर छोटे भाइयों और घरके दूसरे व्यक्तियोंसे पृथक्‌ 
अपनेलिए विशेष भोजन मुझे क्योंकर पसन्द श्रातो । 
रामदासके चले जानेके हफ्ते भर बाद मैने एक बार मुक्त होनेका साहस किया । 
भागकर आजमगढ़ स्टेशन पहुँचा, किन्तु ट्रेन पकड़नेसे पहिले ही पिताजी वहाँ मौजूद 
थे । सामने पड़ जानेपर भीड़ इकट्ठा कर बहस शुरू करना मुझे पसन्द न था । मेने 
अपनी हार स्वीकार की, और उनके साथ कनैलाकी ओर चल पड़ा । रास्तेमें 
वह समझा रहे थे-- तुम्हें गाँवका जीवन पसन्द नहीं । वहाँ खाना भ्रच्छा नहीं मिलता, 
वहाँ परिष्कृत वस्त्र दुलंभ हैं । में तुम्हारी जिन्दगी भरके लिए घी-दूध खाने, साफ़ 
कपड़ा पहिननेका इन्तिज्ञाम कर देता हूँ ।' इसके बाद उन्होंने हिसाब भी लगाना 
शुरू किया, और बतलाया--“इतने मूलधनके सूदसे तुम्हारा काम चल सकता हू 
| लुम कहीं मत जाओ, घरपर रहो, में इतना रुपया तुम्हारे नामसे जमा करनेके लिये 
तैयार हूँ । मुझे उनकी बातोंसे गुस्सा नहीं आता था, मुझे सिर्फ इतना ही ख्याल 
आता था, कि अपने भावोंको उन्हें समभाना मेरे लिए कितना मुश्किल है । ज्ञातकी 
भी कोई भूख है, विस्तृत जगत्के देखनेकी भी कोई भूख हैँ, शिक्षित-संस्कृत समाजम 
रहनेकी भी कोई भूख है, जो भोजनकी भूखसे हज़ारों गुता ज्यादा तेज़, और 
| सदा ग्रतृप्त रहनेवाली है, इसे में समझानेकी कोशिश करता, किन्तु वह उसे सुननेको 
तब तैयार होते, जब में कनैलामें श्राँखोंके सामने रहने की उनकी शर्तको क़बूल कर 
लेता । 
कनैला और बछत्रलमें लोग ज्यादा सजग हो गये थे, इसलिए इस अरवस्थामें 
कोई साहस करना फ़जूल था । मुक्ति प्राप्त करनेके लिए विश्वास दिलाकर उनकी 
उस जागरूकताको खतम करना जरूरी था । यागेश आ्राधा प्रयागमें श्रौर आधा बर्छ 
वलमें रहते थे । वह संस्कृत नागरिक समाजमें रहना पसन्द करते “थे, किन्तु ज्ञानलिप्सा! 
की वह प्रचंड दावानल जो मेरे ग्रन्तरतममें जल रहा था, उसके प्रहारसे वह बहुत 
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कुछ सुरक्षित थे । वह अब भी मेरे नमेसचिव” थे, इसलिए होलीसे पहिले बछवलमें 
उन्हें श्राया देखकर मुझे बडी खुशी हुई । उसी तरह हम चारपाईपर लेटे या बैठे 
भूत-भविष्यकी कथायें श्रौर कल्पनायें किया करते । उसी तरह हम एक साथ कभी 
कूटी, कभी संकटाप्रसादके बंगले और कभी हरेभरे खेतोंमें चक्कर काटने चले जाते । 
कनैलाकी अपेक्षा बछवलमें मेरा दिन ग्रच्छा कट जाता । फूफा साहेब नस लेते थे 
उनके छोटे भाई सहदेव पाँडे (यागेशके पिता) सुर्ती (खानेका तम्बाकू) और अफ़ीम 
दोनोंके आदी थे । ग्रपने बड़े भाईकी तरह उन्होंने संस्कृत नहीं पढ़ी थी, उसकी जगह 
उन्होंने उर्दू सीखी थी । निचले श्रोठमें सुर्ती दबाये रामायणकी चौपाइयोंको बड़े 
रागसे श्रौर कभी-कभी वह गदगद हो पढ़ते थे । मेरे प्रति बाहरसे यद्यपि शिष्टाचा रका 
बर्ताव रखते, किन्तु यागेशपर मेरे असरको वह बिल्कुल पसन्द न करते थे । यागेश- 
की माँ अपने ज्येष्ठ पृत्रकी इच्छाके विरुद्ध जानेकी हिम्मत नहीं रखती थीं, श्रौर 
उनको मालूम था, यागेश और मेरा स्नेह कितना चिरस्थायी है । 

मेरी बुआ मेरे लिये भ्रभिमानकी चीज़ थी, पहिले ही साक्षात्कारके समयसे में उन्हें 
मितभाषिणी और गम्भीर होते हुए भी बहुत स्नेहमयी पाता था। मुझे माकी यह बात 
याद थी-- उस वक्त में पहिले पहिल ब्याहके बाद ससुराल आई थी । घरका बड़ा 
कून्वा था । मेरी छोटी ननद बरता--अरभी व्याह नहीं हुआ था--ने दीवारकी ग्राइसे 
अँगुली दिखलाकर बतलाया था, यह हैं काका । मेने वही एक बार आँख भरकर 
अपने ससुरको देखा था.। थोड़े समय बाद तो वह मर ही गये ।' माँ और उनकी 
छोटी ननद कैसी रही होंगी ?--तब तो संसारमें मेरा श्रस्तित्व भी नहीं हो पाया 
था । बुआ ब्याहके बाद जब बछवल गई, तो उन्हें पीसनेकेलिए श्रनाज बहुत दे 
दिया जाता था । कनैलामें उनका मायका बहुत धनी न होनेपर भी काफी काम करने- 
वाले ग्रसामियोंका स्वामी था, इसलिए ज्यादा काम न करना पड़ता था, और अभी 
तो वह छोटी लड़की भी थीं । उनकी इस तकलीफ़की सूचना जब कनेला पहुँची तो 
जानकी पांडेने अपने भाईकों कहा--मथुरा ! ले जाओ यहाँसे कुछ पिसनहारियोंको, 
और रामटहल तिवारी (? ) फूफा (के मौसा जो उस वक्त घरके प्रबन्धक थे) के 
घरकेलिए छै महीनेकी कुटाई-पिसाई करवा ्राञ्नो । मथुरा पांडे सचमुच ही मज- 
दूरिनोंको लेकर गये थे । बुआ मुझसे बहुत बातें करतीं, और उनकी बातें साधारण 
ग्रामीण स्त्रियोंक तलसे कुछ ऊँची हुआ करतीं, इसलिए उस वक्तं संस्कृतिके नये 
दिल्दादे मुझे वह पसन्द श्राया करतीं । एक दिन गाँवके पच्छिमकी मठिया (टोले) में 
रहुनेवाली एक वृद्धा स्त्री आई । कमर झुकाये डंडेके सहारे चलती थीं । मेने बुआसे 
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उनके घरके बारेमें पूछा । बोलीं--बचवा ! वह जिस वक़्त अपने घरकी बात 
कहती थीं, तो उनकी ग्राखोंसे छल-छल बहते ग्राँसु्ओंको देखकर मुझे भी रुलाई 
आती थी । कहती थीं, बदमली (१८५७के गदर) के जमानेमें आसपासके गाँवोंको 
मारती-जलाती गोरोंकी पल्टन हमारे गाँवमें भी ग्राई । उनका गाँव लखनऊके पास 
था । गोरोंने घरकी तीन तरुण बहुश्नोंको एक्केमें बैठाकर छावनीकी श्रोर रवाना 
किया । रास्तेमें दोनों तालाब या कूर्येमें कूदकर मर गईं। में अपने भाग्यको 
कोसती हूँ, मेने भी क्यों नहीं वैसा ही किया । मुझे जीवनका लोभ हो आया ।' 
\ वैसे ही भूलती-भटकती मठियाके महन्तके पास आजमगढ पहुँच गई । 
| h बछवलमें उसी वकत एक दुर्घटना घट गई थी । बु्राके जेठे लड़के रमेश-- 
i उम्र में मुझसे छोटे--बड़े गरम मिज्ञाजके थे । एक दिन वात-बातमें एक लड़केसे 
तकरार कर बैठे, श्रौर उसे उठाकर तालावमें फेंक दिया । मामला पुलीसमें गया, 
ओर जाँचमें दारोगाके श्रतिरिकत इन्स्पेक्टर साहेब ग्राये । गवाही-साखीके वक्त 
में भी रहा । फूफाजीकी पंडिताईका इन्स्पेक्टरके ऊपर भौ प्रभाव पड़ा, और लड़कों- 
का झगड़ा समभा-वुझाकर वहीं दबा दिया गया । इन्स्पेक्टर साहेबका ध्यान मेरी 
ओर ख़ासतौरसे श्राकषित हुआ था । क्यों ? उर्दू-संस्कृत कुछ अंग्रेजी जानता था, 
इसकी खबर कहाँ तक उन्हें मालूम थी, यह तो नहीं कह सकता; किन्तु में उस वक्त 
१९ वर्षका लम्बा छरहरा, पतला किन्तु स्वस्थ जवान था--गाँवके देखनेवालोंके कहे 
अनुसार 'निखरी जवानी' थी । पतली साफ़ धोती, लाल जूता, फ़लालैनकी बग्रल- 
बन्दीके विनीत वेषका भी प्रभाव पड़ना जरूरी था । पूछनेपर जब फूफाजीने श्रभि- 
मान पूर्वक कहा-- मेरे सालेके लड़के--मेरे ही लड़के हँ ।' तो इन्स्पेक्टर साहेबने 
k कहा--'एऐसा लड़का मेरा होता तो मै उसे ग्रंग्रेजी पढ़ाता ।' शायद डील-डौलको , 
। देखकर उनको ख्याल हुआ, अंग्रेजी पढ़ाकर एक दिन मेरी तरह इन्स्पेक्टर बनना इसके 
लिए आसान होता । श्रब कनैलाका थाना जहानागंज टूटकर चिरैयाकोट हो गया 
। थ| । एक दिन वहाँके दारोगा साहेब ऐसे ही गश्त लगाते कनैला आराये । मेरे 
। दर्वाज़ेपर थोड़ी देरकेलिए ठहरे । बनारसके रहनेवाले खत्री नौजवान थे । कालेजसे 
पढ़ाई छोड़ कर पुलीसमें श्रा पड़े थे । बड़े-बड़े मन्सूबे थे, इसलिए बेचारे वर्तमान 
परिस्थितिसे सन्तुष्ट न थे । शायद उन्होंने मुझमें कुछ समानधर्मता देखी, इसीलिए 
तो पुराने स्वप्तोंकों मेरे सामने रखने लगे । पुरानें श्राशाभंग स्वप्तोंका संकथत भी 
बाज़ वक्त ग्रच्छा मालूम होता है । मुझे ख्याल ग्राता था, अपने शैशवका जमाना). 
एक वार पिताने गाँवके दूसरे घरका कुछ खेत रोक दिया था--हक़का झगडा था--। | 


| 
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फ़ौजदारीके मामलेमें जहानागंजके दारोग़ाजी जाँच करने गाये । गाँवके बाहर 
पोखरेके पास पकड़ीके वृक्षके नीचे चारपाईपर दारोगाजी बैठे थे। आसपास लाल 
पगड़ी बाँधे सिपाही और काला कुर्ता पहिने चौकीदार बैठे हुए थे। रात थी, लाल- 
टेनकी' रोशनीमें--लालटेन जरूर दारोग्राजी ग्रपने साथ लाये होंगे, क्योंकि गाँवमें 
प्रभी मिट्ठीका तेल ग्रौर लालटेन पहुँच न पाई थी--दारोग्राजी दोनों ्रोरके गवाहों- 
की गवाही लिख रहे थे । में देख रहा था, किस तरह सारे गाँव और सात-श्राठ वर्षके 
बच्चे, मेरे ऊपर भी दारोग्राजीका रोब छाया हुश्रा था । बहुत दिनों तक सिउबरती 
(शिवब्रता मँझली) बुआ, नानी, या दूसरेके मुंहसे कहानियाँ सुनते वक्‍त राजाका 
नाम ग्रानेपर मुझे पकड़ीके नीचेके वह दारोग्रा साहेब तथा उनके आसपासके सिपाही- 
चौकीदार याद पड़ते थे । आज दारोग्राजीको में अपने सामने, किसी जबरदस्ती 
छीन लिये गए श्रादशँके वास्ते प्रफसोस करते, श्रौर ग्रपनेको संवेदना प्रकट करते 
देख रहा था । 
होलीके दिनमै बछवलमें रहा। यागेश प्रयाग लौटनेवाले थे, इसलिए 
किसी दिन उनके साथ चल देना मेरेलिए ग्रासान था । हम लोग रातको यागेशके 
ननिहाल शाहपुरमें रहे । उनके मामा लक्ष्मीको बछवलकी पहिली यात्रामें देखा 
था, उनकी उम्र उस वक्‍त छोटी थी, और उनकी ज़नानी ग्रावाज़का लोग मजाक्र 
उड़ाते थे । वह घरपर न थे । रानीकीसराय स्टेशनसे हम दोनोंका रास्ता दो तरफ़ 
होनेवाला था । यागेशकी गाड़ी कुछ पहिले रवाना हुई । रानीकीसरायको चार 
साल वाद देखनेका मौक़ा मिला था, किन्तु गाड़ीकी जल्दीमें मेंने उधर ध्यान नहीं 
दिया । हाँ, यागेशकी गाड़ीसे जातेवाले मेरे सहपाठी जहाँगीरपुरके देवकीप्रसाद 
मिले । हम दोनोंने एक साथ निज्ञामाबादसे मिडल पास किया था । वह जौनपुरमें 
अमीनका काम करते थे । दूसरे एक परिचित व्यक्ति पन्दहाके थे । उन्होंने मुझे 
बिल्कुल नहीं पहिचाना, जिससे मालूम हुग्रा, कि तबसे मेरे चेह्रेमं बहुत परिवतंन 
हो गया है । जीवनमें बारह और चौबीस वर्षवाले चेहरेमें बहुत अन्तर होता है । 
मेने भी उस हालतमें परिचय देना नीतिविरुद्ध समझा । 
भटनीसे आकर भेसमें परिवतनकी जरूरत पड़ी । वैरागी साधु चाहे तो सारे 
आऔर शिरके बालको मंडा सकता है, या सभीको रख सकता हू । में अब तक 
` कनेलामें गृहस्थ वेशमे था । खैर, नाईने उस कामको खुशीसे कर दिया, यद्यपि मूँछ 
मूँडते हुए उसे आनाकानी हुई--मूँछ हमारी तरफ़ वही हिन्दू मुँडा सकता है, जिसका 
बाप मर गया हो ।--हाँ, गरब मेरे चेहरेपर जरा-जरासे बाल उग रहे थे । वेस्टकोद- 
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को नाईको ही दे दिया--वह बाबूकी साखर्चीपर बहुत खुश था, उसको क्या मालूम 
था, कि बाबू वेशविरुद्ध समझकर उससे पिंड छुड़ा रहे हैं। 


& 


फिर परसा 


गुरुजी आशाको बिल्कुल तो छोड़ नहीं बैठे थे, किन्तु उन्हें मेरे आनेमें सन्देह 
४ होने लगा था । मुझे लौटा हुआ देखकर उन्हें बड़ी खुशी हुई । पिता और फूफाजी 
जान गये, कि में कहाँ गया हूँ, किन्तु ग्रब वहाँसे लौटाकर लाना अपने बूतेसे परेकी 
बात समभकर वे चुप रहे । रामदास फिर मेरी खिदमतमें श्रा गया, ग्रौर तीन महीने 
पहिले जैसी दिनचर्या फिर शुरू हुई । 
पढ्नेके बारेमे कुछ कहनेपर गुरुजी साफ इन्कार नहीं करते थे, कभी कहते अच्छा' 
कभी कहते यहीं ग्रोभाजीसे पढ़ते क्यों नहीं ?” कभी कहते मैं बूढ़ा हो गया हूँ 
खड़ा होकर चल नहीं सकता, न जाने किस दिन आँखें मुँद जायें, तुम मठका कारबार 
सँभालो ।' यह बातें मुझे रुचिकर नहीं जँचती थीं सही, किन्तु में यह भी देख 
1! रहा था कि मठका प्रबन्ध बहुत खराब है, हिसाब-किताबका कोई ख्याल नहीं 


| करता । श्रामदनीसे खचे बहुत ज्यादा था । सरासर घाटेके काम बड़े उत्साहके साथ 
| लाभदायक उद्योग'के तौरपर किये जाते थे । परसामें मठके बहुतसे धानके खेत थे, | 
। जिनकेलिए १०, १५ रुपया एकड़ पर जोतनेवाले आ्रासानीसे मिल जाते, किन्तु उनको 
॥ खास 'जिरात'मे रखा गया था । मैंने हिसाब करके दिखलाया, कि उन खेतोंकी 
जुताई, रोपाई, निकाई, सिंचाई, कटाई, दॅवाईपर जितना खर्च होता है, उतनी भी 
| उनसे श्रामदनी नहीं होती, १०-१५ रुपये एकड़ मालगुजारीका जो नुक़सान होता है, 
| सो अलग । लेकिन गुरुजी इस बातको भी नहीं समभ पाते थें । कारिन्दा समभा 


देते--- शालमे धानकी कितनी बड़ी राशि खलियानमें दिखलाई पड़ती हँ, सब 
«खरीदना पड़ेगा ।” और गुरुजी भी वही दुहराते । मन्दिरके सभा-मण्डपका काम 
भी घटनेकी जगह बढ़ता ही जा रहा था । उस वक्त बनारसके मिस्त्री उसपर काम ५ 
कर रहे थे । इन दोनों बातोंको रुकवा सकना, मेने अपनी शक्तिसे बाहरकी बात | 
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देखी, किन्तु कर्जका रास्ता रोकना तथा आमदनीके रास्ताको स्थायी करनेकेलिए 
कुछ करना जरूरी था । 

मठका सबसे बड़ा गाँव बहरौली था, जिसकी सालाना आमदनी साढ़े पाँच 
हजार थी । यह गाँव मठके प्रभावशाली संस्थापक बाबा प्रसादीरामको श्रठारहवीं 
सदीमें दिल्लीसे दान मिला था । गाँवके राजपूत बड़े लड़ाकू थे, मालगुजारी 
कभी वसूल न होती थी, वस्तुतः इसीलिए यह बूढ़ी गायका गोदान हुआ था। 
परसादी बावाके श्रधिकारमें श्रा जानेपर भी गाँवके राजपूतोंके मालिकानाके हक़को 
स्वीकार किया गया था, श्रौर सर्कारके पास जमा की जानेवाली मालगुजारीका 
कुछ हिस्सा “मालिकाना'के तौरपर श्रव भी उन्हें मिलता हैँ । कुछकों छोड़कर 
बहरौलीके सारे खेत रब्बीके हैं आजसे पचास वर्ष पहिले बहरीलीकी नीलकोठी 
सारे उत्तर बिहारमें प्रसिद्ध थी, उसके निलहे साहबोंका श्रासपासके सँकड़ों गाँवोपर 
` भारी रोब था । कोठीका विशाल बँगला, कितने ही फेक्टरी घर, तथा मशीनें उस वक्त 
भी मौजूद थीं । नीलका रोजगार जब जोरों पर था, तो बहरौलीके आधेसे अधिक 
खेतोंमें नीलकी खेती हुआ करती थी । नीलकी खेतीके बन्द होनेपरं कोठीका शीघ्रतासे 
पतन हुआ । कोठी और उसके चारों श्रोरकी मुकर्री ज़मीन किसी दूसरेने खरीद ली । 
मालिककी बकाइत जमीन मालिकको लौट गई । श्रभी खूब खाद डालकर नीलकी 
। खेतीमे रहनेके कारण खेत बड़े उपंजाऊ थे, इसलिए खेतकेलिए भूखे घनी आ्राबादी 
वाली बहरोलीके किसानोंने बीस-वीस, पचीस-पचीसे रुपये एकड़की शरहपर खेतोंका 
बन्दोबस्त लिया । अब उन किसानोंसे वह रुपया दिया न जाता था, और हर साल 

बहुतसी मालगुजारी बाक़ी रह जाती । 
उस वक्त इस बाक़ी पड़ी मालगुज़ारीपर मै इस दृष्टिसे नहीं देख रहा था, 
मं देख रह। था, हमारे गुमाइता, पटवारी मिलकर कुछ ले दे वसूल हीनेवाली रक़मको 
भी बाक़ी रख देते; जब कई वर्षका बक़ाया जमा हो जाता, तो मालिकसे कहते-- 
सरकार, वसूल होने लायक़ नहीं है, छोड़ दें । और इस प्रकार हर साल दो-ढाई 
हजार रुपये छोड़े जाते । यह बात मुझे, मालिकके साथ धोखा देना मालूम हुई । 
उधर बहरोलीके बा० राजनारायणसिह-- जिन्होंने अपने उद्योगसे कलकत्तामें जा 
एक अच्छी सम्पत्ति पैदा की थी- कुछ रुपयोंके अगवढ़के साथ गाँवको ठीकापर 
लेनेकेलिए तैयार थे । मेने तै किया, गाँवको ठीका लिख देना ही अच्छा होगा । गुरुजी 
मेरी रायको मान गये, तो भी जिन लोगोंके स्वार्थपर धक्का लगता था, वह बराबर 
उल्टा समकानेकी कोशिश करते रहे=-महाराजजी, ठीका दे देनेपर अपनी ही 
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जमींदारीमें आप पराये हो जायेंगे । इतना जुर्माना, फर्माइश हुकूमतकी आमदनी 
ठीकेदार हीको न मिलेगी . . . .।' पटवारीने सालोंसे कागज तैयार नहीं किया था, 
उसका तैयार करना भी ग्रासान काम नहीं था । उसीमें महीनों लग गये, और जब 
ठीकेके काग़ज़की रजिस्ट्री हो गई, तो मुझे एक भारस 1 होता दिखाई पड़ा। 
xX x xX 

रातको मन्दिरकी ग्रारती-पूजा श्रौर भोजनसे छुट्ठी हो जानेपर ग्रौर शिष्योके 
साथ में भी गुरुजीका चरण दावने जाता था । यह वक्त था, जब कि गुरुजी अपनी 
तीर्थ-यात्राश्रों, श्रपनी सुनी हुई कथाओं ग्रौ मठ तथा सम्प्रदायके मौखिक इतिहासको 


बतलाते थे । 
| परसादीरामकी गुएंपरम्परा पीछे जाती हुई शाहजहाँ--्रौरंगजेबके समकालीन 
सन्त धरणीदास तक पहुंचती हँ । वह एक अच्छे सन्त कवि हो गये हें। परसादी- 


रामके बाद रामसेवकदासजी महन्त हुए । इन्हींके जमानेमें सारन जिला कम्पनीके 
श्रधिकारमें गया । रामसेवकदासके शिष्य रामचरणदास कूछ दिनों अंग्रेज़ी पल्टनमें 
सिपाही थे । गुरुके मरनेपर उनके पुत्र लक्ष्मीनारायण महन्तीके दावीदार थे। 
हथुश्राके बाबू छत्रधारीशाही, जो पीछे श्रपनी सेवाग्रोंके कारण महाराज छत्रधारी- 
शाही (वर्तमान हथुश्रा राजवंशके पूर्वज) बने, उनकी पीठपर थे । हथुश्रा राज्यकी 
्रोरसे झरहीके किनारे--रामनगर ग्रादि पाँच गाँव परसा मठको मिले थे, इसलिए 
$¦ मठके उत्तराधिकारके प्रश्‍नपर मेरा भी बोलनेका ग्रधिकार हूँ, यह उनका कहना 
था । दूसरे पक्षने-जिसमें परसाके बाबू लोग शामिल थे--श्री रामचरणदासको 
k कह-सुनकर परसा ले ग्रा, उनकी श्रोरसे महन्तीका दावा दायर किया। लड़ाई बहुत 
| दिनों तक होती रही, श्रन्तमें रामचरणदासकी जीत हुई, और परसामठ गृहस्थके घरके 
रूपमे परिणत होनेसे बच गया । इसी मुक्रदमेमे वहरोलीवाली बादशाही माफ़ीकी 


|! सनद श्रदालतमें जमा हो गई, और दायमी बन्दोवस्तके दुबारे सर्थेमें पेश न कर 
| सकनेके कारण बहरोलीपर सर्कारी मालगुजारी बँध गई, जो ग्रासपासकी शरहसे 
। ` ज्यादा थी। रामचरणदासके महन्त होनेपर बाबू छत्रधारीशाहीने अपने राजकी 


प्रोरसे दिये गये पाँचों गाँवोंको परसासे लौटा लिया । 

सन्‌ सत्तावनके गदरमें विदेशी शासकोंके खिलाफ देशके विरोधको देखकर 
रामचरणदासकें बूढ़े शरीरमें भी एक बार सिपाही खून जोश मारने लगा । उन्होते 
परसाके ठpेरोंको बुलाकर तोप ढालनेकी सलाह शुरू की । गढ़के बाबुश्रोंते बहुत 
हाथ-वाथ जोड़कर उन्हें वैसा करनेसे रोका । बाबा रामचरणदास बड़े दीघेजीवी रहे। | 


जा 
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कहते हे वह सौ वर्षसे ऊपर तक जिये, श्रौर उनके दाँत फिर से निकल आये थे । 
दान देनेमें भी वह बड़े मशहूर थे सामने जो कुछ आता उसे देनेमें संकोच नहीं 
करते। मठकां कारवार छोटे महन्त श्री रघुवरदासने सँभाला था, उस वक्‍त मठके 
हाथीको दान हो जानेके भयसे परसा मठपर श्राने नहीं पाता था । 

हमारे गुरुजीके गुरु श्री रघुवरदासजीमें कोई खास विशेषता न थी, सिवाय 
इसके कि वह अपने मठकी सम्पत्तिका ग्रच्छा इन्तिजाम कर लेते थे । इन्तिजाम 
करनेकेलिए मठका एक और श्रधिकारी था जिसे '्रधिकारी जी', कहा भी जाता था । 
वस्तुतः अंग्रेजी राज्यने--हर तरहकी सम्पत्तिपर व्यक्तिका निस्सीम ग्रधिकार-- 
इस एक ही लाठीसे सबको हाँककर मठकी सम्पत्तिपर व्यक्तिका एकाधिकार जिस 
तरह कायम कर दिया वैसा पहिले था भी नहीं । पहिले महन्तको मनमानी 
करनेसे रोकनेका श्रधिकारीको भ्रधिकार था, और महन्तपर दूसरे साधुओं, गृहस्थो 
तथा सम्प्रदायके मंडलका ग्रधिकार होता था । परसामें मेरे ग्रानेसे पहिले ही ग्रधि- 
कारीका स्थान रिक्त हो गया था, श्रौर गुरुजी अपने स्वातन्त्यमें बाधक समझ ग्रभी 
उसकी स्थापनाके वारेमें सोच भी नहीं रहे थे। 

परसाका मठ किसी समय कइलके मठसे निकला था । उसके संस्थापक केवलरामके 
उत्तराधिकारी गृहस्थ हो गये, रौर ग्राज उस मठमें उन्हींकी सन्तान गृहस्थ वैरागीके 
तौरपर रहती है । केवलरामके गुरु माझीके धरणीदास थे, यह बतला चुके 
इस प्रकार परसा मठका नम्बर माँभी और कइलके पीछे पड़ता है, किन्तु बैरागी 
जगत्में परसा हीका नाम ज्यादा प्रसिद्ध है, उसकी वजह यही है कि परसादीरामकी 
शिष्यपरम्परा ज्यादा बढ़ी, श्र पिछली दो शताब्दियोंमें वह युक्तप्रान्त और बिहार 
ही नहीं पंजाब, महाराष्ट्र और बंगाल तक फैल गई । उसकी शाखा मठोकी संख्या 
आज सैकड़ों है । उस वक्‍त गरुजी इन मठोंके नाम तथा उसके संस्थापकोंकी विशे- 
षतायें बतलाते | वह खद भी बहत घमे हुये थे । साथ हीं कभी-कभी उन मठोंके साधु 
मूलस्थानको देखने परसा ग्राया करते थे, उनसे भी बातें मालूम होती थीं । 

यद्यपि वह नहीं चाहते थे, कि मे परसास जाऊ तो भी वह आपबीतीसे जानते 
थे, कि मै किसी वक्‍त चला भी जा सकता हूँ; इसलिए करम-धरम (साम्प्रदायिक 
चाल-व्यवहार) सिखलानेमें बड़ी तत्परता दिखलाते थे । रामपटल और “रामपद्धति'- 
की छोटी-छोटी पोथियाँ मेरे हाथमें थमा दी गई थी रौर रोज आग्रह होता था-- 
इसमेंसे धाम-क्षेत्र पुंच-संस्कार याद कर डालो। वेदान्त और भगवतीके महामन्त्रः 
की सिद्धिकी जिसपर मार पड़ चुकी हो, उसे आयंसमाजकी छींट न पड़नेपर भी, ये 
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पटल-पद्धतियाँ खिलवाड़सी थीं; तो भी भ्रव उन्हें देखना तो जरूरी था। इसमें , 
शक नहीं कि, धर्म और वैराग्यकी खोजमें में परसा नहीं आया था, में वहाँ आया 
था शास्त्र और संसारके विषयमें विस्तृत ज्ञानके सुभीतेके ख्यालसे। | परसामें एक दिन 
एक पंडितसे मेरी बहस होने लगी, श्रदवैत वेदान्तका पक्ष ले में बोल रहा था । गुरुजीको 
वेदान्तके सूक्ष्म सिद्धान्तोंस क्या मतलब ? तो भी वह यह जानते थे कि ग्रद्वैत वेदान्त 
शंकराचार्यकी चीज़ है, इसीलिए मुझसे कहा--यह हमारे सम्प्रदायका सिद्धान्त नहीं 
है । मुझे यह भी एक नई सी बात मालूम हुई, क्योंकि में रामानन्दके शिष्य कबीर, 
तथा रामानन्दीय तुलसीदासको श्रद्वैत वेदान्तका प्रेमी मानता था । 
'पंचसंस्कार'की सोलहो ग्राना जाली श्रुतियाँ तो मुझे असह्यसी मालूम होती 
। थी, क्योंकि रुद्री और यजुर्वेदके बहुतसे ग्रध्यायोंको स्वर सहित पढ़ा होनेसे में 
हे पहचानता था, कि वेदके मन्त्रोंकी भाषा कैसी होती हूँ । किसी नये मठ या साधुके पास 
जानेपर, उसके ग्रस्ली-नक़्ली पहचानकेलिए धाम-क्षेत्र सम्बन्धी प्रश्न पूछे जाते हैं । 
गुरुजीने उसके कुछ प्रश्नोत्तर मुझे निम्न प्रकार बतलाये-- 
“कौन स्थान हें महात्मा !” 
“परसा ।” 
॥ / “ग्रापके गुरु महाराजका नाम क्या है ?” 
“श्री श्री श्री लक्ष्मणदासजी महाराज । 
| कौन अखाड़ा है?” 


“दिगम्बर ।” 
॥ “कौन द्वारा है?” 
f - “सुरसुरानन्द ।” 

आमतौरसै यही प्रश्न काफ़ी होते हैं । धामक्षेत्रमें वैष्णवोंके चारों संघ-बद्ध 
| सम्प्रदायोंके श्रलग-प्रलग अयोध्या धर्मशाला, चित्रकूट सुखविलास” आदि सूची दी 


गई हैँ । पाँच-सात वारके कहनेपर भी मुझे उन सूचियोंको रटते न देख गुरुजीते 
चेतावनी देते हुए कहा--यदि याद नहीं करे रहोगे, तो बालाजी (तिरुपती) में पंघत 
(पंक्ति) से साधु उठा देंगे । 


मते उत्तर दिया--“पंघतमें बैठनेकी नौबत नेसे पहिले मुझे सारे धाम-क्षेत्र, 
पंचसंस्कार याद हो गये रहेंगे । 
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पु ग्राजमगढ़ और छपराके जिलोंके बीचमें सिर्फ बलिया या गोरखपुरमेंसे एक 
| जिलेका श्रत्तर हैँ । उन दोनोंकी भाषा भोजपुरी है, और आ्राजमगढके कछ थानोंमें 
| तो उसकी उपशाखा वही मल्ली बोली जाती है, जो छपरामें । यद्यपि कनैला और 


पन्हा दोनोंकी भाषा काशिका (बनारसी) उपशाखाके भीतर पड़ती थी, और 
इस प्रकार छपराकी भाषासे ग्रन्तर था । इसी तरह कितने ही ग्रामीण आचारों 
और पूजा-प्रकारोंमें भी श्रन्तर दिखलाई पड़ता था । जब पहिली वार बहरौलीमें 
मुझसे कहा गया--श्राज छठका पर्व (कातिक शुक्ला षष्ठी सूर्यपूजा) है, तो मुझे 
यह नहीं मालूम हो सका, कि आज हिन्दू-घर रातको कई घंटोंकेलिये स्त्रियोंसे 
शून्य हो जायेंगे ग्रौरतोंकी बटगायनोंमें भी मुझे कनैला-पन्दहासे यहाँ फर्के 
मालूम होता था । मेरेलिए यह भी तश्रज्जुबकी बात थी, कि खासतौरसे पहिलेसे 
ड्न्तिज्ञाम न करनेपर बहरौली जैसे बड़े गाँवमें भी ्ररवा चावल-वैष्णव साधु 
उसीको खा सकते थे--नहीं मिल सकता; घर-गाँव, हाट-बाजार सभी जगह लोग 
“उसिना' चावल (उबले धानका चावल) खावेके ग्रादी हेँ। 

मठके साधुग्रोंके सांथ मेरा बर्ताव सदा सहूदयताका रहता था । ज्ञानप्राप्तिमे 
सहायताके सिवाय मठके अधिकारको में और किन्हीं अर्थोर्में नहीं लेता था । यद्यपि 
भविष्यकी रूपरेखा मेरे सामने साकार नहीं थी, तो भी उस वक्त भी मुझे मालूम होता 
था, कि परसा मेरा 'ग्रथ' और इति' नहीं होगा । मठमें साधुग्रोंकी संख्या १५, १६के 
करीब रहती थी । मै उन दिनोंकी बात बड़ी ईर्ष्या से सुनता था, जब परसा-मठकी 
'पंघत'में सौसे कम साधू नहीं बैठते थे । मेरे गुरुभाइयोमे श्री सीतारामदास शुरू हीसे 
मेरे स्नेहके भाजन रहे । एक और तरुण गुरुभाई--जो थोड़ीसी लघुकौमुदी भी पढे थै-- 
से तो इतना स्नेह हो गया था, कि जब पहिली लम्बी यात्रासे लौटकर आतेके बाद मुभें 
मालूम हुआ कि उनका देहान्त हो गयां, तो इसका मुझे बहुत दिनों तक अफ़सोस रहा । 
मेरी कोठरीके बाहर मौनीबाबाका आसन था। वह भी परसा मठके हितैषी सरल 
साधुओं में से थे । वह कभी नहीं बोलते थे, किन्तु अँगुलियों और आँखके इशारेसे सभी 
बातें समझा देते थे, और स्लेट पेन्सिलकी बहुत कम ज़रूरत पड़ती थी । महन्तजीका 
उनपर बहुत विश्वास था। वह भी मठके कुप्रबन्वसे बहुत दुःखित थे, कित्तु i 
क्या ? मठके स्थायी साधुओंमें सूरदास और माधवदास दो भाई थे। सूरदास 
यह नेत्रहीन होनेके कारण उनका नाम पड़ा--समभदार थे, किन्तु उनके भाई माधव, 
दास आठ वके बच्चचेके बराबर बुद्धि रखते थे । तरुण लड़के और शक मः 
वासियोंकेलिए वह मनोरंजनकी एक सामग्री थे । भात बनानेके बड़े बतेन उन्हे 
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मलनेकेलिए दे दिये जाते और कहा जाता--माधवदास जाओ ्राजसे तुम “टोकना” 
(देग) के महन्त बना दिये गये । मज़ाक़ समझ जानेपर भी वह नाराज नहीं खुश होते । 
सुदर्शनदासकी कथा बड़ी मनोरंजक है । सोलह-सत्रह वर्षकी उम्रमें वह महन्तजीसे 
शिष्य होने आये थे । दालानमें सोये हुए थे । एक दूसरे साधुको बात मालूम हो गई, 
उसने तुलसीकी कंठी ले धीरेसे गलेमे बांध दी, जिस वक्‍त वह कानमें मन्तर फूंक रहे 
थे, उस वक्ते नींद खुली । अब क्या करते ? चेला तो बन चुके थे, ्न्तमें वही 
सम्बन्ध स्थायी बन गया । एक श्रावा-पागल साधु गंगादास (? ) हमेशा अ्रस्तबलमें 
रहता । देग मलनेका काम उससे लिया जाता | नहाते उसे कभी किसीने 
नहीं देखा । जिस पुश्राल और चटाईपर सोता, उसे कभी बदलता नहीं था | 
एकाध बार उसके बदनसे दबकर मरे साँप बिस्तरेके नीचे पड़े मिले। इतना 
होतेपर भी पैसा जमा करनेमें उस्ताद था । परसासे एकमा जानेवाली सड़कपर, 
प्रायः श्राधी दूर बर्गदके नीचे एक बिना गचका कृञ्राँ था । वह लोटा-डोर लेकर 
श्राने-जानेवालोंको पानी पिलाता । बंगालसे लौटनेवाले ' कितने ही मसाफ़िर एकमा 
स्टेशनसे उतर इसी रास्ते लौटते । पानी पिलाकर बड़े मधर स्वरमें कहता-- 
भैयाजी ! और सर्धा तो पूरी हो गई । रामजीकी दयासे कूँ भी बँध गया, श्रब 
|! , इसकी मनको पक्का कर देनेकी सर्धा और बाक़ी है । जो ग्राना-दो ग्राना, पैसा-दो 
॥ पैसा बन सके, धरमके काममें मदद करें ।' और उसे पैसे मिल जाते थे । लोग सम- 
भते थे, इसी साधुने कुरां बनवाया है । 


| साधुओोंमे पढ़ने-लिखनेका अ्रभाव था, ग्रौर उसकेलिए प्रोत्साहन भी नहीं दिया 

1) जाता था । वहाँ चाहिए थे ऐसे साधु, जिनके पास कमसे कम दिमागी सम्पत्ति हो । 
जो वंन मल सकें, भाड़ दे सकें, खाना बना सके, हज़ारों छोटे-मोटे शालिग्रामोंको 
'नहला' (धो) कर उनपर थोड़ा-थोड़ा चन्दन, और एक-एक तुलसीका पत्ता डाल सकें, 
राम-लक्ष्मण-सीता, या राधा-गोपालकी मूत्तियोंके समय-समयपर नया कपड़ा बदल 

| सक, आरती दिखल, सकें, तथा सबेरे झाल-ढोलक लेकर बे सुर-तालके भजन गा सक, 

। श्रौर रातको दूकानसे छुट्टी पाकर आये बनिया भगतोंके साथ मिलकर रामायणके 
संगायनके नामपर खूब गला फाड़ सकें । इससे ऊपर यदि किन्हीकी ज़रूरत थी, तो 
महन्तजीकेलिए एक हजूरिय।' (साधु खिदमतगार ), एक भंडारी (भंडारके सामानको 

| देने-लेनेवाला )की, जिनमें कुछ साक्षरता हो तो अच्छी बात। शरीरसे कछ काम कर | 

, | देना, दोनों शाम खा लेना, और समय बचे तो कुछ गला फाड़ लेना या गें उड़ाता | 
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ब्रस यही वहाँके साधुश्रोंकी दिनचर्या थी--वहीं क्यों दूसरे बैरागी मठ भी इससे 
बेहतर हालतमें नहीं थे । 

हमारे नौकरोंमे कोचवान नकछेदी थे, जिनक। लड़का रामदास मेरा अपना 
ख़िदमतगार था । नकछेदी बहुत सीधे-सादे बूढ़े आदमी थे । गुरुजीके उस वक्‍्तके 
ख़िदमतगार ढुत्मुनके बाप ग्रौर नकछेदीसे जब भेट हो जाती, तो मजा ग्रा जाता । 
ढन्मनके वाप चूपकेसे विना जताये गोली दाग़नेकी तरह नकछेदीके पास जाकर 
हाथ धरतीकी तरफ़ बढ़ा बोलते-- पान (पाव) लगी, नकळेदी भाई ! ” “पान 
ल `, , .अरे यह वया बड़ा भाई छोटे भाईको कहीं 'पान' लगता है ? ” 

“बड़े भाई तुम ही हो न ?” 

“कहनेसे हो जायेंगे ?” 

“तो किसीको पंच बद लें ?” 

“पंच बदनेकी क्या जरूरत ? (नकछेंदी राउतको पास-पड़ोसमें किसीकी 
ईमानदारीपर विश्वास नहीं था) वह तो दोनोंका चेहरा ही देखनेसे मालूम हो 
जायेगा ।” 

“बालकी कम-बेशी सफ़ेदीसे उमर नहीं पहिचाती जाती ? 

“तो चमड़ेकी झुरियोंसे ? ' 

“हाँ” फिर सन्देहमें पड़कर “नहीं, सारा गाँव जानता है, कौन बड़ा कौन छोटा हे।” 

“तो नकछेंदी भाई ! और किसीको पंच नहीं मानते, तो भौजी (भाभी)को ही 
पंच मान लें, वह जिसको छोटा कहें वही छोटा ।' ; 

“हुँ” हँसीको ओठोंसे बाहर न जानेकेलिए पूरा प्रयत्न करते हुए “भसुर (बड़े 
भाई) के सामने भवेह (छोटे भाईकी स्त्री) कैसे आयेगी ! | 

“भावजको भवेह मत बनाग्रो, तकछेदी भाई ! ` न. 

नकछेदी पूरी कोशिश करते, किन्तु ढुन्मुनके बापकी बहस तथा पंचोका र्ष 
उनके खिलाफ जाता । 

x xX 3 
मेरेलिए परसाका निवास बौद्धिक श्रनशन था । किस तरहके समाजम रहता 
पड़ता था, इसका कछ दिग्दशंन ऊपर करा चुका । इसके अतिरिक्त यदि कोई थे, 
तो खुशामदी जीहुजूरिये । उनकी बातोंको सुननेसे मालूम होता था, मठ और उसके 
भगवानके वे कितने अनन्य भक्त हैं, किन्तु मौका पाते ही उन्हें आँखमे धूल भोंकते 
देर न लगती थी । बड़ा घोड़ा बग्गीमें चलता था, जिसकी भ्रवश्यकता गुरुजीको 
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भी रहा करती थी, इसलिए च॑तमें, डुमरसनके मेलेसे मेने सवारीकेलिए एक घोड़ा 
खरीदना चाहा । मेने श्रपने जान एक विश्वसनीय श्रादमीको दाम ठीक करनेमें 
मदद देनेकेलिए चुना । सवासौ रुपयेमें घोड़ा लिया गया, लेकिन पीछे मालूम भ्रा 
घोड़ा पचहत्तरसे ज्यादाका कभी नहीं हो सकता । वह सारा वायुमंडल सडाँद से 
भरा मालूम होता था । मेरा वही समय अच्छा गुजरता, जब कि 'सरस्वती'के 
नये आये श्रंकको या किसी और नई पुस्तकको पढ़ता । उस समय हिन्दी-सा हित्य 
आराम्भिक श्रवस्थामें भी था । पूजा-पाठकी तरफ़ मेरा मन न लगता था । सबेरे 
स्नान करके कोठरीमें जाता । लोग समभते 'पुजारीजी' पूजा-पाठमें लगे है, श्रौर यहाँ 
पुजारीजी दर्वाजा बन्द कर विस्तरेपर खूब पैर फैला लेटे हुए हँ, श्रथवा कोई उपन्यास 
या “सरस्वती”का अंक पढ़ रहे हें । मन्दिरके पुजारी दूसरे ही थे, किन्तु यदि कभी 
मेरे मत्थे पड़ा, तो पाँच मन शालिग्रामोंको बड़े थालमें दो-दो घड़े पानीसे एक-एक 
करके धोना मेरे बसकी बात न थी । सौभाग्यसे स्नान-श्ंगारके वक्त मन्दिरके 
दर्वाजेसे पर्दा लटकता रहता था । उस वक्त में एक-एकको श्रलग धोनेकी जगह 
श्रंजलीकी ग्रंजली पानीमें डुबोकर रखता जाता । यदि कपड़ा मज़बूत होता, और 
में अपने दोनों हाथोंसे सारी ढेरीको उठा सकता, तो एक ही बार डुबोके रख देता। 
श्रद्धाके साथ अत्याचार करनेका यही नतीजा होता है । ग्रभी तक में ग्रायंसमाजके 
मूत्तिविरोधी प्रभावमें नहीं श्राया था, तो भी मेरेलिए शालिग्रामके वह काले-काले 
गोल-मटोल चिकने पत्थर निरे पत्थर थे । बेगारकी तरह उनपर चन्दन श्रौर 
| तुलसीदल भौ डाल देता । जल्दी पर्दा हटा देपेपर डर था सन्देह होनेका, इसलिए 
k भीतर ही बै 1 एक शालिग्रामको दूसरेसे लड़ाया करता । 
hs १रसामें यदि किसी श्रादमीसे मिलनेमें मुझे प्रसन्नता होती, तो देवरिया 
(डेवढ़िया ) के श्रोझाजी थे । सिद्धान्तकौमुदी (व्याकरण) के कितने ही भागको समाप्त 
कर चुका था, तो भी मुझे रस आता था काव्यशास्त्रके विनोदमें । कादम्बरी तो नहीं 
|| किन्तु दशकुमार चरितका बहुतसा ग्रंश में पढ़ चुका था; नाटक तो कई, काव्यमालामें 
॥ 1 छपे भी कितने ही । एक दिन याद है, पंडितराज जगन्नाथपर हम वार्तालाप कर 
रहें थे, और शाहजहाँके इनाम देनेकी बात कंहनेपर पंडितराजने कहा था-- 
“न याचे गजालि न वा वाजिराजि, न वित्तेषु चित्तं मदीयं कदापि 
इयं सुस्तनी मस्तकन्यस्तहस्ता लवंगी कुरंगीदुगङ्गीकरोलु ॥ 
भ्राजसे तीनसौ ही वर्ष पूर्वं एक ब्राह्मण महान्‌ विद्वातूने यवन” तरुणीसे व्यार 
किया था, इसका मेरे दिलपर, सामाजिक रूढ़ियोंको लेकर, क्या प्रभाव पड़ा था | 
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उसे नहीं कह सकता । वस्तुतः, उस समय मेरे दिलपर सबसे ग्रधिक असर यदि 
किसी विचारधाराका था, तो वह वेदान्तका, और वेदान्ती व्यवहारमें सड़ियलसे 
सड़ियल, सरासर बेवकूफीसे भरी, नितान्त परस्पर-विरोधी बातोंपर भी विश्वास 
करनेका विधान करते हें । 


१ ० 
परसासे पल्लायन 


( १९१३ ३०) 


बहरौलीके ठीकेपर चले जानेसे प्रबन्धका कुछ काम मेने सम्पादन कर दिया था । 
इधर बौद्धिक अ्रनशनमें भी सब्रका प्याला लब्रेज़ हो चुका था | ग्रबके लीची-आम- 
कटहलके फल खूब डटकर खाये, और उनकी फ़सलें भी समाप्तिपर पहुँच गई थीं । 
गुरुजीसे मद्रास और बम्बई प्रान्तके तीर्थो श्रौर वहाँके वैरागी स्थानोंके बारेमें भी 
काफी सुन चुका था । पढ़नेकी इच्छा तो प्रबल हो ही रही थी, साथ ही बाजन्दाने भी 
दिन-रात रट लगानी शुरू की-- 

“सैर कर दुनियाकी गाफिल जिन्दगानी फिर कहाँ ? 
' जिन्दगी गर कुछ रही तो नौजवानी फिर कहाँ ॥ 

किसीको मनकी बात बतलाना, यहाँ भी कनैलाकी भाँति ही नीतिके विरुद्ध 
था, गुरुजीकी श्रोरसे ज़रूर बाधा पहुँचाई जाती । मेने मन्दिर बनानेवाले बड़े मिस्त्री 
महावीरराम--जो बनारसके होनेसे मेरे ज्यादा विश्वास-भाजन थे- सै तीन रुपये 
लिये, और रातको ट्रेनसे थोड़ा ही पहिले जा एकमा पहुँचकर गाडी पकड़ी (जुलाई 
१९१३) । दो-एक संस्कृत प॒स्तके, दो धोतियाँ, दो लँगोटियाँ, गमछा और बिछौने- 
केलिए आलवानका एक पल्ला मात्र मेरे पास था । ज्यादा चीज ले ही कंसे सकता 
था ? एकमासे हाजीपुरका टिकट खरीदा । 

हाजीप्रमे सबसे पहिले ज़रूरत पड़ी लोटेकी । लोटेके बिता किसी साधुके 
स्थानपर जा कंसे सकता--तुरन्त कह बैठता, लोटे बिना यह साधु अपना करम- 
धरम' कँसे निबाहता है ? आठ आनेमै पीतलका बंगाली लोटा लिया--पैसेको कमसे 
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कम खच करना जो था । यह पहिली वार रमते साधुके तौरपर मुझे किसी स्थानमें 
जाना पड़ा, इसलिए परीक्षामें उपस्थित होनेवाले विद्यार्थीकी तरह दिलमें धकधकी 
हो रही थी । 'ग्रखाड़ा-द्वारा' तो खैर याद ही था। रातको रेलकी वत्तीके सहारे मेने 
। धामक्षेत्र, 'पंचसंस्कार'के भी कितने ही ग्रंशोंको रट लिया था--कहीं कोई पृष्ठ 
॥ न बैठे । रामचौरा मठमें गया । किन्तु वहाँ परसा स्थान भर बतलानेकी ज़रूरत 
| पड़ी, बाक़ी मेरा भव्य वेश बतला देता था । 
| परसासे प्रस्थान करते वकत यह तो निश्चय कर लिया था, कि श्रवके मद्रासकी 
झोर चलना है, किन्तु कैसे, यह. ते नहीं पाया था श्रव निश्चय किया, कि रेलके लिए 
पैसा भी नहीं है, और पैसा होनेपर भी पैदल ही चलना उत्तम। पिछली बार तो 
में कनैलासे मुरादाबाद तक सर्पगतिसे मार्गकी सारी भूमिको स्पर्शं करते गया था, 
अबके मंडूक-प्लुति (मेंडक-कुदान) कर रहा था । हाजीपुरमें में एक-दो दिन रह 
रेलसे बरौनी पहुँचा । शाम होनेको ग्राई थी, में स्टेशनसे पच्छिमवाले नजदीकके 
गाँवमें गया । संस्कृत भाषणके भरोसे समझ रहा था, किसी संस्कृतज्ञके यहाँ 
रातभरको शरण मिल ही जावेगी । किन्तु, वहाँ जिस ब्राह्मण देवतासे मुलाक़ात 
हुई, उन्हें जब मालूम ठुश्रा कि में वैरागी हूँ, तो उसका मुँह बिगड गया। 
अवहेलनापूर्वक एक चौपालकी-सी जगह बतला दी । में क्या-क्या विचारता वहाँ 
जाकर सो रहा । 
| सबेरे घाटकी गाड़ी पकड़, गंगा पार हो रेलद्वारा लखीसराय पहुँचा । पूछनेपर 
साधुके स्थानका पता लग गया, और सड़कसे दाहिनी श्रोरके मुहल्लेमें उस छोटीसी 
ठाक्रबाड़ीमें पहुँचा । वहाँ सिर्फ एक मूत्त साधु थे। अच्छी तरह आसन लगवाया। 
उनके मधुर वार्तालापसे चन्द ही मिनटोंमें मालूम हुआ, कि में किसी अपरिचित स्थानें 
नहीं हूँ । तीन रुपये की पूंजी खतम होने जा रही थी, इसलिए यहाँसे श्रागे पैदल चलते 
की सोच रहा था । रास्तेके बारेमें जब स्थानीय महात्मासे पूछा, तो उन्होंने कहा-- 
आगे बैजनाथका जंगल आयेगा; इसमें चोर-डाक्‌ लगते हैं, आपके पास कूर्थ 
है या नहीं यह वे क्या जानेंगे; पहिले विषबुझा उनका तीर श्रापको लग जायेगा, 
फिर आकर टटोलेंगे । ग्रन्तमें उनकी सलाहसे मेने यही तै किया कि आसतसोल 
तकके रास्तेको रेलसे पार कर लिया जावे, जिसमें जंगल भी खतम हो जावे, फिर 
पैदल चला जायेगा । 
नदी पार क्यूलमें गाड़ी पकड़नी थी । वहाँ पहुँचनेपर ,मालूम हुआ, गाड़ीमे 
कुछ देर है । एक मुसलमान टिकट-कलेक्टरसे पूछ-ताछ करने लगा । उन्होंने बड़ी । । 
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नम्रतासे सब बतलाया, और साथ ही मेरे बैठनेके लिए कुर्सी मँगवाकर रख दी, खाने- 
पीनेका ग्राग्रह करने लगे । पहिले मुझे समकमें नहीं आया, क्यों वह इतना ग्रधिक 
सन्मान प्रदर्शन कर रहे हैं। मेरे बदनपर शान्तिपुरी पाढ़की सफ़ेद नफ़ीस धोती 
सादगीके साथ ग्रचलेके रूपमें बँधी थी । बदनपर दूसरा कुर्ता आदि कुछ नहीं था । 
हाथ और पैरका वहुतसा भाग खुला था। दूसरी धोतीमें पुस्तक लंगोटीमें लिपटी 
बाँधी थी । कन्धेपर, शायद, साफ़ पतला गमछा था । शिर और पैर नंगे थे। 
अच्छा खाने-पीने तथा घोड़ेको सवारी करते रहनेसे शरीर मांसल ग्रौर दुढ़ मालम 
होता था, ऊपरसे सुगन्धित तिलके तेलकी रोज़ाना मालिशने चमड़ेको स्निग्ध और 
छायावासने उसे शुश्र बना दिया था । क्या इस ग्ाकृतिने टिकट-कलेक्टरपर प्रभाव 
डाला था ? कुछ जरूर, किन्तु श्रधिक अ्रसर मेरी भाषाका पड़ रहा था। शायद 
टिकट-कलेवटर युक्तप्रान्तके रहनेवाले थे, मेरी उर्दू तथा उसके परिष्कृत उच्चारणसे 
वह ज्यादा प्रभावित हुए थे । 

ट्रेन आई । बहुतसे कम्पार्टमेंट खाली थे। में एक कम्पार्टमें, टिकट-कलेक्टरसे 
कृतज्ञता प्रकट करते हुए चढ़ने जा रहा था, कि बगलके कम्पार्टमेंटमें बैठे एक सज्जन 
बोल उठे---इसी कम्पार्टमेंटमें ्राइये महाराज !' में उसमें चला गया । टिकट- 
कलेक्टरसे '्रादाब' हुआ, कुछ मिनटोंमें गाड़ी चल पड़ी । 

हमारे कम्पार्टमेंटके दूसरे साथीने बात शुरू की । स्थान पूछनेपर परसा बतला 

दिया, व्यवसाय तो साधु था ही । कहाँ जा रहें हैं ?--जहाँ सींग समाये, लेकिन 
अभी आ्रासनसोल तक । उनके बारेमे पूछनेपर ज्ञात हुआ, वह बाढके वकील युगेश्‍्वरी- 
शरण (? ) कचहरीकी छुट्टियोंमें पुरी, रामेश्वर और शायद द्वारिकाके भी दशंनके 
लिए निकले है । प्रारम्भिक परिचयके समाप्त होनेके बाद उनका सबसे ज्यादा 
आग्रह था, आसन्सोलमें न उतरकर, सीधे उनके साथ चलनेका। में पैदल चलनेका 
पक्षपाती था, रेलके डब्बेमें बन्द होकर एक जगहसे दूसरी जगह पहुँच जानेमे मुझे 
कोई मज़ा नहीं मालम होता था । वकील साहेवके सं भ्रान्त व्यवहारको देखते अन्तम 
उनके ग्रहको अस्वीकार करनेमें मैं समर्थ नहीं हुआ । तै हुआ, मेरे खाने-पीतेका 
प्रबन्ध वकील साहेब करेंगे, और रेलकी सवारी बिना टिकट । 

आसन्सोल, ग्राद्रा और खड्गपुरमै ट्रेन बदलनी पड़ी । बिना टिकट केसे हम 
बचकर नई ट्रेन पकड़ सके, इसकी कोई बात याद नहीं हैँ । शायद किसी टिकट- 
कलेक्टरसे सामना कहीं पड़ा, एक जगह तो पुलसे त जाकर लाईन ही पारकर 
हम दूसरे प्लेटफ़ार्मपर चले गये । खुर्दासे पुरी तकका टिकट ले लिया गया था । 
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यहींसे किसी पंडेका श्रादमी भी साथ हो लिया । स्टेशनसे घोड़ा-गाड़ीपर चढ़ हम 
पंडाके घर पहुँचे । कोठेपर एक ग्रच्छी साफ़-सुथरी कोठरी हमको मिली । 
सत्ताईस वर्ष पहिले उस वक्‍त पुरीके किस-किस हिस्सेको मैंने किस रूपमें देखा, 
यह तो पूरा मुझे याद नहीं । जगन्नाथके मन्दिरके ऊपरकी अ्रइलील मूत्तियाँ तो हम 
। दोनोंको नापसन्द श्राई । जगन्नाथके दर्शनमें बदरीनारायणकी भाँति ही मुझे कोई 
| विशेष प्रभावोत्पादक वात नहीं मालूम हुई । एक वार हम लोग समुद्रमें स्नान करने भी 
गये थे । दो या तीन दिन पुरीमें रहे । रोज एक शाम जगन्नाथका प्रसाद-- हटका -- 
1] चला ग्राता था । चलते वक्त पंडाने ग्रपनी बही या रजिस्टर सम्मति लिखनेके लिए 
वकील साहेवके पास भेजी, उन्होंने ग्रंग्रेजीमें अपनी बहुत बुरी सम्मति लिख दी। 
न जाने क्यों, मुझे यह बात पसन्द न ग्राई। पंडे इतनी खातिर ग्रौर ग्रारामके साथ 
रखकर, कुछ दक्षिणाकी ्राशा रखते हें, तो कौनसा बुरा करते हैं । 
मॅंने पुरी तक ही रेलसे चलनेकी वात स्वीकार की थी । श्रब मेंने यहाँसे पैदल ' 
यात्रा शुरू करनेकी बात कही । वकील साहेब बहुत प्रार्थना करने लगे, और संकोचके 
मारे मे फिर नहीं न कर सका, यद्यपि समझ रहा था, कि में कितना पर्यटनके श्रानन्दसे 
वंचित किया जा रहा हूँ । 
खुर्दासे दो-चार ही स्टेशन ग्रागे तकका मेरेलिए टिकट लिया गया था । ग्रबके 
हम लोग मद्रासमेलमें बैठे थे । एक ही द्रेनमें तीस घंटेसे ज्यादा चलना पड़ा होगा, 
और एकाध बार 'टिकट-चेकर जरूर श्राया होगा, किन्तु याद नहीं कंसे पिड छुटा। 
यदि ट्रेनसे उतार देता तो मुझे बड़ी खुशी होती। रास्तेके दृश्य बिहार श्रौर 
युक्तप्रान्तसे बिल्कुल भिन्न थे। चिल्का झीलको भूगोलमें पढ़ा था, किन्तु अब उसे प्रत्यक्ष 
आँखोके सामने देख रहा था । उसकी मछ्वेकी नावें और उनपरके पाल बलात्‌ मेरे 
ध्यानको अपनी ओर ्राकधित कर रहे थे, में उनमें सत्यनारायणकी कथाम गे 
साधु बनियेके व्यापारी जहाजियोको देख रहा था । पास ही छोटे-छोटे पहाड़, लाल 
जमीन, दूर तक फॅले धानके खेत थे । स्त्री-पुरुषोंकी वेशभूषासे मालूम होता था 
मे किसी दूसरे द्रीपमे जा रहा हूँ, विशेषकर ग्रान्ध्-स्त्रियोंमें किसी-किसीकी चार 
चार जगह छिदी नाँक--दोनों नथुने, नासिकान्त ग्रौर विभाजक दंड । जितना हीं 
श्रागे बढ़ता जाता लोगोंका रंग ग्रधिक साँवला तथा काला और उसीके साथ कार्या | 
खर्व होती जाती थी ।. | 
मद्रास हम लोग सबेरे नौ या दस बजे पहुँचे थे। बिना क्रिसी दिक्क्रतके वकील | 
साहेबके साथ मे 'छत्रम्‌' (धर्मशाला) में पहुँचा । छत्रम्‌ रेलकी सड़क पार न्स 
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पड़ता था । श्रव यहाँसे दूसरी ट्रेनसे रामेशवर जाना था, जो रातको दूसरे स्टेशनसे 
जाती थी । दिनम हमने घूमकर मद्रास शहरके कछ हिस्सोंको देखा । वहाँके ग्रधिकांश 
एकतल्ले मकानोंको देखकर मालूम नहीं होता था, कि हम भारतके तीसरे बड़े शहरमें 
घम रहें हैँ । स्त्रियोंकी तेज़ रंगकी चारखानेवाली साड़ियाँ तथा नंगे शिरने मेरा 
ध्यान अपनी ओर श्राकषित किया था,--यहाँ पर्दाकेलिए कितनी बेपर्वाही है । 
ाठ-दस घंटे ठहरनेको मिले थे, किन्तु उनको भी शहरको अच्छी तरह देखनेमें वकील 
साहेवने नहीं खर्च किया । मुभे श्रव श्रौर श्रागे रेलसे चलना असह्य मालूम हो रहा था, 
किन्तु साफ़ इन्कार करनेकी हिम्मत नहीं पड़ती थी। इतने दिनों तक साथ-साथ 
रहनेसे वैसा करनेमें बड़ी बेमुरव्वती मालूम होती थी। 

शामको नौ या दस बजे डाक छूटनेवाली थी। सैदापटका टिकट लेकर में भी 
वकील साहेवके साथ ठा। एक क़दम भी रेलसे आगे जाना नागवार गुजर रहा 
था, किन्तु मानसिक परवशता--मुरव्वतके बन्धनको तोड़नेकी हिम्मत नहीं थी । 
सिर्फ एक आशा थी टिकट-चेकरपर, यदि वह आ जाये, तो उतरनेका नाम लेते ही 
मे इतना दर चला जाऊंगा, कि फिर वकील साहेब नहीं पा सकेंगे । में धड़कते दिलसे 
ट्रेन खुलनेकी प्रतीक्षा कर रहा था, भौर जब टिकट-चेकरको ट्रेनके डब्बोंके बीचों-बीचसे 
आर-पार गये रास्तेमें आते देखा, तो चित्तमें कुछ प्रसन्नता हुई । टिकट-चेकरने 
मेरे टिकटको देखते ही श्रंग्रेजीमें कहा--“उतरो, यह ट्रेन सँदापटमें नहीं खड़ी 
होती ।” में दर्वाजेकी तरफ़ बढ़ा, वकील साहेब जरा रुकिये' कहकर कुछ बहस 
करने लगे । बहसके परिणामको सुननेकी मुझे ख्वाहिश नहीं थी; में दर्वाजेसे तुरन्त 
प्लेटफ़ार्मपर और फिर वकील साहेबकी नज़रसे ग्रोकल । 

मालूम हआा, सैदापटमे खड़ी होनेवाली गाड़ी दूसरे प्लेटफ़ामपर हू। रातक 
दस या ग्यारह बज रहे थे, जब में सैदापट स्टेशनपर उतरा । गु जी कहा करते थे, 
कि मद्रासमें यात्रियोंके ठहरनेकेलिए जगह-जगह छत्रम्‌” बने हैं, जिनमेंसे श्रविकांशामें 
सदाबतं भी मिलती है । रातको सदावतंसे तो मुझे मतलब नहीं:था, किन्तु छत्रमुकी 
ज़रूरत थी, रातको रहनेकेलिए भी, और साथ ही ्रासपासके तीर्थोके वारेमें जानकारी 
प्राप्त करनेकेलिए भी । स्टेशनसे बाहर निकलते ही एक लड़का मिला । मैते 
अंग्रेजीमें 'छत्रम्‌ कहाँ है” पछा । उसने कहा--'में उधर ही जा रहा हूँ, चले आइये ।' 
में अं जीर्मे ही बातचीत करता जा रहा था। आगे किसी परिचित व्यबितसे उससे 
हिन्दुस्तानीमें बातचीत की । मेरे पछनेपर लड़केने कहा--हम इंधरके मुसलमान 
हिन्दुस्तानी भाषा हीमें बोलते हें । उस वक्त मुझे नानाकी बात याद आई । वह कहा 
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करते थे-- तिलंगाना (ग्रान््र) में जब कोई भाषा समझनेवाला नहीं मिलता, तो ह्म 
मृसल्मानके वारेमें पूछते थे । मुसलमान जरूर हमारी बोली समझ लेता था ।' लड़केने 
छत्रम्‌के दर्वाज़ेपर मुझे छोड़ दिया। रातको में दर्वाजेके बाहर चबूतरेपर सो गया। 
सवेरे छत्रमूमें किसीसे ग्रागेके दर्शनीय स्थानके वारेमें नहीं मालूम हो सका। 
बिना किसीसे पूछे सड़क पकड़कर एक तरफ़ चल पड़ा । कितनी ही दूरपर सड़ककी 
दाहिनी तरफ़ एक बड़ा बँगला देखा, हातेमें कुछ दरख्त थे, फूल नहीं, और एक कोनेमें 
था एक पक्का कुआँ। में क्रायदे-क्रातूनसे परिचित न था, कि किसी के हातेमें जाना जुर्म 
है, विशेषकर कूरथेंको तो घरके ग्राँगनमें भी होनेपर में सार्वजनिक सम्पत्ति समता 
| था । मेने कूरयें पर जाकर इत्मीनानसे पानी भरकर दातुवनकी, स्तान किया । तव तक 
देखा, बेंगलेके वाहरके दरख्तके नीचे तीन-चार कुसियाँ पड़ गई हैं, और उनपर एक 
तरुण और दो स्त्रियाँ बैठी हैं । स्त्रियाँ उत्तरी भारतकी तरह साड़ी पहिने हुई थीं। 
हातेके भीतर आते वक्त यह नहीं मालूम था, कि बँगलेमें कौन रहता है । स्नान 
करते ही वकत नौकरने श्राकर इशारेसे मुझे मालिकके बुलावेकी खबर दी । वहाँ 
जानेपर तरुणने मेरे स्थान ग्रादिके बारेमें पूछा और यह भी कि कहाँ जा रहे हैं। 
उसकी माँ और बहिन भी वातमें सम्मिलित हो गई । उन्होंने खाना खाकर जागेके- 
लिए कहा । वह बेला भी उसीकी थी । मेने दाल, तरकारीका झगड़ा छोड़ा 
ओर रोटीको घी-मिश्रीसे खा लेनेमें जल्दी समझी । पंजाबिन स्त्रीका हाथ हो, 
और वह छटाँक-दो छटाँकसे कम घीकी बात चलाये ! एक कटोरी घीकी भरी ग्राई। 
खाना खाया । कोई लाहौरका उर्दूका ग्रखबार था, उसे जरासा पढ़ा, और फिर 
चलनेकेलिए उठ खड़ा हुश्रा। तरुणने श्राज रह जानेकेलिए कहा, किन्तु आज रहते 
आर कल रहनेके फेरसे में श्रभी-श्रभी छूटकर श्राया था । तरुणने मेरेलिए ्रास-पास 
किसी तीर्थेके वारेमें नौकरोंसे पूछा श्र तिरुमले(?)का नाम मालूम हु्रा। 
“तिरुमले अंगे', (तिरुमले कहाँ) इतना मैंने तमिलमें सीख लिया, और जहाँ कोई 
आदमी सामनेसे आता दिखाई पड़ता, उसे दुहरा देता । वह हाथसे इशारा करते 
हुए 'इगे पो' (इधर जा) कह देता । शायद तिरुमले तक मुझे सड़क हीसे जातां 
पड़ा था, यद्यपि सड़क कच्ची, श्रौर कितने ही चौरस्तोंसे होकर जाती थी । 
तिरुमलेमे मन्दिरके सामने एक कमलयुक्त सरोवर था । दक्षिणके प्रार्यः | 
सभी मंन्दिर इसी तरहके होते है, इसलिए यह उसकी विशेषता नहीं हो सकती थी | | 
हाँ, उसके पास एक छोटासा पथरीला पर्वत था, जिसपर मन्दिर नहीं तो एक 
गोपुर (द्वारशिखर). जरूर था, जिसमें रातके वक्त एकसे ग्रधिक लालडेतें उसके | 


हि 
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म दो-तीन तलोंपर जलाई जाती थीं । तिरुमले में शामसे बहुत पहिले पहुँच चुका था । 
ने यहाँ संस्कृतके कारण मुझे बोलने-चालनेमें कोई दिक्क्रत नहीं हुई । मन्दिरमें दर्शन 


किया, किसी नवपरिचित व्यक्तिने मुझे यह भी बतला दिया, कि शामको मन्दिरकी 
| भोजनशालासे पथिकोको दध्योदन मिलता है । दध्योदन हे तिलके तेलमें मेथी या 


dl किसी दसरी चीजका तड़का देकर छौंका हुआ मट्ठा श्रौर भात; खानेमें खट्टा नमकीन, 
में अच्छा लगा । प॒जारीसे यह भी पता लगा, कि यहाँ उत्तरार्थीमठम्‌' भी है । उत्तरार्धी- 
म मठमूमें शायद एक श्राचारी श्रौर श्राचारिणी मिले । यद्यपि वैरागीको वह निम्न 
पा श्रेणीका जन्तु समभते थे, तो भी वहाँ रातको ठहरनेकेलिए जगह मिल गई, और 
क्‌ साथ ही ग्रागेके दर्शनीय स्थानोके बारेमें बहुतसी बातें मालूम हुई । गुरुजी कहा 
क्‌ करते थे, कि दविखनमें तीर्थस्थानोंको 'दिव्यदेश' कहते हँ; उनको संख्या सँकड़ो 
| है, जहाँपर कि रामानजाचार्य और दूसरे महात्माश्रोंका वास रहा है । इन उत्तरार्धी 
न (उत्तर भारतीय) ग्राचारी साधु-साधुनियोसे पता लगा, कि तमिलप्रान्तके बहुतसे 
हँ दिव्यदेशोंमें उत्तरार्धी साथ रहते हैं । उन्होंने कुछके नाम भी लिखवा दिये । यह 


| भी मालूम हुआ कि प्रायः हर मन्दिरमें दो-चार नवागन्तुककेलिए “प्रसाद” बँधा 
~ हुग्रा 
डा ये 'उत्तरार्थी' चारी हम वैरागियोंको नीची निगाहसे देखते थे, किन्तु दक्षिणी 
गहस्थ-ग्राचा रियोंकी दष्टिमें उनका भी स्थान वैसा ही था, जैसा उनकी दृष्टिमें हमारा। 
| गस्सेमे श्राकर मैंने उत्तराधियोंको वैरागी' कहकर गाली देते भी सुना था । ये उत्तः 
र्‌ रारी? सभी दिव्यदेशोंमें कैसे पहुँच गये श्रौर स्थानीय ब्राह्मण-पुजारियोंके विद्वेषक 
ते होते भी कैसे ये अपना श्रड्डा जमा सके यह भी एक मनोरंजक बात हैं । उत्तरीय 
स भारतमे साधुओं श्रौर उनके मठको स्त्री-संसगेसे बिल्कुल शून्य रखना आवश्यक माना 
| जाता है, किन्तु इधर इसमें कुछ उदारता थी, इसका कारण ढूँढ़नपर पता लगा 
ई उत्तरीय भारतके विरक्त श्राचारियोंके भी दक्षिणी आचारी ही आदश और पूज्य हूं, 
ते और दक्षिणी ग्ाचारियोंमें कोई भूला ही भटका होगा, जो गृहस्थाश्रमी न हो। इस 
ग प्रकार मठमें स्त्रीका रहना उतना निन्दनीय नहीं समझा जाता, खासकर जब कि 
स्त्रीके वारेमे कोई समीपस्थ सम्बन्ध बतलाया जा सकता हो । इन उत्तराबिंयोंमेंसे 
।: अधिकांश तीर्थ करनेकेलिए पैसे-कौड़ी बिना छत्रमुका चावल पकाते, तथा मन्दिरका 
1) पुगल (खिचडी) । दध्योदन खाते हुए ग्रायं थ । किसी दिव्यदेशमे पहुंचकर जहाँ- 
तहाँसे फूल-पत्ता जमाकर “पुष्पकैकर्य” (फूलों द्वारा सेवा) करने लगे । मद्रास और 
माछा आसपासके श्रद्धाल म्रब्राह्मण भक्तोंसे उनकी कुछ जान-पहिचान बढी । उत्तर 
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भारतमें सारे श्रब्राह्मण तो शूद्र माने नही जाते- वहाँ तो ब्राह्मण, राजपूत, भूमिहार, 
कायस्थ, श्रगरवाल आदि पचासों जातियोंको भोजन और प्रणामको छोड़ बिलकूल 
एक समान माना जाता है, इतना ही नहीं कितनी ही जगह उनके हाथकी कच्ची-पक्की 
भी चलती हैँ, और यहाँ मद्रासमें ब्राह्मण अपनेसे भिन्नको बहुत नीच 'शूद्र' समझते 
हैं। उत्तरार्धी ब्राह्मण आदतवश यहाँ श्रब्राह्मण गृहस्थोंके साथ अच्छा व्यवहार 
करते हैं, जिसका ग्रसर पड़ना ज़रूरी ठहरा । व्यापार, व्यवसाय श्रब्राह्मण चेट्टी 
और मुदा लियर लोगोंके हाथमें है, उत्तरार्धी ग्रपने व्यवहार द्वारा उनका प्रिय हो जाता 
है, श्रौर स प्रकार पुष्पकेकर्यके लिये दो-आना चार-आना मासिक चन्दा कई जगहोंसे 
उसे मिलने लगता है । स्त्री और बाल-बच्चोंका बोझ न होनेसे ये रुपये जमा होने 
लगते हैँ, और थोड़े ही दिनोंमें उत्तरार्धीका श्रपता मकान, ग्रपना बाग, और कभी- 
कभी काफ़ी जायदाद भी हो जाती है 
तिरुमलेमें मालूम हुआ, कि यहाँसे कुछ दूरपर पुन्नमलेका दिव्यदेश है । मैंने रातको 

तमिल वाक्योको काफ़ी संख्यामें अपने नोटबुकर्मे लिख लिया था। सवेरे रवाना हुआ | 
रास्तेमें सौभाग्यसे संस्कृतका जानकार एक तरुण कुछ दूर तक साथी बना, और 
फिर पूछते-पाछते पुन्नमले पहुँच गया । पुन्नमले काफी बड़ा बाज़ार है । बस्तीमें नारियल- 
के वृक्ष और बगीचे काफ़ी है । यहाँ पहिले उत्तरार्धी मठमें गया । स्वामिनी एक 
उत्तराधिनी श्राचारिनी थीं, जो बहुत दिनोंसे इधर रह जानेसे तमिल खूब बोलती थीं। 
वह इधरकी ग्राचारी (वैष्णव ग्रय्यंगार) ब्राह्मणियोंकी तरह लाँग बँधी चारखानेवाली 
साड़ी पहिने हुए थीं । देखनेसे मालूम नहीं हो सकता था, कि वह रीवाँकी रहनेवाली 

। थोड़ासा परिचय दे पुस्तक रख में मन्दिरमें चला गया । यहाँका मन्दिर तिरु 
मलस बड़ा था । सस्कृत जाननेवाला मन्दिरमें मिल ही जाता था । अपने ग्रसह्म 
जाति-ग्रभिमातके साथ तमिल ब्राह्मणोंमें यह बात तो ज़रूर है, कि उनमें शत-प्रति-शत 
पढे हुए लोग हे । वह कपड़ा-लत्ता, घर-द्वार ज्यादा साफ़ रखते हैं, और बहुत काफ़ी 
सख्या संस्कृता भिज्ञोंको भी उनमें मिलती है कह नहीं सकता 'पुंगल' मिला या 
दध्योदन, उसे खाकर में उत्तराधीं मठमें चला श्राया। उत्तरार्धी मठमें एक आचारी 
भी थे। पहिले मै समझता था, यही स्वामी हे, पीछे यह बात गलत निकली । खर 
उनसे पूछकर श्रागे के कई दिव्यदेशोंके नाम और मार्गके बारेमे लिखा; इनमें पहिले 
श्रानवालं थ--पच्चपेरुमाल, तिरुमिशी और तिन्नानूर; पहिले दोनोंमें उत्तरार्धी 
आचारी रहते हैँ यह भी पता लगा । र 

पच्चपरुमाल दूर नहीं था, तो भी श्रभी प्रतिदिन एक दिव्यदेशके दर्शनका नियम } 
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गया । पच्चपेरुमाल एक छोटेसे गाँवका छोटासा मन्दिर था, किन्तु वह छोटासा 
मन्दिर, राग-भोग, वस्त्र-ञ्राभूषण, वृत्ति-वन्धनमें हमारे यहाँके बड़े-बड़े मन्दिरोंकी 
नाक काटनेवाला था । यहाँके उत्तरार्धी ग्राचारी ग्रभी कुछ ही सालोंसे आये थे । 
उनका अपना मकान भी नहीं था । किसी तरह गुजारा कर लेते थे, किन्तु ्रवतक- 
के देखे तीन दिव्यदेशोंमे सवसे श्रधिक सहृदय मुझे यही मिले । रातको बड़ी देर तक 
उनके साथ दक्षिणी लोगोंके श्राचार-व्यवहारपर बातचीत: होती रही । वह भी 
उनके जात्यभिमानसे तंग आये हुए थे । श्रागेके बारेमें उन्होंने बतलाया कि तिरमिशीमें 
आपको श्री हरिप्रपन्नाचार्य मिलें , वह हमारे उत्तराधियोंमें सवसे अधिक प्रभावशाली 
व्यक्ति हँ । 


११ 
तिरुसिशीका उत्तराधिकार 


( १९१३ ३० ) 

अगले दिन श्राठ बजे में तिरुमिशी (य़ा तिरुमलिशै)में था । फूले कमलके 
साथ चारों ओर पक्का बँधा बड़ा तालाब, उसकी उत्तर और पूर्ववाले छोरसे दूर तक 
चली गईं एकतल्ले खपड़ैलके, किन्तु स्वच्छ घरोंकी पंक्तियाँ, पच्छिम तरफ़ काफ़ी 
खाली जगह छोड़कर, मन्दिरका विशाल गोपुर (शिखरद्वार) --तरह-तरहके पशु- 
पक्षियों, देव-देवियोंकी चूने-ईटेकी बनी मूत्तियोंसे श्र॒लंकृता, और उसकी दोनों बग़लसे 
साँपकी तरहसे निकलकर चला गया चतुर्भूज प्राकार तथा तदन्तरालवर्ती देवालय 
समुदाय । प्राकारके दविखन-पच्छिम थोड़ीसी वीथी छोड़कर फिर समरेखामें श्रवस्थित 
गृह-पंक्तियाँ । तालाबके पूरब तरफ़ फूलोंका वाग, सुन्दर मंडप और फाटक | 

तालाबमें स्तानकर पहिले में देवदर्शनके कामसे निवृत्त होने मन्दिरमे चला 
गया । दर्शनके समयका भी ख्याल रखना जरूरी था । यहाँ चार या पाँच सञ्चिषि 
(देवालय) थे । तिरुमिसी आलवार (भक्तिसार स्वामी) रामानुजी वैष्णवोंके 
बारह प्रधान आलवारों (सिद्धाचार्यों) में हैं, यह मुझे उस वक़्त मालूम हुआ या, जिस 
वक्त भारी रुद्राक्षेक कठे और दूरसे चमकते भस्म-त्रिपुंडकों धारणकर ढडृढ़कर में 
वैष्णवोकेलिए लिखी गई गालियोंकों बड़े शौकसे पढ़ता था; उनमेसे किसी पुस्तिकाम 


१५६ मेरी जीवन-यात्रा [ २० वर्ष 


वैष्णवोंको नीच-ग्रन्त्यजोका पन्थ साबित करनेकेलिए किसी पुराने ग्रन्थका उद्धृत 
यह इलोक मुझे याद था-- 
“विचक्षणो विश्वविमोहहेतु:, 
कूलोचिताचारकलानुषवतः । 
पुण्ये महीसारपुरे विधाय, 
. विक्रीय शूर्प विचचार योगी ॥” 
वही यह महीसारपुर था, और यही भवितसार स्वामीका जन्म और कर्म-स्थान 
रहा । किसी समयके एक शूर्पकारकी' जन्मभूमि होनेसे श्राज इसका यह सन्मान था, 
किन्तु आजका शूर्पकार वीथीके भीतर तक घुस नहीं सकता था, मन्दिरके प्राकारके 
भीतर जानेकी तो बात ही क्या ? 
दर्शन और प्रसादग्रहणसे निवृत्त हो में उत्तरार्धी मठमें गया, जो कि दक्षिणवाली 
वीथीमें प्राकारसे दसरी तरफ़ था । लम्बा और कछ मोटासा एक प्रौढ़ वयस्क व्यित 
चबूतरेपर बेठा हुआ था । मैंने संस्कृतमें पूछा--उत्तरार्घी मठ यही है । संस्कृत हीमे मुझे 
अगले प्रइनोंका भी उत्तर मिलता गया । बहुत देर बाद जाकर मालूम हुआ, कि यही 
स्वामी हरिप्रपन्न हँ । कुछ देरके बाद जब में चलनेकी इजाजत माँगने लगा, तो उन्होंने 
9 || भ्रक्ृत्रिम मधुर शब्दोंमें कहा--'दोपहरका प्रसाद पाकर न जावें ।” रह जानेके बाद 
| फिर बाते शुरू हुई । मालूम हुआ उनका जन्मस्थान बलिया जिलेका है, वृन्दावनके 
| किसी 'खटले'में वह शिष्य हुए । वहीं लघुकौमुदीका बहुतसा भाग पढ़े, फिर दिव्य- 
देशोंकी दर्शन-लिप्सा उन्हें यहाँ ले ग्राई। छपरा ग्रौर बलिया पास-पासके जिले 
हैं, इसलिए छपराका नाम सुनकर श्रधिक ग्रात्मीयता ग्रनुभव करना उनकेलिए 
स्वाभाविक था । दोपहूरके बाद जब जानेकेलिए तैयार हुआ, तो कहने लगे--महात्मा 
दो-चार दिन यहाँ विश्राम करो । इसे दूसरेका स्थान मत समभो । तुम्हें दिव्यदेशोंके 
दर्शनकी लालसा है, तो में भी उसी लालसासे खिचकर देश छोड़ इस मुल्कमें रा पड़ा 
हूँ । पिछले पच्चीस वर्षोके निवासमें में सभी दिव्यदेशोंमें घूम आया हूँ । में तुह 
वह सब बातें बतला दूँगा, जिनके जाननेसे तुम्हारी यात्रा अल्पायाससे होगी । 
मुझको उनकी बाते युक्तियुवत मालूम हुई, और मेने अपने दंड कमंडलुको वहीं 
रख दिया । 
हरिप्रपन्न स्वामी बृन्दावनसे खाली हाथ भागकर दक्षिणमें श्राये थे । यहीँ । 
उन्होंने पुष्पककर्य कर्म शुरू किया । धीरे-धीरे मद्रासके कितने ही चेट्टी गृहस्थ उतके | 
परिचित हो गये । चार-चार ग्राठ-आठ ग्राने मासिक चन्देकी रक़में जमा करते अरव ; 
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उनकी ग्रामदती पचास रुपये मासिक से ऊपर पहुँच गई थी । ग्राज स्वामी हरिप्रपन्नके 
पास वीथीमें ग्रपने दो घर थे, तालावसे पूरबवाला बड़ा गुलावका बाग इन्हींका था । 
कितने ही एकड़ धानके खेतोंके ्रतिरिक्त कुछ हजार रुपये सूदपर भी चल रहे थे । 
यह सब भक्तिसार स्वामीके पुष्पर्कंकर्यकी कृपासे' जैसा कि वह कहते थे । 

मठमें हरिप्रपन्न स्वामीके दो शिष्योंमें देवराज फ़ैज़ाबादके रहनेवाले थे, और 
तीर्थयात्रा करते ऐसे ही भटकते हुये यहाँ पहुँच गये थे; दूसरे शिष्य रीवाँ-राज्यके 
रहनेवाले हरिनारायण थे । देवराज बहुत सीधे-सादै थे, किन्तु गुरुका स्नेह और 
विस्वास उन्हींपर ज्यादा था । पहिले हरिप्रपन्न स्वामीने श्रपती कठिनाइयोंको मेरे. 
सामने रखकर सहानुभूति प्राप्त की । तमिल ब्राह्मणोंके अभिमानका उन्हें सचमुच 
निशाना बनना पड़ा होगा । खाली हाथ ग्राकर उन्होंने यहाँ एक श्रच्छा धर्मेस्थान 
तैयार कर दिया, इसमें किसको सन्देह हो सकता है । दो-चार दिन रहनेके बाद 


, उन्होंने कहा-- में भी पढ़नेके समय इसी तरह भागकर मारा-मारा फिरने लगा । 


पढ़ता होता, तो एक अच्छा पंडित होके रहता । तुम्हारी उम्र पढ़नेकी है, घूमना 
तो पीछे भी हो सकता हैं ।” 

बाजिन्दाकी सदा जीवित वाणीके कोलाहलमें भी कभी-कभी हरिप्रपन्न स्वामी 
जैसोंकी इस युक्तिके तथ्यको में स्वीकार करता था । फिर उनका प्रस्ताव हुश्रा-- « 
“परसा गुरुजीको लिख दे, और कुछ साल यहीं रहकर बिद्या पढ़ें । व्याकरणकेलिए 
हमारा देश जबर्दस्त हूँ, किन्तु न्याय, वेदान्त, मीमांसा और काव्यमें यहाँव लोका अच्छा 
प्रवेश होता है । इस घरको ग्रपता घर समझे । किसी बातकी तकलीफ़ हो तो 
मुझसे कहें । यहाँ एक ग्रच्छी संस्कृत पाठशाला है यहीं रहकर संस्कृत क्यों न पढ़ें ? 

मुझे हरिप्रपन्न स्वामीकी स्वार्थहीन सम्मति क्यों न पसन्द आती, आखिर सैर 
और विदयाव्यसनमें कौन मुझे ग्रधिक प्रिय है, इस बातका पता तो अभी भी मुझे नहीं 
लग सका है । 3 

तालाबके उत्तर-पर्ववाले मकातमें उस समय संस्कृत पाठशाला थी, जिसमें दो 
प्रध्यापक थे । मेने जाकर पाठशालामें नाम लिखा लिया । भक्ति (पीछे मीमांसा- 
शिरोमणि टी० वेंकटाचाये ), रंगा और श्रीनिवास मेरे सहपाठी थे । हम लोग पाठः 
झालाकी ऊपरी श्रेणीमे पढ़ते थे । भारी अन्तर था, यहाँके विद्याथियों और समकालीन 
काशीके विद्याथियोंमे । लेकिन इसमें दोष हमारे यहाँके विद्याथियोंका नहीं है, आखिर 
वह जिन घरोंसे आते है, उनमें कितने सैकडे शिक्षित रहते हैं ? बहुतेरे विद्यार्थी तो 


'रामागति' शुरू करके 'इयं स्वरे' रटने लगते हैं, और ठीकसे वर्णमाला ग्रौर हिन्दीकी 
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पाठशालीय पुस्तकोसे भी परिचित नहीं होते । भक्ति और दूसरे साथी फूले हुए कमलोंसे 
भरे तालाबके किनारे घंटों ठकर उनके सौन्दर्यको देखते रहते, श्रसाधारण वर्षा 
होनेसे लबालब भरे जलाशयको देखनेकेलिए तीन-तीन मील तक जाते । क्या इस 
बातकी आशा हम अपने बनारसी साथियोंसे रख सकते थे ? यहाँ हम लोग सिर्फ़ 
पाठ्यपुस्तकोंको ही नहीं रटते थे, बल्कि अपने मनसे कितने ही काव्य, नाटक, चम्पू 
मिलकर या अलग-अ्रलग पढ़ते थे । देलरामकथासार जैसे कितने ही ग्रपरिचित 
काव्य-नाटकोंको मैंने यहीं समाप्त किया । मालूम हुश्रा उपन्यास और कहानियोंकी 
भाँति संस्कृतके इन ग्रन्थोंको भी शौक्रिया पढ़ाईमें शामिल किया जा सकता है। 
पाठशालामें हम सिद्धान्तकौमुदी, मुक्तावली, तथा कुछ काव्य, श्रलंकार ग्रन्थ पढ़ते 
थे । मेरा मन खूब लग गया था, इसमें सन्देह नहीं । 
हरिप्रपन्न स्वामीने श्रब~धीरे-धीरे अपने सारे परिश्रमके व्यर्थ जाने तथा मठके 
चौपट हो जानेकी बात कहकर प्रेरणा करनी शरू की-- ऐसा स्थान जहाँ पढ़े-लिखे 
सभ्य जनोंका समागम सुलभ है, एक महान्‌ पृण्यतीर्थ होनेसे सारे वैष्णव जगतूमें जिसका 
सम्मान है, ऐसी जगह रहना और दक्षिणियोंको भी दिखला देना कि उत्तर-भारतीय 
कितने विद्वान्‌ हो सकते हैँ, यह कैसा भ्रच्छा होगा ? . ...” 
। वे बड़े व्यवहारक्‌शल थे, उन्होंने श्रपने श्रभिप्रायको एक ही दिनमें नहीं कह डाला। 
उसकेलिए पखब्रारेका वह इन्तिजार करते रहे । वह यह जान गये, कि वहाँके सहः 
पाठियों, पढ़ाई, और समाजमें मेरा मन लग गया है । तो भी में बरावर उज्ज करता 
रहा--में एक जगह शिष्य हूँ।” “ठीक, किन्तु रामानुज स्वामी तो उस सम्प्रदाय- 
के भी मूल हैं । उनके वेदान्तकी परम्परा तो बल्कि श्राचारी लोगोंके ही पास है /-- 
उत्तर मिला । इसी बीच वृन्दावनके महान्‌ नैयायिक सुदर्शनाचायं (पंजाबी नहीं 
दूसर ) के प्रधानशिष्य श्री भागवताचार्य श्रीरंगम्से तिरुमिशी आये । शायद हरिः 
प्रपन्न स्वामीने खासतौरसे उन्हें बुलाया था । भागवताचार्य नव्य-त्यायके भारी 
विद्वान्‌ थे, भ्रपने अ्रध्यापकके सबसे तीव्र विद्यार्थी थे, और उत्तर भारतमें रहते तो 
उनकी बड़ी ख्याति होती । किन्तु, उनको दमाका रोग था; जाड़ों, और बरसातमे 
भी उत्तरमे रहनेपर बराबर दौरा हो जाया करता था; इसी कष्टसे बचनेकेलिए 
वह तमिल प्रान्तमें चले आयें थे तमिल देझमें सर्दीका नाम नहीं, माघ-पूसमें भी 
वहाँ कपड़ा ग्रोढ़नेकी ज़रूरत नहीं पड़ती । यहाँ वह दमासे बचे रहते थे वर्ह 
अधिकतर श्रीरंगमूमे रहते, किन्तु बीच-बीचमें रामानुजाचार्यकी जन्मभूमि पेरेम्बुदुर 
(भूतपुरी), तिरुमिशी, तथा दूसरे दिव्यदेशोंमें भी चले जाया करते थे । उस वर्क है 
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उनकी आयु ५० वंषेसे ऊपरकी थी ! उनका पतला-दुबला गोरा शरीर, श्रमांसल 
प्रसन्नमुख, असाधारण मधुर वाणी, तथा परम सहानुभूतिपू्ण व्यवहार किसीको भी 
अपनी शोर श्राकषित किये बिना नहीं रह सकता था । वह कुछ दिन यहीं रहनेवाले 
प्रे और उनका आग्रह हुआ, में सपरिष्कार न्यायके किसी ग्रन्थको शुरू करू । तर्क- 
संग्रह में पढ़ चुका था, किन्तु उसीके प्रत्येक लक्षणका परिष्कार उन्होंने मुझे पढ़ाना 
शुरू किया । उनके पढ़ानेका ढंग सुन्दर था, न्याय जैसे शुष्क विषयमे भी वह दिल- 
चस्पी ला देते थे । 

श्री भागवताचार्य मेरी श्रोरसे बहुत प्रभावित हुए थे, कारण शायद पढ़नेकी 
लगन तथा परिष्कृत रुचि ही होगी । हरिप्रपन्न स्वामीकी बातका उन्होंने भी समर्थन 
करना शुरू किया, और श्रन्तमें मुझे हरिप्रपन्न स्वामीका प्रस्ताव बलात्‌ स्वीकार 
करना पड़ा । फिरसे वासुदेवमन्त्र दिया गया, वाहुमूलोंमें तप्तमुद्रा (शंख, चक्र) 
दी गई, हाँ उतनी गरम, और उतनी निर्दयतासे नहीं जितनी कि परसाके नये 'ग्राचारी' 
के हाथोंसे मिली थी । दीक्षाके बाद भी पंक्तिमें बैठकर भोजन करनेकेलिए प्रमाण 
चाहिए था, कि में ब्राह्मण हूँ । मैने प्रयाग यागेशके पास पत्र लिख दिया, ओर उनकी 
चिट्ठी चली आई । लिखित प्रमाण हरिप्रपन्न स्वामीको नहीं दक्षिणकी ग्रौर उत्तरार्धी 
बिरादरीकेलिए' आवश्यक था । 

यहाँ मेरेलिए पूजा-पाठका विशेष झगड़ा न था । सबेरै शोच-दातवन खतम 
कर तालाबमें स्नान करता, फिर तालपत्रकी छोटीसी सुन्दर पिटारीसे सफ़ेद सुवासित 
रज, तथा लाल रोरीसे ललाटमें तिलक करता, श्रौर बस पूजा खतम । हरिप्रपन्न 
स्वामी, और पंडित भागवताचार्य संस्कृतकी पाठचपुस्तकोंके पढ्नेको भी पूजा-पाठका 
अंग समझते थे । नहाते वक्त हपतेमें एक बार तिलके तेलकी मालिश जरूर होती 
थी । यहाँ एक छटाँक तेल सुखा देना तेल मलनेवाले (स्तापक) केलिए प्रशंसाकी बात 
न थी, और ऐसे स्नापकोंकी कमी भी न थी । खैर, बदनमें तेलकी खूब मालिश करानी 
अच्छी ही बात थी, किन्तु जब ग्राँखोंमें भी तिलके तेलके डालनेकी बात आती तो मुझे 
बहुत बुरा लगता, लेकिन जब देवराज ग्रौर हरिनारायण एक ग्रसे कहने लगते-- 
इससे आँख निरोग रहती है, तो मानना पड़ता | नहानेके वक्त इम्ली जैसे एक फल 
(सिकाकाई) की पानीमे पिसी लेई बदनमें मलनी पड़ती। इससे बदनका तेल छुट जाता, 
और तेल लगकर धोती मैली नहीं होती । यदि तेल भी लगाता है, और साथ ही 
कपड़ेको भी उजला रखना है, तो इससे बढ़कर दूसरा उपाय नहीं हो सकता था । 
हजामत बनानेमें, उत्तर भारतके वैरागीके लिए शिर-मुँहका बाल साफ केरला ही 
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पर्याप्त था, किन्तु यहाँ सारे शरीरपर, निर्लज्जतापूर्वक भी--छुरा घुमवाना पड़ता 
था । छाती-पैरके रोग्रोंको भी कटवा देना--मुे व्यर्थ श्रम-सा मालूम होता था। 
उस वक्त मेरे दिलमें यह ख्याल न श्राया था, कि यहाँके कर्मनिष्ट ब्राह्मणोंकेलिए 
सुईका सिला कपड़ा बर्जित है, वह कुर्ता, कोट, मिर्जई नहीं पहिन सकते, इसलिए 

i शरीरके ऊपरके बाल देखनेमें बुरे लगते हैं । 
सब लोग, घरमे और यात्रामें भी कमलपत्रपर खाते थे । उनके सूखे गट्टर भी 
बाजारोंमें पत्तलकी तरह बिकते थे । खानेमें भात अनिवार्य चीज़ थी, और मैंने 
्रपनेको उसके अनुकूल बना लिया था । सवेरे जलपानमें रातके बचे भातसे ताजा 
बना दध्योदन मिलता था, जो सचमुच ही खानेमें बड़ा स्वादिष्ट मालूम होता था। 
दोपह्रको उत्तरी भारतका दाल-भात, तरकारीके साथ दक्षिणका रस या शातृमधु 
भी रहता था । कभी-कभी लाल मिर्चोकी शोखी बढ़ जाती थी, नहीं तो गर्मागर्म 
पीने या भातके साथ मिलाकर खानेमें यह श्रच्छा मालूम होता । इसके इम्ली, लाल- 
मिं, तिलका तैल--ये खास अंश थे। बुखार श्रानेपर पथके तौरपर जब हमारे एक 
सहवासीको रसम्‌ दिया जाने लगा, तो में बहस कर वैठा--'क्यों बेचारेको मारना 
चाहते हो ?' मेरे उत्तर भारतीय साथियोंने वतलाया--'यह उत्तम पथ्य है, यहाँकी 
आवोहवामे इससे नुक्रसान नहीं होता ।' में समझता था कि इससे तिल्ली बढ़े बिना 
नहीं रहेंगी । भात-दाल मिट्टीकी हँडियोंमें पकता था, और जब तक कोई ग्रहण नहीं 
आता, तब तक उनके बदलनेकी ज़रूरत नहीं पड़ती थी। मुसलमानी चौकेकी भाँति 
श्राचारीके चौकेको भी दक्षिणी आचारके अनुसार धोने-धानेकी जरूरत नहीं । 
वहाँ कोई खाता तो था नहीं, फिर सिर्फ कालिख और कचड़ेकी सफाई के लिए रोज- 
रोज़के श्रममें एक-एक तोला खून सुखाना क्या बेवक़्फ़ी न थी ? (सोईके कमरेसे 
खानेका कमरा अलग था, ग्रौर वह खूब साफ़ रहता था । खा लेनेके बाद पत्तत 
अपने ही उठा लेनी पड़ती , फिर थोड़ेसे गोबरको लेकर उसपर चिपकाकर गिरे हुए 
चावल उठा लिये जाते, श्रौर पानी फेर दिया जाता । भोजनमें श्राचारियोंका नियम 
हँ--जो कि वस्तुतः तमिल वैष्णव ब्राह्मणोंका आचार है--भोजन कच्चा हो या 
पक्का, सिफ़ उसीके हाथका ही नहीं बल्कि उसीकी दृष्टिके सामने खाया जा सकता 
हँ, जिसका सहभोज हो सकता है । जिसका भोजन चलता है उसीका पानी भी, इस 
नियमके कारण बहुतसे धनी तथा उच्च-पदस्थ मद्रासी ब्राह्मणोंकी स्त्रियोंको भी 
अपने हाथ चौका-वासन, पानी भरना, रसोई बनाना पड़ता है.। | 
खान-पान सम्बन्धी छूत-छातकी अति मुझे उतनी नहीं खटक रही थी, क्योंकि | 
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T इसमें कुछ उदार होनेपर भी मेरी धारणा किसी सैद्धान्तिक विचारपर निर्भर न थी; 
किन्तु व्याह-शादीकी रीतियाँ मुझे बहुत खटकती थीं । भकितिके पड़ोसीमें एक भ्रच्छे 
॥ संस्कृतञ्च विद्वान्‌ थे, उनकी गौरी कन्या--नाम कोई. . . .वल्ली पच्छिम वीथीके 
९ रहनेवाले एक स्थूलकाय श्यामल तरुणसे ब्याही थी । हमारी तरुण-मंडलीको यह ब्याह 

अनुचित जँचता था; लेकिन मेरे ग्राशचर्यकी तो सीमा नहीं रही, जब मालूम हुआ कि 
| उक्त तरुणकी सगी बहिन ही उसकी सगी सास भी हैं । मामाकी कन्यासे भांजेका 
| ब्याह पहिले सुन रखा था, किन्तु बहिनकी कन्यासे विवाह उस समय मेरेलिए कल्पना- 
| तीत बात थी । उसके बाद कितने ही मामा और बुआके दामादोंकों देखकर मुझे 


। यह सब साधारणसी वात मालूम होने लगी । नंगे सिर रहना, सौभाग्यका चिह्न 
होनेसे वहाँ स्त्रियोंके पर्देका तो सवाल ही न था, किन्तु तरुण पति पत्नियोंका पिता- 
माताके सामने घूमने निकलना उत्तर भारतीय आँखोंकों विनयशून्यता मालूम होती 
- थी- यद्यपि मे उसका पूरी तरहसे श्रनुमोदन करता था। शामके वक्त तरुण 
0 पत्नी अपनी सर्पपुच्छाकार वेणीको फूलोसे सजाती, साफ- अक्सर रेशमी-- 
| भड़कीले रंगवाली साडीको लाँग बाँधकर पहनती, फिर सन्तान होनेपर उसका श्टंगार 
। करके, पतिके साथ बाग, वीथी, तालाबके तटपर घूमने निकल जाती । हमारे उत्तर- 
| भारतकी बूढी सासुर्ये इसे “'निर्लज्जताकी पराकाष्टा' कहे बिना नहीं रहतीं । हाँ, 
॥ एक बात मुझे ज़रूर खटकती थी--जुढ़ापे में कुछ विश्राम पानेकी जगह वहाँ सासुओंको 
। सबसे ज्यादा काम करना पड़ता था । दो घंटा रहते ही सासु उठती, घर-आँगन- 
| द्वार भाड़ती, पानीमें गोबर घोलकर ग्रविरल धारसे सब जगह छिड़कती, फिर द्वार- 
2 पर चूनेसे सुन्दर चौक पूरती--इस चौकके देखनेसे मालूम होता था, दक्षिणी स्त्रियाँ 


व प्रपनी उत्तरी बहिनोंसे कला-सम्बन्धी सुरुचिमें काफी आगे बढी हुई है । सूर्ये उग 
आते, किन्तु ग्रभी तरुण बथूकी खुमारी ही नहीं दूटती । बूढी सास पानी गर्मकर 


तैयार करती--शायद वह तेल-साबुनके साथ नहाना चाहे, केश धोना चाहे 
या कमसे कम हाथ-मुँह ही धोना चाहे । बहूके कंच्चोंको नहलाचा-शुलाना आदि भी 


| सासुका ही काम है । बर्तन साफ़ करना, खाना पकाना, खिलाना, सासुसे वंचित 
| ही बहुकों करना पड़ता--और बस रहतेपर ऐसे घरमें बहुत कम माँ-वाप अपनी 


कन्याको देना चाहते । शामको रसोई बनाना, वच्चोंकों खिलाना-पिलाना तथा 
देख-भाल ही नहीं करना, बल्कि बह्के केशोंकी वेणी बनाना--रोज नई वेणी गूँयनेका 
रवाज बुरा तो नहीं है;--, उसे फूलोंसे सजाना भी चासुका ही काम है । सबेरै चार 
वजेसे रातके दस-बारह बजे तक सासुको सांस लेनेकी फूर्सत कहाँ ? चाहे पचास 
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वर्षकी हो या सत्तरकी, सासुको इसी तरह रोज-रोज, महीने-महीने, वरस-बरस मशीन 
की तरह काम करते हुए एक दिन श्राँखोंको सदाकेलिए मुँद जानेपर ही छुट्टी मिलेगी। 
व॒द्धाके साथ यह व्यवहार तरुण पुत्र श्रौर बधूमें हृदयकी कमी को बतलाता है. 
उत्तराधियोंके इस आक्षेपका दक्षिणी उत्तर देते थे-- किन्तु हर सासुको तो पहिले 
। बधूका जीवन बिताना पड़ता है, और उस वक्‍त इन सुभीतोंकों वह पहिले भोग चुकी 
रहती है । साथ ही नब्बे फ़ीसदी बधुयें सासकी अपरिचित नहीं, उसके भाई, बहिन, 
बेटीकी लड़कियाँ होती हें 
तिरुमिशीमें मठके भीतर छोड़कर बाक़ी वक्त मुभे संस्कृतका ही व्यवहार करना 
पड़ता था । वहाँ एक ब्राह्मण दूकानदार थे, जिनके यहाँसे तेल, दियासलाई या कोई 
गज लानेकेलिए जानेपर श्रंग्रेजीका व्यवहार करना पड़ता । तिरुमिशीमें में चार महीने 
रहा था, किन्तु पढ़ने-लिखने जैसे मानसिक श्रमका काम भी इतने मनोनुकूल ढंग, 
तथा स्निग्ध संसर्गके साथ चला, कि कभी मन ऊवने न पाया, और सचमुच ही 
दिवस जात नाहि लागहि बारा ।' जरूरत न पड़नेसे इस बार तमिल सीखनेका 
मुझे मौक़ा नहीं मिला । 
हरिप्रपन्न स्वामीके एक शिष्य देवराज तो बहुत सीधे-सादे ग्रादमी थे । चौका 
वासन, रसोई, मन्दिरके भीतरसे पानी भर लेना (घरके कूर्येका पानी खारा था), 
आर कुछ गाय-बँलोके खिलाने-पिलानेमें ताकीद--बस इतने हीमें उनका समय 
चला जाता था; हरिनारायणजी नाममात्र पढ़े, किन्तु होशियार थे, तो भी मुभे 
उनको ईर्ष्या न थी, हालाँकि हरिभ्रपन्नाचार्यका उत्तराधिकारी होनेसे अपने हसे 
| बंचित हो रहे थे । शायद इसका कारण मेरी मठकी' सम्पत्ति और महन्तीसे निस्पूहता 
} थी । मेरी चिट्ठी जब परसा पहुँची, तो जवाबके साथ गुरुजीने पचीस रुपयेका मतीः 
्रार्डर भी भेज दिया, श्रौर लिखा कि जब जरूरत हो, रुपये मंगा लेना , और दक्षिणके 
तीर्थोमें खूब घूमना । 
मन्दिरके तीनों तरफ़ ( रब तरफ़ तालाब और ग्रागे बस्ती न थी ) की वीथियोंमे 
सिफ ब्राह्मणोंके घर थे । उनकी दीवारें ईटकी, छते खपड़ैलकी थीं, घर भीतरसे सू 
साफ़ थे । हर द्वारकी भीतरी देहलीमें जंजीरोंपर लकड़ीके तख्तोंका एक झूला जर 
रहता, जिसपर ग्रागन्तुक या कामसे फु्संत पाया घरका आदमी भी बैठता था| 
` सबेरेके वक्त हर द्वारपर भिन्न-भिन्न ढंगके पुरे हुए चौक, तथा हरे गोबरसे धुली भूमिके 
कारण वीथी' बहुत सुन्दर मालूम होती । में बहाँके ब्राह्मणोंको जुब अपने यहाँके 
से मिलाता, तो सोचता यह बिना हाथ-पैर हिलाये घरोंमें बैठे रहते हैं, फिर ईती 
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म. खुर्च कैसे चलता हैँ । दरअसल, ब्राह्मणका अपने हाथसे कुदाल चलाना, खुरपा इस्ते- 
| माल करना भी वहाँकेलिए श्रनहोनीसी वात थी । मुसल्मानी शासनकी स्थापनासे 
र पहिले शायद उतरीय भारतमें भी ब्राह्मणोंकी यही श्रवस्था रही हो, किन्तु वहाँ तो 
ले नये शासनने पुराने अग्रहारों, उनकी वृत्तियों और दानपत्रोंको हजार शपथों, और 
की शूकर-गर्दभ-सन्तान होनेकी चित्रित गालियोंके होतेपर भी नाजायज करार दे दिया । 
त शासनदंडके सामने किसकी चलती बनती है ? इसी कारण उत्तरके ब्राह्मगोंने ग्रन्तमें 
पने शारीरिक परिश्रमपर निर्भर रहनेकी शिक्षा ग्रहण की । इसके विरुद्ध तमिल, ' 
गा केरल ग्रादि प्रान्त सदा हिन्दू-्शासनके ग्राधीन रहे, कभी. मुस्लिम-शासकोंने वहाँ 
ई स्थायी विजय नहीं पाई, उन्होंने दिल्लीके फर्पानको मान्य भी ठहराया, तब भी अपने 
ने स्थानीय राजाग्रोंको दिल्लीके सामन्त या करद राजा रखते हुए ही इस प्रकार उनके 


ग, अग्रहा रों और देवालयोंकी बहुतसी चर-्रचर सम्पत्ति उनके हाथसे जाने नहीं पाई | 

ही उन्होंने अपनी पुरानी शास्त्रीय संस्कृत शिक्षाके क्रमको भी जारी रखा, इस प्रकार 

का वे निरक्षर नहीं बनने पाये, और साधारण जनतापर उनकी विद्याका रोब बना रहा । 
लेकिन साथ ही इस ग्रविच्छिन्न शास्त्रीय, धामिक परम्पराके कारण ही दक्षिणके 

- ब्राह्मणोंमें सबसे अधिक विचारोंकी संकीर्णता तथा सामाजिक विषमता भी ब्रक्षण्ण 

), वनी रही । 

य तिरुमिशीमें दो देवस्थान थें, वैष्णव देवस्थातके प्रतिरिक्त गाँवसे उत्तर 


से एक शैव देवस्थान भी था ! वैष्णव शिवकी मृत्तिके श्रचानक देख लेनेमें भी पाप 
सें समभते है, किन्तु एक दिन भक्तिके साथ चुपकेसे में उसे देखने गया । गरुड्की 


ता जगह नन्दी, विष्णुकी जगह शिव, गणेश श्रादिकी विशेषताके साथ बाकी वही बातें, 
- कुछ छोटे रूपमें यहाँ भी थीं । वैष्णव मन्दिरके पास काफ़ी जायदाद थी, जिसकी 


के कमीटीका प्रमुख “धर्मकर्त्ता” एक श्रब्राह्मण मुदलियार था । हर महीने एक-दो 
विशेष दिन पड़ते थे, जब कि मन्दिरमें विशेष पूजा होती, या किसी विशेष देवता 


मे या आचार्यकी मूत्ति वाजे-गाजेके जलूसके साथ निकलती--प्रधान मन्दिरमें श्रचल 
ब शिलामूत्तियोंके श्रतिरिक्त जलूसमें जानेकेलिए एक धातुकी छोटी चल भूति भी रहा 
मे करती है । नाना सुवर्ण-मणि-मुक्ताके आभूषणोंसे सजाकर मूत्तिको सोतेके मुलम्मेके 
| चमचमाते प्रभामंडलयुक्त सिंहासनपर रखा जाता। चार या श्राठ आदमी--म्रब्राह्मण | 
कें चासिहासनको कन्धेपर उठाकर चलते । आगे-आगें बाजा--जिसमें दक्षिणकी 


गा सिद्ध नफीरी (रोशनचौकी) भी शामिल रहती--बजता, उससे भी आगे अपने 
हा ` अंगोछेको धोतीके ऊपर कमरसे लपेटकर उध्वंकायको नंगे रखे ब्राह्मण लोग पहिले 


CC-O. GurukuNiBingr Collection, Haridwar. Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


m7) लि < हर छा, 2 ES र 30०12. 


RY] 


१९४ मेरी जीवन-यात्रा [ २० वर्ष 


द्रविडप्रबन्ध' (सन्तवाणी') पीछे वेदमन्त्र सस्वर पढ़ते चलते । स्त्री-पुरुष सिंहासनके 
आगेसे शिर झुकाये नजदीक पहुँचते, सवारी जरा देरकेलिए ठहचती, पुजारी मूत्तिके 
सामने रखी घंटीमें जटित चरण-पादुकाको विनम्र नंगे शिर पर रख देता । 
। लेकिन तिरुमिशीके अरब्राह्माण टोलेकी श्रोर जानेपर वह सफ़ाई, वह सुरुचि, 
॥' वह संस्कृति नहीं दीख पड़ती । वहाँ निरक्षरता और गरीबीका ग्रखंड राज्य दिखलाई 
पड़ता, कुछ खाते-पीते किसान घरोंकों छोड़कर । हमारे ब्राह्मण साथी बहुत कम 
उधर जाना चाहते, श्रौर उन्हें यह सुनकर तश्रज्जुव होता, कि उत्तरके ब्राह्मण इन , 
शूद्रों--वहाँ ब्राह्मणसे अन्य सभी जातियाँ शूद्र समझी जाती हैं--के हाथसे पानी ही 
नहीं ग्रन्नकी मिठाई.तक खा लेते हैँ । 
पहिले-पहिल जब रातको कहा गया--'चलो, गोष्ठीमें, पुंगलप्रसाद ग्रहण करने,' 
तो गोष्ठीसे तो मैंने श्रन्दाज्ञ लगा लिया--कई श्रादमियोंका एक जगह एकत्रित होना, 
किन्तु पुंगल सुनकर मुझे ख्याल श्राया, कोई महार्घ पक्वान्न होगा । दो प्रधान 
मन्दिरोंके सम्मिलित सभामंडपमें--जिसमें खिड़की-फरोखा न रहनेके कारण दिनमें 
भी श्रबेरा रहता था, रातके टिमटिमाते तेलके चिराग़की वहाँ कौन सुनता, 
पत्थरके फशेपर लोग--सिर्फ़ ब्राह्मपगही--बेठे हुए थे । मधुर स्वरमें कोई मुरली 
बजा रहा था । पुजारी पीतलके बर्तनोंसे निकाल-निकालकर हाथमें चार-पाँच श्राँवलेके 
बराबर कोई चीज डालता जा रहा था । पहिले 'कूलीन' होनेसे दक्षिणी ब्राह्मणोंके 
हाथमे प्रसाद दिया गया, फिर हम उत्तरार्थी 'नीच' ब्राह्मणोंकी बारी आई । श्रब्राह्मण 
मंडपके ग्रकेले दर्वाजिसे बाहर ग्रासमानके नीचे टकटकी लगाये खड़े थे । मेरे हाथमें भी 
| 'पुंगल' पड़ा । बड़े उत्साहके साथ मुंहमें डाला, देखा तो खिचड़ी--हाँ, वही खिचड़ी 
| 11 जिस खिचड़ीके खानेकी वात कहनेपर यागेशको कितनी ही बार बात सुननी पड़ती 
॥ 2 थी । मैंने धीरेसे हरिनारायणाचारीकी श्रोर धूमकर कहा-- खिचडी ! यही पुंगल ! ! 
वहाँसे लौटते वक़्त हरिना रायणजीने एक घटना सुनाई--“बलिया जिलेके नथे बे 
दो आचारी वाप-बेटे तीरथ करने दक्षिणापथ श्राये। इसी तरह गोष्ठीमें वह भी 
बड़े उत्साहके साथ पूंगलप्रसादकेलिए बैठे । । आपकी तरह हाथके पुंगलको मुँहम 
डाला, तो लड़का चिहँला उठा---ग्ररे खिचडी है, हे बाबूजी, ससुरने, पुंगल 
जाति ले ली ।' ” १ 
खैर, मुझे जातिकी पर्वाह नहीं थी, और यागेश जैसे खिचड़ी-प्रेमीको तो काफ़ी )। 
घी डालकर बनी उड़द-चावलकी खिचड़ी बहुत अच्छी भी लगती । मीठा पुंल तर 
ग्रौर मीठा 'दोसै' (चावल-मूँगका मोटा चीला) तो मुझे भी अच्छा क हु 


x? 
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बह कभी ही कभी बॅटता था । श्रौर खीरके नामसे रोग्रां गिर जाता । स्वामी हरि- 
प्रपन्चका कहना था, पावभर दूधमें एक दक्षिणी मनभर खीर तैयार कर सकता है 

तिरमिशीमें रहते पृन्नमले, पच्चपेरुमाल, पेम्बुदुरके उत्सवोंमें में शामिल हो 
आया था । जिस दिन पहिले-पहिल हरिप्रपन्न स्वामी श्रपनी बंडी (बैलगाड़ी) पुन्न- 
मले चलनेकेलिए जुतवा रहे थे, तो मेंने कहा-- रहने दीजिये, पैदल ही चले चलेगे ।” 
“इससे जल्दी पहुँचेंगे---सुनकर मुझे विश्वास नहीं हुआ । हरिणकी तरह पीछेकी 
ओर खिची सींगोंवाले मुट्ठीभरके उनके बैलको देखकर तो श्रौर भी आशा नहीं हो 
सकती थी । लेकिन दंग रह गया, जब मैंने उसे साधारण एवकेके घोड़ेकी चालसे 
दौडकर चलते देखा । बंडी ऊपरसे दाहिनेसे बायें मेहराबमें छाई हुई थी । शायद 
पहियोंपर स्प्रिग नहीं था । 

अ्रगहनका महीना था, जब कि एक दिन हुरिनारायणाचारीने ति पतीके पास 
तिन्नानरके महोत्सवका जिक्र चलाया | बालाजी, तिरुपतीका नाम म परसाम बहुत 
सुन चुका था, सोचा चलें, उसे भी देख श्राव । 


१२ 


दक्षिणका तीर्थाटन 


चौरस्तेपर दो रस्ते नजदीक क्या एक-दूसरेसे मिश्रित रहते हें, किन्तु वही श्रागे 
चलकर सैकड़ों, हज़ारों मील दूर पड़ जाते हैं। इसी तरह आदमी चोरस्तेपर 
जरासा पथान्तर करनेपर आगे कहींका कहीं चला जाता है। तिरुमिशीसे चलते 
वक्त हरिप्रपन्न स्वामीने तिरुपतीके एक श्राचारी स्थानका पता द दिया था, ग्रौर 
शायद परिचयपत्र भी । रेलमें श्रकेले बैठनेपर में सोचने लगा, आचारीके स्थानम चलू 
या तिरुपतीके वैरागी महन्तराज--कई लाखकीं तहसील रखनेवाले वे वस्तुतः राजा 
महन्त हके स्थानपर । वहाँकी पंघत (पंक्ति) मे बैठ जना बैरागीकेलिए बई 
र्वी चीज है । परसाके सम्बन्धको मैने दिलसे तोड़ा नही था क्योंकि अभी में निश्चय 
नहीं कर सका था, कि श्रपना कार्यक्षेत्र उत्तरीय भारत रमल या दक्षिणीय । अन्तिम 
निर्णय आगेकेलिए छोड़कर मैंने सोचा, तिरुपतीमें बैरागी स्थान हीमे चलना अच्छी | 


होगा । \ 
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वेष-भूषासे में बहुत सम्भ्रान्त तरुण दीख पड़ता था, पढ़ा-लिखा भी था, इसलिए 
मझे महन्तजीके झाडफन्रससे सजाये हालकी बग्रलमें एक अच्छी कोठरीमें ठहराया 
गया । मेरे पासकी कोठरीमें छपरा जिलेके एक तरुण साधु थे, जो लघुकौमुदी पढ़ 
रहे थे । हालमे खुलनेवाले पूरबके कमरेमें सुरसंड (मुजफ्फरपुर) लवाहीपट्ीके 
परभहंसके शिष्य एक पंडित साधु रहते थे । इन दोनों व्यक्तियोंसे परिचय हुम्रा । 
सवेरेका जलपान तो कर लिया। दोपहरके भोजनका समय श्राया । पंघतका घंटा या 
नगारा बजा । ग्रौरोंके साथ में भी मन्दिरके सभामंडपमें जाकर बैठा । थोड़ी देर में 
एक रसोइया श्राया, श्रौर उसने नम्र स्वरमें कहकर मुझे ले जा ग्राँगनमें बैठे साधुश्रोंकी 
पक्तिमे बैठा दिया। मने साधारण बृद्धिसे समझ लिया, कि दोनों जगहोंमें ऊच-तीचका 
कोई भेद है, और यह ख्याल ग्राते ही लोटा लिये में उठकर अपनी कोठरी हीमें चला 
नहीं आया, बल्कि बाजारसे कुछ सेब-अंगूर तथा निठाई लाकर खानेकी तैयारी 
करने लगा । इसी बीच यह घटना मठके प्रमुख व्यक्तियोंको मालूम हुई । आदमी 
दौड़े-दौड़े मेरे पास श्राये--“'चालये, श्राप उठ क्यों श्राये ?” 

“आप मुझसे धाम-क्षेत्र, पंचसंस्कार जो भी वैरागका करम-धरम हैँ, पूछते; न 
बतंलाता तो जहाँ चाहते वहाँ बैठाते, किन्तु श्रापने एकदमसे ले जाकर मुझे कंगलोंमें 
बैठा दिया ।” 

नहीं, कँगलोमे नहीं बैठाया था । ऊपरकी पंघतमें ऊपर (बालाजी) जो बैठ 
आता, उसे यहाँ भी बैठाया जाता है। भ्रभी श्राप ऊपरसे नहीं हो ग्राये हें, इसा वास्ते 
रसोइयाने ऐसा किया ।” 

“तो अब तो में खानेकी चीज ले श्रा चुका ।” 

“नहीं, गल्ती माफ़ कीजिये । रसोइथे अनपढ़ उजडु होते हैं, आप जानते ही 
हे । चलिये आप जहाँ चाहें वहाँ बेठें ।” 

खेर मेने जाकर सभामंडपवाली पंक्तिमें बैठकर भोजन किया । 

तिरुपती अच्छा खासा शहर है । यहाँ आनेपर मालूम हुआ, यह स्थान तमिल 
(द्रविड़) देशमें नहीं श्रान्भरमें है । मठ (धर्मस्थान) के वारेमें कहा जाता था, पहिले 
यह सारी सम्पत्ति-गाँव श्रादि--किसी राजाकी थी । हाथीराम बाबा कोई 
बैरागी उत्तर भारतसे आये, उनके सिद्धिबलसे राजा इतना प्रभावित हुआ, कि उसने 
अपना सवंस्व उन्हें दे दिया । मठके गाँवोंकी आमदनी बारह-तेरह लाखकी बतलाई 
जाती है । इसके ्रतिरिक्त ऊपर पहाड़पर बेंक श (बालाजी), तथा नीचेके कई | 
मन्दिरोंके चढावेकी भी बहुत भारी श्रामदनी है । मन्दिरोंकी आमदनीपर उस ब | 


\ 
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भी महन्तका एकाधिकार नहीं था | पिछले कई महन्तोके जहर या गोलीके शिकार 
होनेकी बात में सुन चुका था, इसलिए वर्तमान महन्त प्रयागदासका बहुत सजग रहना 
स्वाभाविक था । हाथीराम बाबाके समयसे ही यहाँके महन्त उत्तर भारतीय होते 
ग्रा रहे हैं, महन्त प्रयागदासका जन्म राजपूतानेका है । महन्तोकेलिए बहुत पढ्ने- 
लिखनेकी वया जरूरत, जब वैरागियोंके यहाँ कहावत मशहूर है-- पढ़ें लिखे बब्भनका 
काम । भज वैरागी सीताराम ।” महन्त प्रयागदासके पास एकाध « ही बार में 
गया, खाली स्थानपतिको श्रपना सम्मान प्रदर्शित करनेकेलिए, अन्यथा किसीकी 
मुसाहिबी करनी मेरे स्वभावसे बिल्कुल उल्टी बात थी । 

यहाँ रहते हुए मैंने फिर सोचा और श्रन्तमें इसी निर्णयपर पहुँचा, कि उत्तराखंडको 
छोड़कर दक्षिणापथको में अपना कार्यक्षेत्र नहीं बना सकता, र तब कितना ही 
प्रिय होनेपर भी तिरुमिशी लौटकर जाना उचित नहीं । मैंने परसा तार दिया और 
तारसे ही रुपये चले आये । । रुपये लेते वक्त महन्तजीका हस्ताक्षर जरूरी था, इसलिए 
उस वक्‍त दो-एक बात बोलनेकी ज़रूरत पडी । तिन्नानूर या चिन्नानूर तिएपत्तीसे 
थोड़ी दूरपर एक गाँव है, जहाँ लक्ष्मीका एक पुराना मन्दिर है। उत्सवमें बड़ी भीड़ 
थी, यहाँ आन्ध्र, द्रविड़ स्त्रीमुइषोंके अतिरिक्त सैकड़ों बैरागियों और श्राचारियोंके 
रूपमे कितने ही उत्तर भारतीय भी थे। 
वेंकटाचलम्‌ या वालाजीका पर्वत तिरुपतीसे ग्राठ-दस मील दूर पहाड़पर हैं । 
पहाड़की जड़में सीढ़ियाँ बनी हैं, जिनमें पहिले तो दाता लोग अपना नाम खुदवाकर 
अमर फल पाने की कोशिश करते थे, और अब विज्ञापनबाजीके युगमें बहुतसी व्यापार 
कम्पत्तियाँ अचिर फलके लिए सीढ़ियोंपर श्रपना नाम खुदवा रही हैं। पहाइकी 
पैदल चढ़ाईमें जितना चक्करदार बिना सीढ़ीका रास्ता अच्छा होता हं, उतना 
सीढ़ियाँ नहीं । सीढ़ियोंपर आदमी जल्दी थक जाता है तो भी सीढ़ी बनानेका 
रवाज बहुत पुराना मालूम होता है । सीढ़ियोंको पार करनेके वाद रास्ता साधारण 
चढ़ाई-उतराईका शुरू हो जाता है । रास्तेके दोनों तरफ़ काफ़ी जंगल है । 

बालाजीकी बस्ती धिक यात्रियों और उनकी सहायतामें व्यापृत ` लोगोंको 
है । तिरुपतीके वैरागी संस्थानका मूल मठ यहीं हूँ, जो पहिलेका राजप्रासाद बतलाया 
जाता है । मुझे पहिले मठमें जाकर आसन लगाना था। मठके बाहरी भागमें पहाड़ी- 
की जड़में पाँतीसे बहुतसी कोठरियाँ थीं, जिनमेंसे एकमे दुसरे दो साधुओंके साथ मुे 
भी स्थान मिला । संयोगसे मेरी बग़लमें एक मस्त मौला साधु मिल गये, जो कई 
सालोंसे वहीं रहा करते थे । बोलने-चालने, गाने-बजाने, देश-परदेशकी बातोंका 
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जितना उनका ज्ञान था, उसके रहते वह मठके प्रभावशाली व्यक्तियोंमें हो जाते, 
किन्तु उनको इससे मतलब नहीं था। बहुत दिनों तक भारतके भिन्न-भिन्न भागोंकी भी 
उन्होने सैर की थी । आज यहाँ एक जगह रहनेपर वह रोज दो-चार कोस दुर जंगलोंमें 
चले जाते थेः। ग्रंचला, कमंडलुके श्रतिरिवत एक खन्ती, झोलीमें गाँजेकी चिलम, 
साफ़ी तथा दियासलाई उनके पास होती । मौज ग्राती तो बड़े स्वरके साथ गाते-- 
“चार युगोंमें नाम तुम्हारा कृष्णकन्हैया तुम्हीं तो हो ।” वह मुरादाबाद जैसे किसी 
शहरके रहनेवाले थे । भाषा उनकी स्वभावतः परिष्कृत थी । सँलानी तवियतके 
साथ इस विशेषताने मुझसे उनकी घनिष्टता पैदा कर दी । शामको हम दोनों 
दूर चले जाते । यहाँ तक चिलम-साफ़ीसे बचा आया था, किन्तु ग्रब में न बच सका | 
दरअसल वैसा करनेमें हमारे साथका आधा मज़ा ही किरकिरा हो जाता । कभी- 
कभी हम लोग दो-दो, तीन-तीन घंटा रात बीतनेपर स्थानमें लौटते । लोग कहा करते 
थे, इन जंगलोंमें बाघ रहता है, और एकाध बार बस्तीके पासकी मठकी गौशालासे 
गायको पकड़ भी ले गया, तो भी चिरनिवासी साथीको जब इसकी पर्वाह नहीं थी, 
तो मुझे क्या होती । शामको चार बजे हम इस दैनिक सैरपर निकलते । दिनमै एक 
आर श्र्टा बन गया था । वालाजीके मन्दिरके खुलते वक्त ग्रौर जव तक खुला रहे, 
तब तकके लिए वहाँ बैरागीमठके एक व्यक्तिका रहना जरूरी था । वह व्यक्ति एक 
उत्तर भारतीय पचास बरसके साधु थे । गलेमे सोनेकी साँकल, कानमे साँकलदार 
मणिजटित कुंडल, तथा बदनपर जरीकी कीमती खिलग्रत पहिने वह द्वारकी दाहिती 
तरफ़ आकर खड़े होते, जब कि दर्वाज़ा खुलता । उनका अपना स्थान और बग्रीचा 
था, उन्होंने उसे काफ़ी श्रारामदेह ग्रौर सजाकर रखा था । 'कृष्णकन्हैया' बाबाके 
साथ में एक दिन वहाँ गया । हाथीराम बावा भी राजासे चौपड़ खेलते थे, इसीलिए 
शायद, यहाँ भी चौपड़ खेली जाती थी । में भी शामिल हो गया । खेलके बाद वहीं 
खानेका ग्राग्रह । इतने दिनोंसे रहते भी उन्हें भात खानेकी आदत नहीं थी । दोपहर 
£ को मुझे अक्सर वहीं खाना खाना पड़ता, ग्रौर सदा पूड़ी ही बना करती । मालूम 
नई नहीं बालाजीमे दस दिन रहा या पन्द्रह दिन, उनमेंसे ग्रधिकांश दिनों दोपहरका भोज 
NE सेरा यहीं होता रहा । 

| दूसरे मठोंकी भांति बालाजीके “श्रधिकारी”का भी महन्तके तीचे मठके प्रबन्धम 
काफ़ी श्रधिकार था । श्रधिकारीजी ज्यादा यहाँ ही रहा करते थे। उनके दोनों पूर 
बेकार थे । कृष्णकन्हैया' बाबाको जब कभी भी गाँजेकी कमी होती, तो वह रविः 

कारीजीके पास चले जाते । ग्रधिकारीजी उनको मानते थे । भ्रधिकारी वस्तुतः महन्त ॥ हि | 
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की अपेक्षा साधुश्रोंमें श्रविक जनप्रिय थे । बालाजीके मध्यम-श्रेणीके साबु कर्म- 
चारियोंके पास जब चालीस-पचास हजार रुपये जमा हो जाने ग्रासान थे तो अधि- 
कारीके वारेमें क्या कहना ? 

वालाजीमें सबसे मनोरम प्राकृतिक दुश्यकी जगह मुझे एक हनूमानजीका 
स्थान मालूम हुआ । वहां बारहा महीते “जन्‌ वसन्त ऋतु रह्यो. लुभाई । 
दरख्त, चारों ओर हरियाली, पातीसे भरा जलाशय ओर ग्रासपास वनाच्छादित 
पहाडियाँ थी । 

वालाजीका निवास भी श्रच्छा रहा, और छोड़ते वक्त चित्तको उदासी मालूम 

ई । किन्तु आखिर हर जगह एक-एक वरस देनेके लिए हजार-हजार बरसकी उमर 
भी तो चाहिए । हजार बरसकी श्रायु होनेपर भी कौन जानता है, वह एक साल भी 
ग्रादमीकी नजरमें दस-पन्द्रह दिनका नहीं लगने लगेगा । 

वालाजीसे फिर तिरुपती और वहाँसे ग्रागेकी यात्रा आरम्भ हुई । अब से, 
पहिलेकी भाँति तहीदस्त महताज नहीं था । पाँच रुपये जब हाथम रहते तभी परसा 
तार देता, और तीसरे दिन पचीस रुपयों का मनीग्रा्डर पहुच जाता, तो भी जो 
रुपयेके बल पर सैर करना च्राहता है, वह सैरका मज़ा नहीं उठा सकता--आखिर 
मिर्चोकी कड़वाहट ही स्वाद है । श्रवके रेनगुटासे जब हम स्वामिकातिककी ग्रोर 
गये, तो हमारे साथ चार-पाँच श्रौर वैरागी थे । आचारियोकी हदसे ज्यादा छुग्मा 
छत, और “मै बड़ा--त छोटा की नीति ने भी मुझे तिरुपतीमे ्राचारी खटलेम न जात 
दिया। एक लोटा या कमंडलु लेकर कमसे कम सामानके साथ घूमनेको इच्छावाला 
आदमी भला ्राचारी-खटरागको कैसे माथेपर ढो सकता है ? वैरागी इस विषयमं | 
कछ स्वतंत्रता रखते थे, यद्यपि उतनी नहीं जितने कि सन्यासी । हम चार-पाँच वैरागी 
थे, किन्तु एक-दूसरेके हाथकी रोटी खानेसे पहिले हमें ्रपनी जातिका प्रमाणपत्र 
मॅगवाना ज़रूरी नहीं था । स्थान, नाम, द्वारा-अखाड़ाका उत्तर जहाँ ठीक आया, 
कि समझ गये--टकसाली साधु है, नकली नहीं हैं । 

स्वामिकातिक मन्दिर पहाडपर रेनगुंटासे कुछ दूर शायद इस स्टेशनपर था | 
किस तरहकी मृत्ति, कैसा मन्दिर था यह याद नहीं । शायद पासके छत्रमूम सदावत 
थी, जहाँ हमने भोजन बनाकर खाना खाया था । 

चिगलपटसे हम पक्षीतीर्थ गये । उत्तर भारतीय साधओोंने दक्षिणके अधिः | 
कांश नामोंको दूसरे ही नामोंसे प्रसिद्ध कर दिया हैं इसलिए कह नहीं सकते पक्षीतीर्थ 
का तमिल नाम क्यो है ? वहाँ एक प्राकारवेष्ठित विशाल मन्दिर है, किन्तु वरा- 
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गियोंका पंछीतीर्थ उसके पासवाली पहाड़ीपर हैँ । रोज़ दस बजे पुजारी लोग कुछ 
भोजन बनाकर उस पहाड़ीके पाश्वेपर ले जाते हैं, फिर दो बड़े-बड़े पक्षी मंडराते उतर 
आते हैं, जिन्हें पुजारी भोजन कराते हैँ । कहते हैं, यह पक्षी साधारण पक्षी न हो भग- 
वानूविष्णुके वाहन साक्षात्‌ गरुड़जी और उनकी धर्मपत्नी हैं । मुझे तो वह चमरगिद्ध 
(सफ़ेद शरीर, काली पोंछवाले छोटे गिद्ध) मालूम हुए । वहाँ कितने ही श्रद्धाल 
गरुड़ महाराजको साष्टांग दंडवत्‌ करते थे। नीचेके बड़े मन्दिरके बारेमें यही याद 
हे, कि उसकी किसी शालामें चमगादड़ियोंकी भरमार थी, और बदबके मारे नाक 
फटी जाती थी । 

कांचीपुर (कंजीवरम्‌ ) के शिवकांची, विष्णुकांची' नगराद्धोके मन्दिरोंमें भी गया, 
किन्तु उस वक्तकी कोई बात याद नहीं । श्रीरंग और मदुरा होते रामेश्वरम्‌ चला | 
रामेश्वरका रेलवेपुल अभी नहीं बना था । जाते वक्त एक स्टीमरसे उस पार गया। 
खाक चौकमें डेरा गिरा । 'वैरागियों'के स्थान भ्रधिकतर उन्हीं जगहोंमें हे, जहाँ 
ठुलसीकृत रामायण चलता है--यदि बंगालके गौडिया साधुओंको वैरागीमें न गिना 
जाये । गुजरातमें वैरागी स्थान बहुत है, और महा राष्ट्रमे भी कितने ही हैं, किन्तु उनमें 


रहनेवाले साधू प्रायः हिन्दी-भाषाभाषी हैँ । मद्रासकी तरफ़ वैरागियोंके स्थान कम 


हैं, जिसके कारण उन्हें कष्ट होता है । वस्तुतः स्थान क्या हैं घूमती-फिरती पल्टनकी 
स्थायी छावनियां हैं, जहाँ पहुंचते ही साधु घरसा अनुभव करने लगते हैं । यदि स्थानीय 
साधुके पास खाने-पीनेका सामान है, तो वह हाजिर है; यदि नहीं है, तो वह एक 
लोटा पानी लेकर खड़ा हो सकता है, ग्रभ्यागत उसकेलिए बुरा नहीं मानेगा । उसके 
पास अपना जो कुछ रहेगा उससे रसोई बनावेगा और स्थानीय साधको भी खिलावेगा। 
दक्षिणमें वैरागी साधुओंके श्रभाव होते भी वहाँ छत्रम और सदावर्त काफ़ी हैं, जिससे 
यात्रा असह्य होने नहीं पाती । रामेइवरम्‌में एक या दो ही' वेरागी साधूश्रोंके छोट” 
छोटे स्थान हँ,--खाक चौक और रामझरोखा । खाक चौक बस्ती में होनेसे अधिकांश 
साधु यहीं जाते हँ । एक, दो दिन तक साधू-सेवा भी होती है, शायद दायक अधिक- 
तर उत्तर-भारतीय यात्री होते हैं। रामझरोखा बस्तीसे बाहर एक जगह ६्‌। 
उस वक्त एक चलते-पुर्ज साधु यहाँ रहते थे । वह दो-चार ्रभ्यागत साधुरोंको 
बुला लाते, यात्रियोंसे--- हमारे स्थानमें बच्चा, इतनी मत्तियाँ हे, कृछ रागभोगका 
इन्तिज्ञाम करो” कहकर सामान लाते । शामको साधग्रोंको एक-एक मुट्ठी चां 
देकर टरका देते । दूसरे दिन फिर रामेश्वरसे दूसरी मूर्तियां फंसा लाते |--यही 
उनका काम था । 
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रामेइवरके मन्दिरकी विशाल शालायें, छतसे ढँकी परिक्रमाग्रोंको देखनेसे मालम 


होता था, कि मन्दिरोंके बनानेमें उत्तर भारत दक्षिण भारतसे कितना पिछड़ा हुआ 
है--यदि हम मुसल्मानोंके शासनकालमें टूटे मन्दिरोंकी गिनती न करें। रामेब्वरके 
प्रधान गर्भमन्दिरके सामने कोई मंडप बन रहा था । भीतर शिर्वालगपर लोग 
जल चढ़ा रहे थे, कितने ही काशी, हरिद्वार और गंगोत्रीका गंगाजल ढाल रहे थे । 
रामेश्वरसे कुछ साधुझ्नोंके साथ में धनृषकोडीकेलिए निकला । स्टेशनके रास्तेमें 
| एक दो आदमियोंके साथ एक तरुण ब्रह्मचारी दयाशंकर--नाममें भूल हो सकती 
है (वह उनके हाथपर खुदा हुआ था )--मिले । उनके बदनपर एक लम्बी ग्रल्फी, 
शिरपर एक छोटासा अँगोछा, हाथमें पीतलके कमंडलुमें शंख थी । मझोला क़द, 
छरहरा बदन, गोरा रंग, आयु २६, २७की होगी । शहरी हिन्दी बड़ी बेतकल्लुफीसे 
बोल रहे थे । मालूम हुआ उनका जन्मस्थान मथुरा है । वह भी धनुषकोडी जा रहें 
थे । हम लोग रामेश्वरके टापूके दूर तक फैले बालू, काँटेदार बबूलों और ताड़ोंको 
देखते रेलसे रवाना हुए । स्टेशनसे उतरकर कुछ दूरपर ताड़के पत्तोंसे छाई एक 
वैरागी-कुटिया थी । श्रभी हाल हीमें बनी थी, इसलिए बडी बेसरोसामानी थी । 
उन्हें मीठा पानी दूरसे लाना पड़ता था । खैर, उस तपती भूमिमे ताड़-पत्तोंकी छाया 
मामूली चीज़ न थी । कूटीसे थोड़ी दूरपर दो दिशाओं--दक्षिण और पश्चिमको 
दिखलाकर बतलाया गया--यही रत्नाकर' और 'महोदधि'का संगम हैँ । दोपहर 
और शामको भी समुद्रस्नान हुआ, और रातको वहीं विश्राम । 
लौटते वक्‍त ब्रह्मचारी दयाशंकरसे विशेष बात हुई । वे कुछ महीनोसे दक्षिणमें 
आये है । आ्राजकल पामनमें रह रहे है। वैद्यका काम करते हैं, जिससे निन्द विच- 
रनेकेलिए उनको बहुत सुभीता हूँ । उनके साथ एक कालासा आदमी था, ब्रह्मचारी- 
का गाँजा-चिलम-दियासलाईका खजांची वही था। विराग्य'में आकर पुलीसकी 
नौकरी छोड़ उसने ब्रह्मचारीका साथ पकड़ा था । में भी उर्दू बोल सकता था, मुझे 
भी कितने ही शेर याद थे । अन्तमें ब्रह्मचारीते मुझसे पामन चलकर कुछ दिन रहनेके- 
लिए कहा । ऐसे निमन्त्रण यदि हर सौ मीलपर मिला करते, तो में दो-दो हप्ता 
बितानेके लिए तैयार था। 
पामन रामेश्वर-द्वीपकी अन्तिम बस्ती है । उसके बाद कुछ मीलोंकी उथलीसी 
खाडी और फिर जम्बूद्रीप (भारत)का स्थल-भाग आ जाता है। पामनके ज्यादातर 
'  रहनेवाले मुसल्मान थे--ब्रह्मचारी भी एक मुसलमान हीके मकानमें रहते i 0 
ह छोर हिन्दुस्तानी, बोलते थे, इसलिए तमिलसे अनभिज्ञ ब्रह्मचारीको सुभीता था । 
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घर अधिकतर फूस और बाँसके थे । ब्रह्मचारीके पास पैसोंकी कमी न थी। रोज 
दस, पन्द्रह, बीस रुपये आ जाते । पाँच-सात रुपये रोज तो उनके गाँजेमें उड़ जाते। 
उनके पास सिर्फ़ दो दवाइयाँ थीं, एक जमालगोटेका जुलाव, और दूसरी संखियाकी 
भस्म । शिरदर्द-पेटदर्द जैसी मामूली बीमारियोंसे लेकर कुष्ठ, पांडु, यक्ष्मा जैसे महा- 
| रोगोंपर भी वह श्रतुपान बदलकर इन्हीं दवाग्रोंको देते थे । मुफ़्त दवा शायद ही 
। किसीको देते हों । दवा देनेसे पहिले भेंटकी शर्त तै कर लेते । दो तिहाई या कमसे 
कम ग्राधी रक्रम पहिले ले लेते, और बाक्रीकेलिए कह देते--इतने दिनों बाद 
रोगीको रोग-मुक्तिस्तान करा देंगे, और उसी दिन बाक़ी रुपया दे देना होगा | कितने 
ही बीमारोंको उनकी दवासे बहुत चमत्कारिक लाभ हु्रा था, इसलिए लोग सुशी- 
खुशी रुपया देकर दवा कराते थे । पामनमें तो खैर मुसलमान सहवासी दुभाषियेका 
काम कर देते थे, किन्तु दूसरी जगह होनेपर लोग खुद दुभाषिया लिये हुए ग्राते। 
ब्रह्मवारीको यह पर्वाह नहीं थी, कि मुसलमान के साथ रहनेके लिए लोग उनकी 
कैसी नृकताचीनी करते हे, खासकर ब्राह्मण लोग । 
मुसलमान घरमें रहते हुए भी ब्रह्मचारी भोजन खुद या किसी साधुके रहनेपर 
उसके हाथका बनाया खाते, और यह मेरे जैनों के लिए तकलीक़की चीज थी। दूध, . 
घी, ग्राटा जितना चाहो, उतना मौजूद था, बनानेवाला चाहिए था । ईजातिव 
पाचनकलासे बहुत प्रेम नहीं करते थे, यद्यपि यह नहीं कह सकते, कि उससे बिल्कूल 
अपरिचित थे । दिनमें एक बार खीर परावठे, या कोई श्रल्पश्रमसाध्य चीज बना लिया 
करते । दिन-रातका वहाँ पता थोड़ेही लगता था। सबेरे जिस वक्त नींद खुली, 
गाँजेकी चिलम तैयार मिली । और फिर एक चिलम बुझ रही है, दूसरी जल रही 
है, यही सिल्सिला तब तक जारी रहता, जब तक रातको सो नहीं जाते । में समभ 
हूँ, शायद ही रातको ३, ४ घंटे हों, जिनमें मेरा मस्तिष्क गाँजेके नशेसे मुक्त रहा हो। 
Fi ब्रह्मचारीकी चमत्कारिक दवाको देखकर मेरी भी ख्वाहिश हुई उसे सीख लेतेकी । | 
हः ब्रह्मचारी चाहते भी थे सिखा देना, किन्तु कह रहे थे--जमालगोटा मारना, संखया 
मारना ग्रा किताबसे भी सीख सकते हैं, किन्तु जब तक सामने बनाकर दिखला | 
न जावे, तब तक मुँहसे बतला देनेमें कोई फ़ायदा नहीं । उनका कहना बजा था, और _ 
वस्तुतः मेरे तीन-चार सप्ताह पामनमें रह जानेका भी प्रधान कारण यही भस्मःविर्षि | 
सीखनेकी इच्छा थी । गाँजा पीने, गप करनेके श्रतिरिक्त वहाँ मेरे लिए दूसरा कार्म १ 
नहीं था, शायद उर्दूकी कोई कविता-पुस्तक ब्रह्मचारीके पस थी, उसे पढ़ लिया करता 
था । हमारे ग्रावासके पास एक कोढी मुसलमान था, ब्रह्मचारी ee मुफ्त <४ 
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गे जरू करनेवाले थे । उससे दो-एक कोवे बहुत हिल गये थे, वे उसके शिर और कन्धेपर 
। बैठजाते थे। कौग्रोंको लड़कपन हीसे में बहुत होशियार जाति जानता था । सुना 
गी था, मादा कौग्रा एक बार अपने बच्चोंको सिखला रही थी--जैसे ही कोई पत्थर 
- उठानेके लिए भुके, उड़ जाना।' बच्चोंने पूछा--और माँ ! यदि वह घर हीसे 
री पत्थर लिये ग्रावे ?' माँने कहा--तब तुम्हें सिखलानेकी जरूरत नहीं।' यहाँ 
से इन कौग्रोंकों कोढीके शिर ग्रौर कन्धेपर बैठते देखना उनकी जातिकेलिए भी चतुराई 
द्‌ का ग्रपवाद जान पड़ा । 


ने ब्रह्मचारी सामान मँगाकर भस्म बनाना सिखलानेकी तैयारी कर रहे थे, किन्तु 
- अरब मेरी रुचि उधरसे हट गई थी। दुनियाके सभी व्यवसायोंको सीखनेसे मतलब, 
ण जब में सबको कर नहीं सकता ? ब्रह्मचारी श्रौर मुझमें कई बातोंमें समानता थी, 


। उर्दू, शहरी भाषा और जीवनके भी हम समान भक्त थे, इसलिए उनकी इच्छा 
गी क्योंकर होती, कि मैं चला जाऊं । 
चलनेकेलिए हमने पामन खाड़ीपर नये बने पुलपर चलनेवाली पहिली ट्रेनको 


र्‌ पसन्द किया । ब्रह्मचारीने रामनदमें भी अपने लिए एक अड्डा बना रखा था, और 
म) . भी मेरे साथ ही आये । अड्डा क्या, वस्तीसे दूर खजूरोंके कांटेदार भुर्मुटमे पन्द्रह 


ब बीस हाथ लम्बी-चौड़ी एक जगह साफ़ की गई थी, श्र उस्ीमें तालके पत्तोंकी एक 
ल झोंपड़ी पड़ी थी । ब्रह्मचारी जब कभी श्राते तो वहीं ठहरते |. झोपडी मदुरासे 
॥| रामनद होते रामेश्वर जानेवाली सड़कपर थी, इसलिए पैदल चलनेवाले साधु कभी- 
|) ` कभी वहाँ पहँच भी जाते थे । वस्तुतः, इसी ख्यालसै ब्रह्मचारीते उस जगहको पसन्द 
ही किया था । जब साध ग्रा जाते , तो उनको बहुत खुशी होती । ब्रह्मचारी उन आद- 
ता मियोंमे थे, जो ग्राजकी' आमदनीको कलकेलिए रख छोड़तेको ग्रपर।ध समभते है । 
[| साधुभ्रोंकी खिलाने-पिलानेका उन्हें बहुत शौक़ था। तीर्थयात्रियोम दो श्रेणी होती 
। हैं, एक नियमपूर्वक किसी सम्प्रदाय--वैरागी, उदासी सन्यासी आदि- मैं प्रविष्ट 
|| साधु, जिनको अपने सम्प्रदायका ्ाचार-व्यवहार सीखना जरूरी होता हे, और 
| सम्प्रदायकी सार्वजनिक रायको माननेकेलिए बाध्य होना पड़ता हू । उत्तको लज्जा, , 
र संकोच, आत्म-सम्मानका भी बहुत ख्याल करना पड़ता है, इन पाबन्दियोंका लाभ 
| उनको यह है, कि सारे भारतमें जगह-जगह अवस्थित अपने सम्प्रदायके स्थानोंमें 
म दोवेके साथ, और दूसरे स्थानोंमें सन्मानके साथ उन्हें स्वेच्छासे रहनेका मोक्का मिलता 
| । ये स्थान बिना पैसे-कौडी दिये यात्रीके लिए भोजन और तिवासके होटल हे 
वा. सीसे पता लग सकता है, कि इत संस्थाओंने साधुओंकेलिए यात्रा कितनी सरल बना 
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दी है । भारतका कोई भाग नहीं है, जहाँ ये मठ या साम्प्रदायिक स्थान न हों। 
हिन्दी भाषाभाषी हिन्दू-प्रान्तोंमें इनकी संख्या बहुत ज्यादा हँ,--पंजाब, सिद्ध 
सीमान्तमें भी हिन्दुओंकी संख्याके अनुसार काफ़ी हँ। गुजरात, कठियावाइ 
| साधु-सेवाके लिए बहुत प्रसिद्ध प्रान्त समझे जाते हें श्रासाम, बंगाल, श्रोड़ीसा, 
॥। महाराष्ट्रमे भी संख्या काफ़ी है । द्रविड-भाषाओंके चारों प्रान्तोंमें अवश्य इन मठोंकी 
| कमी हैँ । वैसे तो ये मठ काबुल, क़्न्धार तक ही नहीं सुदूर पश्चिम कास्पियन तटके 
बाकूमें भी कुछ साल पहिले मौजूद थे । 
रामनदमे ब्रह्मचारीसे बिदाई ली। एक बार फिर तिरुमिशी लौटनेका विचार हो 
सकता था, किन्तु मेरे जैसे श्राज़ाद-तविश्नत मुसा फिरत-पसन्द आदमीकेलिए ्राचारियों- 
के आचार-व्यवहार भारी बन्धन थे--, यह बात श्रभी वालाजीसे रामेश्वरकी ताजी 
॥ । यात्राने भी वतला दिया था--इसलिए ने उधर जानेका ख्याल छोड दिया । यात्रा- 
की तरह पढ्नेकी चि भी मेरे खमीरमें है, इसलिए जब तक वह उम्र रूप धारण नहीं 
करती, तबतक कुछ घूम लेना मेने जरूरी समभा । इस प्रकार भ्रव मेरा रुख द्वारिकाके 
रास्तेमे ग्रानेवाले तीर्थों और दर्शनीय स्थानोंकी श्रोर था । 
बंगलोर--रास्तेमें पहिले-पहिल बंगलोरमें उतरा । शहर देखकर गाड़ीसे 
आगे बढ़नेका इरादा था । बाज़ारमें भोजनसे निवृत्त होनेके लिए कोई स्थान दूई 
रहा था, कि एक हलवाईकी दूकान मिली । हलवाईकी दूकान द्वाविड़ प्रान्तोकेलिए 
नई चीज है । पानी-पूड़ीमों जहाँ बराबरकी छुश्राछत हो, वहाँ हलवाईकी दूकात 
| कैसे चल सकती है ? जाकर रुच्यनुसार पेटभर पूड़ी-मिठाई खाई । पैसा देतेपर 
हलवाईने कहा--“नहीं महाराज ! आपसे पैसा नहीं लेते । उत्तर भारतीय सन्तोकी 
एक बार भोजनसे सेवा कर देना हमारा नियम है ।” 
विजञयनगर--बंगलोरके वाद, जहाँ तक याद है, विजयनगर (हम्पी) के खंझ 
रोंके लिए उतरनेकी जगहपर रेलसे उतरे । स्टेशनका नाम शायद हूंसपेट थां। 
धर्मशालामे कुछ 'खड्यापल्टन'वाले मिले । खड्यापल्टन' यह साधुश्रोंका खास 
, शब्द है । बहुतसे स्त्री-पुरुष किसी भम्प्रदायमें बाक़ायदा दीक्षा लिये बिना साधुका 
वेष बनाये भारतके भिन्न-भिन्न जगहोंमें घूमते-फिरते हैँ । इन्हें साम्प्रदायिक श्री 
व्यवहार वेष-भूषाकी वाक्रायदा शिक्षा तो हुई नहीं रहती, इसलिए ऊपरसे साधुग्रोगी 
देखकर उनकी नक्कल करना चाहते है ।' नक़ल करनेमें भी ग्रवान्तर भेदों--जों बहुत 
सूक्ष्म होते है--का श्र्यान रखना ज़रूरी है, किन्तु ये उसमें अपूनी अनभिज्ञता प्रदर्शित. 
करते है । साधु देखते ही समझ लेते हँ, ये बनावटी साधु हें । खड़िया कन्ध 8 
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। तरफ़ लटकते झोलेको कहते हें, जिसे किसी सम्प्रदायके साधु इस्तेमाल नहीं करते, 
ग्रे तीरथवासी खड़िया लिये फिरते हूँ, इसलिए इनका नाम ही “खडियापत्टन” पड़ 


(| 

ड़ गया है । साधुओमे स्त्री, स्त्री-साधुनियोंक साथ, और पुरुष, पुरुष-साधुगरोके साथ | 
घमते हैं, खड़ियापल्टन इस नियमसे भ्रपनेको मुक्त समझती है, उसमें स्त्री-पुरुष दोनों 
| शामिल रहते हैँ । 

के खड़ियापल्टनसे मालूम हुआ, किष्किन्था--विजयनगरके पासकी बस्ती-- 


यहाँसे बहुत दूर नहीं हँ, पक्की सडक गई हैं। शायद सवारी भी मिल रही थी, और 
|| मेरे पास पैसोंकी कमी न थी, तो भी पैदल चलना ही मुझे पसन्द आया । बोझा 


[- रखनेका मै विरोधी हूँ । शरीरको हल्कासे हल्का रखना मुझे पसन्द है, और खाली 
| हाथ चलनेमें मज़ा श्राता है । रास्ते और उसके श्रासपासके स्थानोंके वारेमें कोई 
- बात याद नहीं, सिवाय इसके कि में कर्णाट भाषाभाषी प्रदेशमे चल रहा था । शामको 
| ४ बजेके क़रीब में एक खंडहरके पास पहुँचा । एक कब्र थी, एक वृक्षके किनारे बड़ासा 


चबूतरा था, जो बहुत दिनोंसे बेमरम्मत पड़ा था। वहाँ एक शाह साहेब (मुसलमान 

फकीर) बैठे थे । उन्होंने हाथ उठाते हुए दर्शन सफ़ा' कहा, मेंने भी “मिजाजे वफा कह्‌ 
क्र जवाब दिया । हिन्दू-मुसलमान साधुश्रोंमें पारस्परिक अ्रभिवादनकी यह रीति है । 
शाह साहेबने आग्रहसे बैठाया । गाँजेकी चिलम तैयार की, दयाशंकर ब्रह्मचा रीके 
ए यहाँ चिलममें मुसल्मान गृहस्थ तक शामिल होते थे, तो यहाँ मुसलमान साधुके लिए 
त क्या कहना था ? चिलम पीते हुए हम लोगोंकी कितनी ही देर तक बातें होती रहीं । 
र्‌ शाह साहेब उत्तर भारतके ही कहीके थे, दक्खिनके मुसलमानोंके खान-पान, बोली- 
बानीकी उनको सख्त शिकायत थी । कह रहे ये-“इम्ली और मिर्च । तोबः तोबः । 
कम्बस्तोंको खानेका भी शऊर नहीं ।” हम लोगोंके बात करते समय ही एक दूसरे 


, साधू चले आये; उन्होंने मुझे भी अपनें साथ चलनेका निमन्त्रण दिया । वे तीन- 
। चार साधू नदीके पास किसी परित्यक्त पाषाणगृहमें पाँच-सात दिनोंसे ठहरे हुए थे । 

स्‌ सूर्यास्त हो गया था, जब हम तकियासे रवाना हुए । हमें एकाध जगह नगरके 
॥| टूटे पाषाण-प्राकारको पार करके जाना पड़।। मैंने भारतके इतिहासको पढ़ा तो 
८ ` था, किन्तु अभी ऐतिहासिक दृष्टि प्राप्त नहीं हुई थी, तो भी विजयनगरकों 


| ऐतिहासिक स्थान ही समझ में देखने आया था । साधुशओका निवासस्थान सतसुच ही 
मस्तानोंका अखाड़ा था । गोसाई (सन्यासी), उदासी, बैरागी सभी सम्प्रदाय वहाँ 


तँ । सर 
क् मौजूद थे। मुझे छोड़ बाक़्ी सभी जटाधारी भभूतिये थे । बीचमें लकडीकी धुती 
| जल रही थी और चारों ओर हम लोग बैठे थे। यहाँ बरह्मचारी दयाझंकरकी तरह 
| 
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अखंड चिलम-चक्र तो नहीं चल सकता था, किन्तु दो चार चिलममें कोई हर्ज नहीं था । 
वाक्री वकत सूखा कंकड़' चलता रहा । बातोंकी कमी न थी, सभी प्राने ग्रखाड़िये 
थे, और दुनिया घूमते ही जिन्दगी काटी थी । धुनीमें ही आटेके टिककर लगे, मालूम 
नहीं तरकारी या दाल थी कि नहीं । 

रातको तो में कुछ देख नहीं सका था, सबेरे नहानेके बाद घ॒म-घूमकर प्राचीन 
विजयनगरके खंडहरोंको देखना शरू किया । उस वक्त प्रातत्त्वकी ओरसे उल्लेख- 
नीय खंडहरोंपर उतने साइनवोडं नहीं लगे थे । हर खंडहरका परिचय साथी साध्रोंमे 
से पहिलेके श्राये, सुनी-सुनाई परम्पराके अनुसार दिया करते--'यह सुग्रीवकी 
कचह्री हे, 'यह बालिका र।जदर्ार है,' यह ता राका रनिवास है”, यह अंगदकमारका 
महल है”. . . .। सभी त्रेतायुगकी चीजें, सभी बालिकी किष्किन्धापुरीकी इमारतें । 
और में जो चला था विजयनगरके ध्वंसावशेषोंको देखने ? उनके बारेमें वहाँ कोई 
कुछ बतलानेवाला न था । तो भी ये मन्दिर और महल विजयनगर राज्यके समर्थक 
हैं, इस बारेमें मुझे सन्देह नहीं था । वैष्णव-विरोधी पुस्तिकाओंको पढ़ते वकत उसमें 
त्रिपुंड और ऊरध्वंपुंड (आड़ी-बेड़ी टीका)का भी झगडा देखा था। में समभता 
था, वेष्णवोंका ऊर्ध्वपुंड बहुत पीछेका हैं, त्रिपुंड ही सनातनसे चला आया है । मैने 
एक तरहके अध्वपुंडोको यहाँके मन्दिरोंमें अंकित देखा । मीलों चले जानेपर भी 
वे ध्वंसावशेष खतम नहीं हो रहे थे. और उनके मन्दिर, सामने पाषाणगृहोंकी पंक्तियाँ 
या बाज़ार ध्वस्त हो जानेपर काफ़ी रूप-रेखा रखती थीं। मन्दिर तो कितने ही आसा- 
नीसे मरम्मत कराये जा सकते थे । नगरके थीचमें पड़ी टेकरियोंपर भी कोई न कोई 
मन्दिर था। इन्हीं मन्दिरोंमेंसे एक जगह दोपहरको हन पहुँचे । स्थान आचारियोका 
था । आचारी--तीन लोकसे मथुरा न्यारी--के सिद्धान्तानुसार अपनी डेढ़ चावलकी 
खिचड़ी अलग ही पकाते हैं । दूसरे सम्प्रदायके स्थानमें खाना-पीना तो उनका ठो 
नहीं सकता, इसलिए दूसरे सम्प्रदायवालोंको ग्रपने यहाँ खिलानेकी क्या डरूरत--- 
इस ख्यालसे वैरागी-उदासी-सन्यासी साधुश्रोंका उनके थहाँ आतिथ्य-सत्कार भी नहीं 
होता, होता भी हे तो बेगारकी तरह । उक्त स्थान--रामशिला या स्फटिकशिला-- | 
के अ्धिका रीने और साधुओकेलिए तो भोजन-सामग्री दे दी, और मुझे खानेकेलिए 
बुलाया । इस भेदका कारण क्या हो सकता था ? शायद जटा-भभूतके श्रभावके 
कारण ऐसा किया गया हो । 

दोपहर बाद हम तुंगभद्राके तटपर. गये । नदी पार होनेकेलिए बड़े कढ़ावकी 
शकलकी चमडेकी नाव थी. जिसमें एक बार तीन-चार आदमी बैठ सकते थे । 
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नदीमें जहाँ-तहाँ उभड़ी और दबी पत्थरकी चट्रानोंको देखकर चमड़ेके नावकी उप- 
योगिता मुझे मालूम हो गई । ग्रब हम हैदराबाद रियासतके एक बड़े गाँव या क्स्वेमें 
थे । वहाँ कितनी ही दुकानें तथा पक्के घर थे । लोगोंने इसका नाम किष्किन्धा (आज- 
कलकी) बतलाया । रातको हम पम्पा-सरोवरपर ठह्रे। एक छोटे तालाब-- 
जिसे पम्पासर बतलाया जाता था--पर एक वैरागी स्थान था, दस-पाँच साधु वहाँ 
बराबर रहा करते थे । निवासस्थान और मन्दिर भी था, शायद काफी गायें भी थीं । 
श्रभ्यागत साथुओंकी सेवा होती थी, इससे मालूम होता था, कर्नाटकमें उत्तरीय साधुश्रों- 
का कुछ चल बन जाता है । 

सबेरे उठकर स्नान-पूजा के वाद में श्रासपासकी पहाड़ियोंपर चढ़ता फिरा। 
एक पहाड़ीमे ग्रंजनागुहा बतलाई गई। यहाँ ही ग्रंजनाने हनूमानका प्रसव किया 
था । मठसे थोड़ी दूरपर पौंडे-ऊखके खेत थे, और शायद मुझे खानेकेलिए मोलसे 
या बेमोलके एक-दो मिले थे। 

पम्पासरसे नदी पारकर फिर एक वार हम्पी (विजयनगर) के खंडहरोंमें आना 
पड़ा था । खंडहरोंमें, याद है, कोई बीजागुरका महल या मस्जिद भी देखी थी, जो 
अपेक्षाकृत अधिक सुरक्षित ग्रवस्थामें थी । 

वागलकोट-- हूसपेटसे फिर रेलपर रवाना हुआ । परसामें गुरुजीसे पता लगा 
था, कि उनका एक सादिक (करम-धरम सीखनेवाला साधक) चेला बागलकोट में 
महन्त हैं । इधर भी वागलपुरके महन्तकी सावृ-सेवाकी बड़ी ख्याति सुनी थी; और 
प्रब मेरा रुपया भी समाप्त हो रहा था; इसलिए कहीं दो-चार दिन ठहरकर उसे 
मॅगाना था । वागलकोट सीधी लाइनपर नहीं है, और जहाँतक याद है, गडग रास्तेमें 
पड़ा था, किन्तु में वहाँ उतरा नहीं था । स्टेशनसे मठमें पहुँचनेमें दिवक़त नहीं हुई ! 
बागलकोटमें काफ़ी मारवाड़ी टूकानदार हैं, और हिन्दी भाषा-भाषियोंके पादरी 
तो हम लोग थे ही । 

महन्त वैष्णवदास (शायद यही उनका नाम था)को जब मालूम हुआ, कि में 
परसाके महन्तका शिष्य हूँ, तो बहुत प्रसन्न हुए । हमारे गुरुजी उनके “सादिक” गुरु 
ही न थे, बल्कि उन्हें महन्ती भी उन्हींकी सलाहसे मिली थी, फिर ऐसे व्यक्तिके शिष्य 
और उत्तराधिकारीकी क्यों न खूब खातिर करते ? दैसे भी बागलकोटमें साधुओंकी 
बड़ी खातिर होती थी, और उन्हें तीन दिन तक रहनेकी खुली इजाज़त थी । ग्रभ्या- 
गतको कोई काम नहीं करना पड़ता था--दूसरे स्थाचोंमें रसोईकी सामग्रीको सुधारना, 
तथा कुछ छोटा-मोटा काम करना जरूरी होता था, किन्तु यहाँ तीन बजे रातको 
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ही महन्तजी उठ जाते । स्तान-पूजाके वाद अपने एक शिष्यके साथ औँधेरा रहते ही 
रसोईमें घुसते । पूडी-तरकारी और साथमें हलवा या पूआमेंसे कमसे कम एक बारहों 
मास बनता था । कच्ची रसोई. खिलाना महन्तजीके ज्ञानके खिलाफ था । बागल- 
कोटके मारवाडी गृहस्थ महन्तजीकी साधुसेवामें सहायता पहुँचानेमें होड़ लगाये रहते 
थे । सूर्योदय होते-होते, जब नदीसे स्नान करके पूजाकी इच्छासे मारवाड़ी महिलायें 
आने लगतीं, तब तक रसोई तैयार हो गई रहती । 
गांजे और तम्वाकूके पीनेमें पिछले एक मास मैने अति कर दी थी, इसलिए 
सन्देह होने लगा कि पेटमें धूयेंकी बहुतसी कालिख जमा हो गई होगी । यहीं अपने 
हाथसे सनायकी जुलाब बनाकर ली, «पयेकेलिए परसा तार तो दूसरे दिन ही | 
“भेज दिया था । | 
बागलकोटके बाहर एक नदी बहती है, और शायद पथरीली । इस तरफ़ धोबीको 
कपड़ा देनेका बहुत कम रवाज हे, देखता था सबेरेसे शाम तक घाटके ऊपर कपड़ों- | 
पर डंडा दबादब चल रहा है । 
पंडह्‌रपुर--रुपया आ जानेपर में वहाँसे पंडहरपुरकेलिए चल पड़ा ।--नये- 
नये तीर्थ-स्थानोंका पता साधुश्रोंसे लग जाया करता हैँ । पंडहरपुर तथा वहाँके | 
विट्टुलनोथ महाराष्ट्रके माननीय तीर्थ और देवमूति हैं, किन्तु उनके वारेमें में इतना ही । 
जानता था, कि जब हमारे साथी साधु मँदानमें रसोई बनाते, तो कहते--भाई । 
विट्टल भगवान्‌से होशियार रहना, अर्थात्‌ कृत्त। कहीं रोटी न उड़ा ले जावे । | 
पूना-बंबई--पंडहरपूरसे चलकर पूनामें शायद एक दिन में ठहरा, वहाँ क्या | 
| 
। 
। 


i 2 ता 


देखा, इसका कोई ख्याल नही । वम्बईमें पंचमुखी हनूम।नभें प्रासन पड़ा । शहर 
आर महालक्ष्मीको देखा । किसी खास चीजने वहाँ आकर्षण नहीं पैदा किया । 
जानकी माईकी ख्याति सुनी-- वह बहुतसे लोगोंको जहाजसे द्वारिका भिजवा देती 
है । उसके बउतसे बड़े-बड़े सेठ सेवक हें--आदि आदि । मुझे बम्बईसे सीधे 
द्वारिका जाना नहीं था, और न किरायेकेलिए मेरे पास रुपयोंकी कमी थी । 
नासिक--द्वारिका जानेसे पहिले नासिक जाना मेंने पसन्द किया । नासिक 
स्टेशनसे शहर तक उस वक्त घोड़ेकी ट्राम जाती थी, या कमसे कम उसकी रेल 
अब तक मौजूद थी । शहरके बाद पथरीली भूमिमें अनेक धारसे डूबती-उतराती 
गोदावरीको पार किया । परसाका एक शाखामठ कपिलधारा (नासिक ज़िला) में 
था, जिसकी शाखा नासिकमें भी हैं, यह पता लग चुका था । पता लगानेपर वह जगह 
तो मिल गई, किन्तु दहाँ उस वक्त कोई आदमी मौजूद न था । नासिक भी महाराष्ट्रमे 
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ही हैं, किन्तु यहाँ वैरागी तथा दूसरे उत्तर भारतीय | काफी स्थान हैं, यह 
देख कुछ नवीनता मालूम हुई; किन्तु पीछे वम्बईमें बसनेवाले मारवाडी गृहस्थोंका 
ख्याल आते ही वह शंका दूर हो गई । दो-तीन दिन रह पंचवटी और दूसरी जगहोंमें 
घूमता रहा । 
च्यस्चक--नासिकमें मालूम हुआ, गोदावरीका उद्गम स्थान त्र्यम्बक बहुत 
प्रसिद्ध तीर्थ है । उस वक्त कोई वार्षिक मेला था, हजारौं स्त्री-पुरुष सड़कसे उघर ही 
जा रहे थे, में भी उनके साथ हो लिया। नासिकसे त्र्यम्वक कितने मील है, सो तो नहीं 
याद; किन्तु में दोपहरसे पहिले नहीं चला था । रातको रास्तेमें रहना पड़ा, दूसरे दिन 
त्र्यम्बक पहुँचा, तो वहाँ भारी भीड़ थी । गोदावरीके स्रोतर्मे स्नान, और त्र्यम्वकका 
दर्शन किया । ठहरा कहाँ, नहीं कह सकता । करताल और एकतारा ले कई मंडलियाँ 
कुछ कीर्तनसी कर रही थीं, जो कि उत्तरी भारतके मेलोंसे कुछ भिन्नसी चीज थी । 
रातको गैसकी रोशनीमें भी यह भजन-संगायन होते रहे । 
कपिल्लधारा--त्र्यम्वकसे में कपिलधाराको चला। गाँवका नाम कुछ दूसरा था 
और वह देवलालीसे नजदीक पड़ता है, किन्तु में नासिकसे फिर लौटकर वम्बर्डकी ओर 
जाना नहीं चाहता था । रास्ता पहाड़ी, और पगडंडीका था, खानेकेलिए मने पासमें 
कुछ पेड़े बाँध लिये । पहाड़में पानी कम था, और इधर मिठाई खानेसे प्यासने भी 
जोर मारा । नज्दीकमें किसी आदमीके न मिलनेसे एकाध वार में रास्ता भी भूल 
गया, इस प्रकार मेरी दिकक़्तें बढ़ गई । दोपहरको तो प्याससे व्याकुल हो में रास्ता- 
वास्ताका ख्याल छोड़ गाँव ढूँढने निकल पड़ा; और काफी दूर जाने पर कुछ भोपड़े 
मिले । प्यासा हूँ, कहनेपर एक लड़कीने ले जाकर गाँवसे बाहर एक गड़हेंको दिखला 
दिया, जिसका पानी मटमैलासा था, और में समझता हूँ, उसमें मवेशियोंके घुसनेकी 
भी कोई रुकावट न थी । साधारण ग्रवस्थामें वैसे गड़हेका पानी कौन पीता, किन्तु 
उस वकत जब कि तालू फटना चाहता था, उस पानीसे कौन इन्कार कर सकता था ? 
शामको पहाड़के एक बड़े गाँवमें पहुँचा | सार्वजनिक चौपालसी थी, जिसमें मेने 
श्रासन डाला । रातको एक पुलीसका सिपाही ग्राया, उसने नाम-स्थान श्रादि नोट किये । 
ख्याल आता है, वह हैदरावाद रियासतका गाँव था, लेकिन इसकी सत्यतापर श्रब 
विश्वास नहीं पड़ता । गाँवसे बड़े तड़के ही में कपिलधाराकी ग्रोर चल पड़ा। 
ऊँचाईसे नीचाई---ढालुआ समतल जैसी--की थोर, और फिर नीचाईसे ऊंचाईकी 
श्रोर रास्ता जा रहा था । रास्तेमें कोई ग्रादमी खेतकी रखवाली कर रहा था, जिसके 
पास ठहरकर मैंने मटर या चनेके ताजे होले खाये । कपिलधारामें दोपहरसे पहिले 
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पहुंचा था। उस वक्त महन्तजी वहाँ नहीं थे, कोई एक ग्रभ्यागत साथ मन्दिरका 
काम कर रहा था । मठमें गायें काफ़ी थीं । भीतर एक भरना था, जिसका नाम 
कपिलधारा था । महाराष्ट्रके इस ्ररण्य-पर्वतमे कैसे वैरागी स्थान बनानेमें सफल 
हुए, या कंसे चला रहे हैं, और इसका प्रयोजन वया ?--यह मुझे समभमें नहीं श्राया । 
लेकिन जिस ववत मेरे दिलमें बे ख्याल श्रा रहे थे, उस वक्त में त्र्यम्बकसे रास्तेकी 
मार खाता आ रहा था । कपिलधारासे देवलाली ज्यादा नहीं है, इस बातका उस वकत 
मेरे दिलमें स्याल न था । कपिलधारामें उस साधारण मीठे पानीके झरनेके सिवा 
्रौर कोई खास बात नहीं थी, किन्तु में परसामठकी सुदूर महाराष्ट्रमे अवस्थित शाखाके 
तौरपर उसे देखनेकेलिए श्राया था, जिसमें कि परसा लौटकर में गुरु्जीको वतला सकूँ, 
कि में वहाँ हो श्राया हँ । जो ग्रकेला साधु वहाँ रहता था, एक श्रागन्तुक साधुको 
देखकर उसपर भारी बोभसा पड़ गया । उसने पहले तो कहा--महन्तजी यहाँ नहीं 
हें, वह कहीं गये हुए हैं, में तो मन्दिर और इन गायोंको देखनेपर लगाया गया हूँ । 
कुछ देर इधर-उधरका काम करके वह फिर श्राया, और बोला--मं तो भोजन कर 
चुका हूँ, चावल दे देता हूँ, भोजन बना लें, और मट्टासे खा लें । मेने कहा--इस 
वक़्त म॑ थका-माँदा हूँ, मद्रा ही दे दो-एक लोटा, वही पीकर विश्राम करूंगा । 

देवलाली बहुत दूर नहीं, यह सुनकर दोपहर बाद में स्टेशनपर चला आया । 

च्रोंकारनाथ-सान्धाता--बम्बईसे ही नासिककी ओर चलते ववत निश्चय 
किया था, कि य्रोंकारनाथ और उज्जेनका दर्शन करते डाकोरसे द्वारिकाकी ओर जाना- 
है । देवलालीसे मेने बुर्हानपुरका टिकट लिया, लेकिन वहाँ शह्रमें ठहरा नहीं । बुर्हान- 
पुरसे श्रोंकारनाथकेलिए कौन स्टेशनपर उतरा, नहीं याद; किन्तु शायद एक या दो 
नदी को पार करना पड़ा था । मान्धाताको स्टेशनसे कुछ पेदल चलकर जाना पड़ता 
हैं। पहाड़ोंके बीच नर्मदाकी गम्भीर धार। है, नदीके दोनों तरफ बस्ती हें, पुलके 
उस पारवाली बस्तीमें किसी गोंडराजाक! महल बतलाया जाता था। में इसीपार 
नरसिहटेकरीके वैरागीके स्थानमें ठहरा । नर्मदाकी महिमा काशीमें अपने वेदाध्यापक 
गुजर।ती ब्रह्मचारीसे वहुत सुनी थी। वह नर्मदाके किनारे बहुत विचरे थे। 
उनकी सम्मतिमें पवित्रतामें नमंदाका स्थान गंगासे कम ऊँचा नहीं है । बल्कि योगियों 
आर तपस्वियोंकेलिए मुवितसाधनाका जो सुभीता नर्मदा प्रदान करती है, वह गंगा 
भी नहीं | श्रोंकारनाथमें में एकसे अधिक दिन ठहरा था । शामके वक्त नदीके 
तटके ऊपरकी ओर दूर तक चला जाता । वहाँ खर्बूजेके खेत थे, दिसम्बर या जनवरी 
होनेसे वह खर्दूजोके पकनेका समय तो नहीं था । इस पारके किसी शिवालयमें एक 
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शिलालेख मेने देखा था, किन्तु वह प्राचीन था या नवीन इस ओर उस वक़्त ध्यान 
ही नहीं जा सकता था। पुलपारकी वस्तीमें भी गया था, कह नहीं सकता ओकार- 
नाथका मन्दिर उस पार है या इस पार । 

उज्जैन--मान्धातासे चलते वक्त मेरे साथ एक और तरुण नागा साधु हो लिये। 
मुसल्मानी कालमें, समसामयिक सभी देशोंमें मठाधिकारी तथा भिन्न-भिन्न सम्प्र- 
दाय अपने स्वार्थोकी रक्षाकेलिए फौजी ढंगसे अ्रपनेको संगठित करते देखे जाते हैं । 
भारतमें भी वेसा हुआ था । उस वक्त मुस्लिम-शासन होनेसे आजके जैसे हिन्दू- 
मुस्लिम झगड़े तो हो नहीं सकते थे, उसकी जगह हिन्दुश्रोंके श्रापसके साम्प्रदायिक 
भगडे होते थे । हर बारहवें साल, और ग्रापसमें कुछ सालका अन्तर दे हरिद्वार, 
प्रयाग, उज्जैन तथा नासिकके चार चढाव ('कम्भ' मेले) हुआ करते थे, जिनमें 
यात्रियोंकी संख्या लाखों तक पहुँचती थी । वैरागी, दशनामी (गोसाई या सन्यासी) 
तथा दूसरे सम्प्रदायोंके हज़ारों साधु जमात बाँधकर आते । संख्या और प्रभावमें 
वेरागी और सन्यासी श्रागे बढ़े हुए थे, इसलिए चढ़ावर्में पहिले स्नान करनेकेलिए 
इन्हींमें आपसमें झगड़े हुश्रा करते । कबीरका समय तो वेरागियोंका श्रारम्भिक समय 
था, इसलिए सोलहवीं सदीके ग्रन्तसे पहिले वह सन्यासियोंसे लोहा लेगे लायक़ 
नहीं हो सके होंगे, इसमें सन्देह नहीं । जान पड़ता हे, श्रू-शुरूमे झगड़े १७वीं 
सदीके साथ शुरू हुए होंगे, ज्यादासे ज्यादा उनका आरम्भ हुमायूँ-शेरशाहके समय 
तक जा सकता ह । 

इन्हीं चढ़ावोंके झगड़ोंमें पिटकर हर दलने श्रपनेको मजबूत करना शुरू किया 
श्रौर हर सम्प्रदायकी सशस्त्र, साधारण युद्धशिक्षाप्राप्त सेनायें बनने लगीं। वैरागियोके 
दिगम्बर, निर्वाणी, निर्मोही आदि सात श्रखाड़े बने, सन्यासियोंके भी निरंजनी 
आदि अखाड़े । ग्रखाड़ोंमें नाम लिखानेवाले तरुण साधु नागा कहे जाते । इन्हें 
बाना-बनेठी, तलवार-भाला चलानेकी बाक़ायदा शिक्षा होती । बैरागी श्रखाड़ेमें 
प्रविष्ट होनेवाला लड़का हुड़दंगा कहा जाता था, बारह वरसकी ग्रखाडेकी सेवा 
करनेके बाद किसी चढ़ावमें पंच लोग उसे नागा बनाते उस वक्त वह अपने 
अखाड़ेका जरदोजीके कामका भंडा--निशान (दिगम्बरका पंचरंग श्रौर दूसरोंके - 
भिन्न-भिन्न) रखने और उठानेका श्रधिकारी होता । बारह बरसका नागा हो जाने- 
पर वह श्रतीत बनता । इन अखाड़ोंके पास महत्त्वपूर्ण स्थानोंमें काफ़ी मठ और 
सम्पत्ति होती, जिनका इन्तिजाम एक महन्तके हाथमें न होकर बहुत कुछ पंचायती 
होता, और सचमुच संघका बल निर्णायक होता । नागा-्रतीत लोग अपने 
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ओ अखाड़ोंके अतिरिक्त, जमात बनाकर एक चढ़ावके बाद दूसरे चढ़ावकी पेदल यात्रा 
 करते। उनके पास ऊंट रहते। जिस मठपर भी नागा पहुँचते, उन्हें खिलाने- 
पिलानेके भ्रतिरिवत अपने भेषकी पल्टन समझकर कुछ पजा भी देनी पड़ती । 
नागोंके यहाँ अपने शिष्योंसे ज्यादा सादिक शिष्योंकी प्रधानता होती है । ज्ञान-वेराग्य- 
केलिए इनका निर्माण नहीं हुआ था, ये तो थे चढ़ाव और दूसरे मौक़ोंपर भेषके निशान 
को ऊँचा रखनेकेलिए । मरने-मारनेमें वे किसीसे डरते न थे । | 
आज ग्रंगेजी शासनके इतने दिनों वाद इन श्रखाड़ों और नागोंका वह महत्त्व 
नहीं है । पुरानी बातोंकी कुछ नक़ल आज भी हम 'चढ़ावों'पर देख सकते हैं, और | 
इन ग्रखाड़ोंके कितने ही मठ और स्थान उज्जैन, हरिद्वार आदि जगहों में भी देख 
सकते हैं । 
उज्जैनमें हम रातको उतरे थे । मेरे साथीको खारीवावली या कौन स्थान मालूम 
था, हम लोग विना दिकक़्तके वहाँ पहुँच गये । 
उज्जेनमें तीन-चार दिन ठहरे होंगे । चढ़ावके वकत मेला कहाँ लगता है, उस 
स्थानको देखा, श्रौर बहतसे श्रखाड़ोंमें भी गये। महाकालका दर्शन तो किया था, 
किन्तु पीछे वह विस्मृत हो गया । जाड़ेका दिन था, सर्दी मालूम हो रही थी, इसलिए 
नागाके साथ मेने भी एक गरम कोट श्रपनेलिए बनवाई--परसा होता तो कोटकी 
जगह चौबन्दी बनवानी पड़ती । यहाँ भी धुनीके पास ही आसन लगा था, श्रौर वह | 


गँजेडियो-भँगेडियोंके चौधरानेमें थी । एक दिन भाँगकी गोली लेकर कुछ नोमें 
हो, आँखें मंद, आसनपर पालथी मारे में बेठा था । भंगके नशेमें आप बोलने लगें 
तो बहुत बोलते रहेंगे, चुप रहना चाहें, तो एकदम चुप ही रहेंगे । में एकदम झान्त- 
आसीन था । आ्राठ-तौ बजे शामका वक़्त था । कोई शहरका श्रद्धालु गृहस्थ बैठा 
बहुत देरसे ्रौरोंको बातचीत करते, किन्तु मुझे उस तरह शान्त देख, समझने लगा-- , 
कोई योगी ध्यानमें मग्न है । उसने पासके साधुश्रोंसे जिज्ञासा की । उन्होंने जो तारीफ़ 
करनी शुरू की--भगत ! महात्मा हें नहीं तो यह दुनिया ठहरी कँसे है ? ....' | 
मेरे मनमे ्राता था, बोल दूँ--क्यों भूठमूठकी हाँक रहे हो', किन्तु भगतकी श्रद्धासे । 
खेल करना भी तो श्रच्छा नहीं । 

डाकोर--उज्जैनसे डाकोरवी श्रोर चलते वकत उक्त तरुण नागा फिर मेरे 
साथ था । रतलाम रास्तेमें पड़ा, किन्तु हम लोग वहाँ शहरमें नहीं गये । हमें जाना 
था डाकोर--श्रभिनव-ट्रारिका । गुजराती लोग वैरागी साधु कम होते हें, किन्तु उनके | 
स्थान वहाँ बहुत ज्यादा हें । डाकोर्‌को तो एक तरहका वैरागी स्थानोंका नगर कहना 
| 
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चाहिए । हर गली-सड़कपर कोई न कोई स्थान है । हम लोग खाकचौक (? )में 
'उतरे' (ठहरे) । 
महीनोंसे सैकड़ों स्थानोंमें 'उतरते', बातचीत करते, अब रीति-रिवाज, तथा 
स्थानीय एवं अभ्यागत साधुके कर्तव्य और अधिकार मुझे; मालूम हो गये थे । किसी 
जगहे जाने-श्राने, मिलने-जुलने, रहने-सहनेमें कोई संकोच नहीं था । श्रव दरअसल 
में टकसाली साधु बन गया था । इन सभी स्थानोंमें घूमते हुए में देख रहा था, वहाँ 
पढ़ने-लिखनेवालोंका कितना श्रभाव है; उनका सांस्कृतिक तल कितना नीचा 
लेकिन, इतना होते भी दुरूह रास्तों और स्वागतहीन देशोंमें जानेकेलिए तैयार 
गौजवान भी उनमे मिलते थे, जो कि मेरेलिए कम श्राकर्षणकी चीज न थी । 
बालाजीकी तरह डाकोरमें भी मुझे एक छोटेसे स्थानके महन्त दामोदरदाससे 
परिचय हो गया । वह साधारण वैरागियोंसे कुछ श्रधिक संस्कृत श्रौर समझदार 
थे । उनके स्थानमें दो-तीन और साधु थे, महन्तजीके पास काफी समय गप करने, 
चौपड़ खेलने और बीडी-तम्थाकू पीनेकेलिए था । वह थे भी मेरी ही उम्रके, इस- 
लिए हम दोनोंमें खूब पटरी जम गई । में श्रवसर उनके ही यहाँ रहता, चौपड़ खेलनेके 
श्रतिरिवत एक गुजराती पुस्तक उनके यहाँ देखकर में उठाकर देखने लगा; वि.तने 
ही अक्षर तो पहिले हीसे परिचित थे, दूसरे-तीसरे दिन मैं उसे खूब पढ़ने लगा, श्रौर 
भावार्थ समभनेमे भी कोई दिकक़त न थी । दामोदरदासजीने मुझसे बिहारके अच्छे 
धानोंका बीज माँगा था, जिसे परसा पहेँचनेपर मेने भिंजवा दिया था । 
अहमदाबाद (जनवरी १६१४)--माघ उतर रहा था, जब कि में अ्रहमदाबाद- 
केलिए रवाना हुआ । श्रहमदाबादमें जमालदर्वाजेसे बाहर थोड़ी ही दूरपर नरसिंह 
बावाका मन्दिर साधुसेवाकेलिए मशहर हो चुका था । मेरे साथी वहाँ ही जा रहें थे, 
में भी उनके साथ वहीं जाकर धुनीके पास 'उतरा'। धीरे-धीरे देख रहा था, धुनी 
मुझे ज्यादा श्राकृष्ट कर रही है, किन्तु वया गाँजा या सूखेकी चिलमकेलिए ?--नहीं, 
बल्कि गॅजेडी-भंगेडी ही परले दरजेके सँलानी भी होते हँ; उन्हीसे ज्यादा 'देश-देशा- 
न्तेर'की बात सुननेको मिल सकती, उन्हींकी बतलाई अ्रभिज्ञताके अनुसार में आगेकी 
यात्राका प्रोग्राम बना सकता था । कश्मीर, कुल्लू, काठियावाड़, छत्तीसगढ़, अ्रमर- 
कंटक, आसामके ! दुर्गम तीर्थोंकी बातें यहीं धुनीके सामने सुनी जा सकती थीं । 
स्थानके ब्रजवासी महन्त बड़े सीधे-सादे व्यक्ति थे । एक मलासा ग्रचला, नग पर, 
नंगे, शिर--बस यही वेष था । कामकेलिए उनको न आलस्य था, न संकोच । श्राँगनमें 
भाड-बुहारू कर डालना यह उनकेलिए मामूली बात थी । गृहस्थ उनको मानते थे, 
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और महीनेमें बीस दिन किसी न किसीकी ओरसे भोज होता रहता था । गुजरात 
बड़ा साधुसेवी-प्रान्तके तौरपर साधुश्रोंमें मशहूर है और उसमें भी श्रहमदावाद । 
काली-रोटी, धवली-दाल (पूञ्रा ्रौर खीर) को वहाँके साधारण भोजके तौरपर समका 
जाता था। श्रहमदावादमें में एक मासके क़रीब रहा, और देख रहा था, बरावर पूड़ीके 
साथ किसी दिन हलवा, किसी दिन पूश्रा-खीर। कितने ही गृहस्थ स्थान हीमें सामान 
भेज देते थे, और कितने खानेकेलिए ्रपने घर बुलाते थे । उनके घर जाते वक्त 
घड़ी-घंटेके साथ साधुश्रोंका जलूस निकलता, लालसा होनेपर निशान (क्रीमती 
ध्वजायें) भी लगाकर चलते। एकाध वार सावरमतीकी दूसरी तरफ़ किसी गाँवमें 
भी हमें भोज करने जाना पड़ा । 
स्नान श्रादिकेलिए हमें साबरमती जाना पड़ता, जो स्थानसे बहुत दूर नहीं 

थी । यहाँ भी साधारण लोग धोबीको कपड़ा न दे खुद साफ़ कर लिया करते । 
नदी की धारा क्षीण थी, उसमें धुले कपड़ेका पानी मिल जाता, तो बहुत गन्दा हो 
जाता था । जाडेका दिन था, श्रौर धोनेवाले जरा देरसे काम शुरू करते थे, तब तक 
जाडे पाले हीमें बड़े तड़के हम लोग जाकर स्नान कर श्राते थे । अभी तक सावरमतीसे 
गांधी जीका कोई सम्वन्ध स्थापित नहीं हुआ था, वह इस वक्त श्रफरीका हीमें थे। | 
स्थानमें ज्यादातर श्रभ्यागत साधु थे, जो हफ्ता-दस दिन रहनेके बाद चल देते थे । 
महन्तजीके शिष्य और उत्तराधिकारी माधवदास गुजराती तरुण थे । कुछ पढे थे, 
किन्तु आगे बैठ गये थे । मुझसे मामूली वात-चीत थी । एकाध वार उनके साथ में 
गुजराती गृहस्थ परिवारोंमें गया । उनमें अधिक शिक्षा, अधिक संस्कृति थी, जैसी 

कि हमारे यहाँके नौकरी पेशा शिक्षित परिवारोंमें देखी जाती है । बीड़ीका भारी 
प्रचार पहिले-पहिल यहीं मेने देखा, अभी वह बिहार और युक्तप्रान्तमें नहीं पहुँची 

थी । श्रागन्तुकके सामने भुना हुआ धनिया, वनी हुई कसैली तथा बीडी पेश की जाती 

थी । गूर्जरोंको भी पंचद्रविड़ोंमें शामिल किया गया हैं, किन्तु यहाँ छतसे टॅगा झूला 

भर तमिलघरों जैसा देखा । पर्दा नहीं था, किन्तु यहाँकी साड़ीसे तामिल-साड़ीका 
कोई सम्बन्ध न था । शायद मामाकी कन्यासे भांजेका व्याह (? ) यहाँ तक चले श्रानेके 
कारण यहाँके ब्राह्मणोंको पंचद्रविडोंमें गिना गया हो । लोग यहाँके कमजोर थे-- 
बाजरेकी रोटीका देश, फिर इतने कमजोर क्यों ?--यार लोगोंने वोजरेका संस्कृत 
वच्ञान्न किया है । स्त्रियोंसे पुरुष ज्यादा कमज़ोर, और कितनोंका कहना था, वहाँकी 
स्त्रियाँ अवला नहीं प्रबला हैँ; परन्तु शायद बनिया ग्रौर क्लर्क श्रेणीको देखकर उनकी 
यह धारणा हुई, वाकीके स्त्री-पुरुषोंमें ऐसा वैषम्य नहीं देखा । 
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अहमदाबादमें रहते मैने गुजरातीकी कुछ पोथियाँ पढ़ीं । गुरु बनानेकी जरूरत 
नहीं थी, गुजरातीका हिन्दीके साथ वैसा ही सम्बन्ध है, जैसा हिन्दीके साथ भोजपुरी 
आर मगहीका । गुजरात हिन्दीभाषा-भाषी प्रान्तोंकी लपेटमें क्यों नहीं ग्रा गया, 
यह आश्चर्यकी बात है । अ्रहमदाबादमें इतने दिन रहनेका कारण हुआ, मेरी परसासे 
आनेवाले रुपयेकी प्रतीक्षा । मैने डाकोरसे तार दिया था, देर होते देख वहाँसे चला 
आया, और ग्राखिर जब तक रुपया यहाँ शरावे; तब तक में प्रस्थान कर गया । 

अहमदाबादसे श्रव जाना था, काटियावाड़ और द्वारिकाकी ओर, किन्तु अहमदा- 
बादके साथियोंने कहा--डाकोर जैसी होली इधर कहीं नहीं होती; इसलिए डाकोरकी 
होली देखकर द्वारिका जानेका निश्चय किया । जमाल दर्वाजेसे दो-एक दिनकेलिए 
हम लोग एक दूसरे स्थानमें, शहरकी चहारदीवारीके बाहर ही चले आये थे । यहाँ 
देखते थे, स्त्रियोंको कपड़ोंपर ज़रीका काम करते । पूछनेपर बतलाया, निशान यहाँ 
भी बन सकते हैं, किन्तु उनका कारवार करनेवाले कारीगर सूरतमें हैं । निशानमें 
जरीके सूतसे महावीरजीकी उभडी हुई मृति बनाई जाती; इसमें शायद कुछ विशेष 
कारीगरीकी ज़रूरत होती । 

देश देखना हो, तो पैदल चलो--इस सिद्धान्तका मै पूरा क़ायल हूँ, यद्यपि हर वकत 
उसका पालन करना मभसे भी नहीं हो सका । श्रवके श्रहमदाबादसे नड्ियादके रास्ते 
डाकोर पैदल आना तै किया । साथी थे, बढ़त दिनोंसे गुजरातमें रहता एक नागा, 
तथा एक बस्ती जिलेके मोटे-तगड़े 'रमतेराम' (पर्यटक) । गुजरातके गाँव कुछ बुंदेल- 
खंडके गैरपहाड़ी इलाके गांवों जैसे मालूम हुए । गाँवोंमें भी जगह-जगह साधुओोंके 
स्थान थे, जिनसे नागाजी परिचित थे । हम लोग वहीं ठहरते । नरसिंह स्थान 
(अहमदाबाद ) की भाँति यहाँ भी बड़ी-बड़ी गायें पाली हुई थीं । शामको घीमें चुपड़ी 
बाजरेकी रोटी, खट्टे मट्ठेकी कढ़ीके साथ मुझे जितनी स्वादिष्ट मालूम होती थी, 
उतनी वह काली-रोटी, धवली-दाल भी नहीं । यद्यपि रहनेकी हमें ज़रूरत नहीं पड़ी, 
किन्तु गाँवोंमें कितनी ही जगह चौपालें भी पथिकोंकेलिए बनी थीं । 

नड़ियादमें हम एक अच्छे वैरागी-स्थानमें ठहरे । महन्त श्रब तो उतना नहीं 
किन्तु पहिले कुछ नागरिक जीवन पसन्द करते थे । उनके बैठकेमें श्रच्छे-अच्छे कोच, 
गद्दीदार कुसियाँ, काड-फन्ूस तथा तस्वीरें टँगी थीं । नागाजीने बतलाया, यह सब 
महन्तजीकी प्रेयसीकी देन है, जिसे मरे कुछ दिन हो गये, और जिसके बाद महन्तके 
जीवनमें उदासी श्रा रई । गुजरातके देरागी-मठोंमें ्रविकतर महन्त और स्वत्वाधि- 
कारी युक्त-प्रान्त और बिहारके होते हैं । महन्तोंकी अवस्था सभी जगह एकसी हैं, 
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और सभी जगह प्रेयसियाँ सुलभ हैं, इसलिए इसमें किसी प्रान्तके पुरुषों और किसी 
प्रान्तको स्त्रियोंकी कमजोरी बतलाना ग़लत है । हमारे दोस्त बतलाना चाहते थे, कि 
गुजरातमें तरुण वैरागी सन्ततिप्रवाह क्रायम रखनेमें बड़े सहायक हैं, लेकिन मैने 
पूछा--जब अधिकतर इनका सम्बन्ध कूलीन विधवाओंसे होता है, तो सन्ततिप्रवाह 
क्रायम रखनेका सवाल कहाँ होता है ? रास्तेमें हमारी बीती यात्राओंके वर्णन और 
'नई यात्राओंकी योजनाके बारेमें बात होती रही । हिमालयके देवदारुओं और 
हिमाच्छादित श्वेत शिखरोंने मेरे हृदयको हर लिया था, इसलिए प्रक्कतिके सौन्दर्य, 
साहसपूर्ण यात्राका जब सवाल आता, तो में हिमालयका नाम लिया करता। 
द्वारिकाके तो श्रव पास पहुँच गये थे, और वहाँ पहुँच जाना कुछ दिनोंकी बात मालूम 
होती थी-यद्यपि वह फिर कभी पूरी न हुई। हम लोग आगेकी यात्रामें हिमालय और 
पंजावको ही शायद ले रहे थे । बस्तीवाले बाबा हममेंसे सबसे कम घुमे हुए थे । 
अबकी बार डाकोरमें चार सम्प्रदाय'में उतरे । वहाँके महन्त नागाजीके परिचित 
थे। आसन ऊपर कोठेपर था । हमारे पास ही नाहनके महन्तजीका श्रासन था । वह 
एक-दो साधुओंको अ्रपनें साथ नाहन ले जाना चाहते थे। वस्तीवाले बाबा तैयार हो 
गये । आख़िर रास्तेमे जो हिमालयकी तारीफ़का में पुल बाँधता आया था । साधुझओंमें 
महन्तजीकी शिकायत भी करनेवाले थे, क्योंकि उन्होंने स्त्री रख रखी थी । साथ ही 
साधुसेवामें वह डाकोरके किसी स्थानसे पीछे न थे, अपनी सारी सम्पत्तिको साड़ी- 
सिन्दूरपर खर्च नहीं करते थे, इसलिए तारीफ़ करनेवालोंकी कमी न थी। भारी 
सम्पत्तिके स्वामी, तथा वराग्यकें आदर्शपर अ्रल्पतम विश्वास रखनेवाले महन्तोंको 
नागरिक जीवनके उपभोगोंसे वंचित रखकर, अखंड ब्रह्मचर्य पालन करनेकी उनसे 
आशा रखना, वस्तुतः उन्हें श्रात्मवंचना एवं परवंचनाकेलिए उत्साहित करना था । 
चार सम्प्रदाय के महन्तजी बहुत विनीत श्रौर मिलनसार पुरुष थे । होलीके दो- 
एक दिन पहिले में डाकोर पहुँचा था, और एक-दो दिन बाद चला ग्राथा; इतने कम 
समयमें महन्तजीसे कितना मिलने-जुलनेका मुझे मौक़ा मिला, यह तो मुझे याद 
नहीं; किन्तु एक वार अपने अ्रस्तवलमें उन्होंने मुझे अपनी कच्छी घोड़ी दिखलाई 
थी । सवारी मेने नहीं की, उसकेलिए जी तो किया होगा ज़रूर । 
डाकोरमें उसी तरहकी काली भोंडीसी रणछोड़ (मगधराज जरासन्धसे युद्धमें 
पराजित हो मथुरासे द्वारका भाग ग्रानेके कारण कृष्णका यह नाम पड़ा)की मूर्ति 
है । कहते हैं, रणछोड़ने द्वारिका छोड़ डाकोर श्रानेकी इच्छा एक सीधे-सादे गृहस्थसे 
प्रकट की, और वह उन्हें डाकोर ले आया । डाकोरमें में उनके दर्शनकेलिए एक-दो 
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बार जरूर गया होऊँगा, किन्तु देर तक प्रतीक्षा करना और कुछ भीड़-भड़कमके 
सिवा श्रौर कोई बात याद नहीं । होलीका जुलूस सचमुच बड़ी तैयारीके साथ निकला 
था । वैरागी नागोंने गुजरातको ग्रामतौरसे श्रौर डाकोरको खास तौरसे अपना 
अखाड़ा बना रखा हैं । उस दिन वह अपने गदका-फरी, लेजिम, बाना-बनेठीके हाथ 
दिखला रहे थे । चारों ओर अपार दर्शकोंकी भीड़ दिखाई पड़ रही थी । निशान 
चल रहे थे--सो तो याद नहीं, किन्तु बाजे बज रहे थे, श्रबीर लगाई जा रही थी, 
शायद होली भी गाई जा रही थी, यद्यपि उत्तरीय भारतकी भाँति गन्दी नहीं; 
क्योंकि उनके गानेवाले साधु थे; तो भी कृष्ण-राधा, गोपी-क्ृष्णके नामपर उसे सरस 
बनाया जा सकता था । 

डाकोर आते ही मेंने परसा तार दिया था, और होलीके दूसरे ही दिन तारके 


2 


मनीआडेरके साथ ख़बर आई---जरूरी काम है तुरन्त चले ग्राश्रो । 


१२ 
परसा वापिस 


डाकोरसे परसा बहुत दूर है और मुझे रतलाम, भूपाल, बीना, कटनी, प्रयाग, 
काशी होते गुजरना पड़ा; किन्तु एक दिनकेलिए काशीको छोड़कर रास्तेमें कहीं नहीं 
उतरा । परसा श्रानेपर मालूम हुआ--डोरीगंजके महन्त मर गये, उनकेलिए उत्तरा- 
घिकारी चुननेका मामला पेश है । डोरीगंज छपरासे कुछ मील पूर्व गंगातटपर किसी 
वक्त एक अच्छा बाजार था, जब कि रेलके आनेसे पहिले गंगा द्वारा व्यापार हुआ 
करता था । जहाँ लक्ष्मी निवास करना चाहती हैं, साधु लोग भी वहाँ ग्रपना ग्रावास 
बना लेते है--इस नियमके अनुसार परसाके किसी साधुने जाकर वहाँ अपनी छोटीसी 
कटिया बाँधी, वह धीरे-धीरे बढ़कर एक छोटा-मोटा मठ बन गया । बाज़ारकी ग्राथिक 
अवनतिका प्रभाव मठपर भी पड़ना जरूरी था, तो भी उसके पास कुछ खेत और 
महन्तजीके पास थोडेसे पैसे थे । परसाके महन्त प्रधान स्थानके स्वामी होनेके कारण 


महन्त बनानेका ग्रधिकार रखते थे । डोरीगंजके महन्त यकायक मरे थे, और परसाके 


महन्तको यह सोचनेका मौक़ा भी नहीं मिल पाया था, कि वहाँ कौन महन्त बताकर 
भेजा जावे । मरने या सख्त बीमार पड़नेकी खबर आनेपर मठकी सम्पत्तिकी देख- 
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भालकेलिए किसी होशियार श्रादमीको भेजना जरूरी था--होशियार भी हो और 
. महन्तजीका विश्वासपात्र भी, ऐसे ग्रादमीका परसामें ्रभावसा था। लाचार हो | 
उन्होंने भ्रपने एक भतीजा-शिष्य रामलखनदासको भेज दिया । बलिया जिलेके सँथ- 
वार गांवमें भी परसा मठका एक ग्रच्छा शाखामठ है, वहाँके पहिले महन्त, रामलखन- | 
दासके गुरु थे । उनके मरनेपर रामलखनदासको बड़ी श्राशा थी, कि वही महन्त होंगे, f 
किन्तु उनको महन्त बनानेसे परसाके महन्तको भेंट-पूजा कम मिलती, नया महन्त ' 
अपने पूर्वजका शिष्य होनेसे मठकी चल सम्पत्तिपर अधिकार रखता, तथा उसे भविष्यके- 
लिए अपने पास ही रखनेकी चाह रखता । परसा महन्तने 'मौनीजी'को सेंथवारका | 
महन्ते वना दिया, रामलखनदासका नाराज़ होना जरूरी था । रामलखनदास वही | 
साध्‌ थे, जिन्होंने लड़के सुदर्शनदासको परसामहन्तके पास शिष्य होने न देकर, सोते | 
| 
| 


see बल 


हीमे उसे कंठी और मन्त्र दे दिया था । 

डोरीगंजमें जाकर रामलखनदासने सोचा कि यहाँ भी महन्तजी चाहेंगे, सारे 
रुपयोंको श्रपने पास रख लेना, और कुछ दूसेरा करनेपर वह रामलखनदासको महन्त 
भी न बनावेंगे, इसलिए अ्रबकी वार महन्तजीको छकानेकी उन्होंने पूरी तैयारी की - 
थी । पहिले स्थानके गृहस्थ शिष्योंको समभा दिया, कि महन्तजी चाहेंगे डोरीगंजकी 
मिट्टी तकको खोदकर उठा ले जाना । उनका यही रवैया हर जगह होता हैं । मठके 
सेवकों ने तै किया, कि महन्तजीको वेसा नहीं करने देंगे । इसकी कुछ भनक महन्त- 
जीको लग गई थी, इसलिए उन्होंने मुझे तार दिया था । मेने सव वात सुनकर इसे 
अनुचित श्रौर नीतिविरुद्ध समभा कि डोरीगंजकी सारी चल सम्पत्ति परसा चली 
श्रावे । आखिर वहाँ भी मन्दिर और मठ था । साथ ही रामलखनदासके वहाँकी 
धामिक जनताको महन्तजीके खिलाफ भड़कानेकी भी वात मेने सुनी । सब सोचकर 
मेने गुरुजीको समभानेकी कोशिश की, लेकिन वह कब उसे पसन्द करते । उन्हें 
ईट-चूने-पत्थरोंपर स्वाहा करनेकेलिए हर साल दस-पन्द्रह हजार रुपये चाहिए थे, 
और समभते थे डोरीगंजके हजार-बारह सौ रुपये बहुत कामके साबित होंगे । | 

श्राद्ध या भंडाराका दिन आया । एकाध दिन पहिले ही गुरुजीके साथ मै भी । 
डोरीगंज पहुँचा । महन्तजीने जहाँ रुपये तलब किये, वहीं स्थानीय गृहस्थोके कान 
खड़े हो गये । रामलखनदासने मुस्कराते हुए इशारा करके कहा-- मै कह रहा था न, 
महन्तजीकेलिए डोरीगंजका स्थान चूल्हे-भाड़मे जाये, उन्हें तो ज़रूरत है रुपयोंसे ।'. 
गृहस्थ-सेवकोंका भी आखिर मठपर कुछ अधिकार होता हैं, वे कई पीढ़ीसे डोरीगंजके - 
महन्तके शिष्य होते ग्रा रहे थे, मठकी सम्पत्तिमें उनके दानका भी रुपया था; और 


i 
| 


- CC-O. Gurukul Kangri Collection, Haridwar. Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 
= ens ८ १००७ / 


१६१४ ई० | १३. परस! वापिस २१९ 


उनको सन्तानका मठके साथ चिरस्थायी सम्बन्ध था, फिर वे नये महन्तको खाली 
हाथ काम शुरू करनेकी वातको क्‍यों पसन्द करने लगे ? उन्होंने नरमीके साथ कह 
दिया, कि मठकी मरम्मत आदि कितने ही काम वाक़ी हैं, जिनकेलिए वे रुपये रखे हुए 
हैं । गुरुजी इस बातको सुनकर ग्राग-वगूला हो गये, और लगे 'चौकी तोड़ने-- 
गुस्सा होनेपर मुंह-कान लाल-लाल करके बैठनेकी चौकीपर ग्रासन बदलते हुए डोलना 
तथा जली-कटी सुनाना यह महन्तजीकी खास ग्रादतोंमें था । लेकिन वहाँ चौकी 
तोड़नेसे क्या होनेवाला था, यदि गांवभरके लोग एक राय थे, तो बीस कोस दूरका 
बड़ेसे बड़ा ग्रादमी भी वहाँ वया कर सकता था ? सँथवारमें रामलखनदास अनुभवी 
नहीं थे, उनको जरूरतसे ज़्यादा आत्मविश्वास था, और जनताको अपनी ओर करनेकी 
आवश्यकताको नहीं समझ पाये थे, अबकी बार वे उन ग़लतियोंको दुहराने नहीं जा 
रहे थे । 

न्योता पाकर आसपासके कई स्थानोंके महन्त और साधु आये हुए थे । अच्छे 
खासे भंडारेकी तैयारी थी । रुपये देनेसे इन्कार करनेपर महन्तजी अड़ गये--'तो 
में रामलखनदासको महन्तीकी चादर ही नहीं दूँगा ।' मुभे समभानेमें बहुत परिश्रम 
करना पड़ा । मेने कहा--अञ्रापको चादर न देनेपर भी रामलखनदास डोरीगंजसे 
जानेवाल नहीं हैँ, पिछले दस-बारह दिनोंमें श्रापके खिलाफ लोगोंको भड़काकर उन्होंने 
भ्रपनी स्थिति मजबूत कर ली है । फिर नाहक़ बदनामी लेनेसे फ़ायदा ? ग्राखिर 
हज़ार-बारह सौ रुपयोंसे आपका कछ होने जानेवाला नहीं है ।' “चौकी तोड़” उठनेके 
बाद उनका पारा कुछ नीचे उतरता है, यह सबको मालूम था । श्रन्तमें हम लोगोंकी 
बातोंका असर हुआ, उन्होंने मँह फुलाये हुए, किन्तु बाहरसे क्रोध न प्रकट करते हुए, 
सब काम किया । चद्दर दे रामलखनदासको महन्त बनाया, उनके वाद आये हुए 
दूसरे महन्तोंने भी चहर दी । रामलखनदास सँथवारके नहीं तो डोरीगंजके महन्त हुए । 

रामनवमी परसामें हुई । परसामठकी रामनवमी, जन्माष्टमी बहुत प्रसिद्ध हँ। 
(डियोंकी नहीं, किन्तु छोकरोंकी जितनी नाच-मंडलियाँ श्रा जावे, उनको खाना 
ग्रौर विदाई मिलती है । जन्माष्टमीके भादोंमें पड़नेसे वर्षाके कारण उसमें विघ्न 
भी पड़ सकता है, किन्तु रामनवमीमें दो दिन तक शामियानेके नीचे नाच होती रहती 
हैँ। जनताको तो मनोरंजन चाहिए--वह चाहे धर्मके नामपर हो या दूसरे नामपर । 
श्रासपासके पचासौं गाँवके लोग नाच देखनेकेलिए डटे रहते । सबेरे बेंडबाजा, श्रौर 
रोशनचौकी साधारण,तौरसे बजती, १२ बजे दिनको रामजन्म होता, उस वक्त बाजे- 
की आवाज़से कानका पर्दा फटने लगता, परसादी लेनेकेलिए लोगोंकी भीड़ लग जाती । 
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दोपहरको खा-पीकर निश्चिन्त हो नाच शुरू होती, और फिर चलती ही रहती । 
नाच-गाना देखनेका मुझे शौक़ न हो सो बात नहीं, किन्तु जिस तरहके गवेये वहाँ ॥ 
जमा होते थे, उनकेलिए नींद हराम करना में अपने लिए उचित नहीं समभता था । 
कभी-कभी कोई कत्थक या वास्तविक गायक पहुँच जाता--ग्रौर ऐसा अवसर कम 
ही होता, क्योंकि गुरुजीकेलिए सब धान बाईस पंसेरी थे--तो ज़रूर कुछ |समय तक 
सुनता । 
अबकी लौटकर परसा ग्रानेपर एक प्रिय परिचित चेहरेको देखकर बड़ी प्रसन्नता 
हुई, वह था वनमाली ब्रह्मचारीका चेहरा । वनमाली वही जो बनारसमें मोतीरामके 
बागामें मेरे वेदके सहपाठी थे, मेरे अपने ज़िलेके रहनेवाले थे, मेरे मित्र थे । मालूम 
हुआ, मेरे बनारससे चले श्रानेपर उनके मनमें भी खलबली पैदा हुई, ओर वह भी श्राकर 
परसामें गुरुजीके शिष्य हो गये, नाम पड़ा वरदराजदास--गुरुजी दिव्यदेशोके 
पर्यटनसे प्रभावित हो श्राचारियोंकी नक़ल करना चाहते थे, इसीलिए उन्होंने शंख 
चक्र देना शुरू किया था, और इसीलिए वरदराज जसा आचारी नाम हमारे मित्रको 
दिया गया । वरदराजको पास पानेसे मुझे खुशी और भ्रप्रसन्नता दोनों हुई । खुशी 
तो इसलिए कि अरब मेरे पास एक अभिन्न हृदय मित्र आ गया था, जिसके सामने बिना 
कोई पर्दा रखे अपने हृदयके भावों--सन्तोषों, श्रसन्तोषों--को रख सकता था; 
अप्रसन्नता इसलिए हुई, कि परसामठके समाज, उसके विद्याविमुख तथा निम्न कोटिके 
वातावरणसे में स्वयं ही भ्रसन्तुष्ट था; उसमें एक और अपने मित्रको फंस गये देखना 
मुझे अच्छा नहीं मालूम हुआ । तो भी स्वाथके ख्यालसे तो खुशीकी मात्राही मुभमें 
ज्यादा पैदा हो सकती थी । 
मेरेलिए फिर वही चर्खा । जमींदारीके गाँवोंको देखो, कागज-पत्र समझो, 
मामले-मुक़दमेकेलिए कारपर्दाजोंको हिदायत करो, दिगों-दिन बढ़ते क़र्जके वोभेकी 
फिक्रमे मरो, और इन सब वातोंके साथ भ्रक्रलका ग्रपमान करनेकेलिए हर वक्त 
तैयार रह चाट्कारोंकी खुशामदोंको सुनो । गर्मीके दिन, किसी तरह जौ-दस वजा 
दिये; फिर तो गर्मीमें बाहर जाने या किसीसे मिलने-जुलनेकी बात नहीं; कोठरीमें 
बैठा पंखेके नीचे या वैसे कुछ किताबें पढ़ता, वरदराजसे बातें करता, या सो जाता । 
चार बजे उठनेपर फिर कुछ इधर-उधर मठके कामको देखता । ठंडा |होनेपर चाहें 
घोड़ेपर चढ़कर या टमटमसे चार-छे मीलकी सैर करता । टमटमसे जानेपर एकमाकी 
श्रोर जाता । टमटम कितनी वार उल्टा होगा, गिरा भी होऊंगा, घोड़ेसे गिरनेकी तो 
नौबत नहीं आई, किन्तु कभी मुझे चोट-फाँट नहीं आई । एक दिन एकमासे टमटम हाँके 
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आ रहा था, घोड़ा कुछ देखकर भड़का, और तुरन्त एक पहिया बीचके ऊँचे रास्तैसै 
डेढ़ हाथ नीचे जा पड़ा । पहिया नीचे जानेका मुझे ख्याल है, किन्तु किस वक्‍त दिमाग- 
को उसकी खबर मिली, किस वकत उसने हाथ-पैरोंको फाँद जानेकी इजाजत दी, 
यह मुझे नहीं मालूम । टमटम विल्कुल उलट गया, उसका वम्‌ घोड़ेकी पीठपर 
चला गया, खैरियत यही हई कि घोड़ा नहीं उलटा । घोड़ा सहित टमटमके उलटनेकी 
भी नौबतें आई, किन्तु में उसी तरह फ़ुटबालकी तरह उछल जाता । एक बारकी 
घटना मुझे याद है, जिसका स्मरण श्रानेसे श्रब भी रोमांच हो जाता है। परसासें 
जल्दीमें किसी गाँवको जाना था । टसटम और वग्धी द्वारा जानेमें देर लगेगी, श्रौर्‌ 
ज्यादा दिनका काम भी न था, इसलिए साईसको पैदल भेजकर में घोड़ेपर साधारण 
गही कस, खरहरा करनेकी बिना कांटेकी लगाम लगा परसासे चल पड़ा। वाज़ारकी 
सड़क जहाँ एकमासे ग्रानेवाली सड़कें मिलती है, वहाँ चार-चार पाँच-पाँच वर्षके 
कितने ही बच्चे चौरस्तेपर खेल रहे थे । घोड़ा दौड़ाये हुए में श्रा रहा था, और जब 
नजदीक श्रा गया, तो लड़कोंको देखा । लगाम रोकी, किन्तु वह उसकी क्यों सुने । 
घोड़ा जिस वक्त लड़कोंके खेलनेकी जगहपर टाप मारता गुजरा, उस वक़्त मे संज्ञा 
हीनसा था, मेरी आँखें वलात्‌ मुंद गई थीं । आगे रोकनेमें सफल हो घोड़ेको मोड़ा, 
मेरा चित्त खिल गया, जब देखा, कि सभी बच्चे भागकर सड़कके दोनों किनारोंपर 
खड़े हो गये हँ । यूथ-प्रतिभा उनकी काम कर गई । शायद कुछ अधिक उमरके 
होनेपर उनमेसे एकाध जरूर भौंचक हो वहाँ रह जाते । 

इसी साल या इससे पहिले वाले सालमें जब में परसामें था, भारतीय पुरीतत्त्व- 
विभागके दो फोटोग्राफर एस्‌ ० गंगोली तथा पिडीदास पुरानी वस्तुओंका फ़ोटो लेनेके 
लिए आकर एकमाके डाकवँगलेमें ठहरे । वह परसा भी ्राये। उस वक़्त में पुरातत्त्व- 
सम्प्रदायके नामसे भी अपरिचित था, फिर उनके कामके महत्त्वको क्या समझता ? 
पिडीदासने मठमे आकर कुछ पृछ-ताँछ की, और में ही ऐसा आदमी था, जिससे वह 
कुछ पूछ-ताछ सकते थे । उस वक्त मन्दिरके उस सभामंडपको तोड़ दिया गया था-- 
जिसमें कि कितनी ही सुन्दर नवक्राशीके कामकी काठकी टोडियाँ लगी हुई थीं। उन्होंने 
बाक़ी खड़े मन्दिर-शिखर और समाधिके फ़ोटो लिये, मेरा भी पहिला फ़ोटो इसी 
वक्त लिया गया, पिडीदासजीने उसकी एक कापी दी भी थी, किन्तु वह श्रयोध्या जाते 
वक्त मनकापुरमे वरदराजसे खोई गई । उन्होंने एक फ़ोटो घोड़ेपर भी लिया था 
आर पता दिया था इंडियन म्युजियम कलकत्ताका; किन्तु मेने उसकेलिए चिट्ठी 
नहीं लिखी । दोनों सज्जनोंको इधर-उधर जानेकेलिए मेने भ्रपना टमटम दे दिया था, 


७ 0-0. Gurukul Kangri Collection, Haridwar. Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


३२१ | 


-4८ पमन is ct हर 
कि मेरी जीवन-यात्रा [ २१ वर्ष हि. 


0 


न देनेपर उन्हें पुराने ढंगके एकमाके एक्कोंपर चढ़कर जाना पड़ता, जिनपर खाकर 
सवारी करनेपर पेट स्वतः खाली हो जाता था । 
बहरोली गाँव ठीकेपर दिया जा चुका था, उसके बाद जानकीनगर (थाना 
बसन्तपुरके बिल्कूल नजदीक) ही मठका दूसरा बड़ा गांव था । इसे परसाके बावुग्रोंने 
जानकी जीके राग-भोगकेलिए प्रदान किया था । उस समय इसका नाम बाँडेया 
था । पीछे क़र्ज़ या मालगुज़ारीमें बाबू लोगोंकी जमींदारी नीलाम हो गई, नये खरी- 
दारोंने और गांवोंके साथ बौंडेयाको दखल करना चाहा, किन्तु तवतक बौंडेया जानकी 
नगरमें परिणत हो गई थी । खोजकर हार गये, उस नामका गांव नहीं मिला-- 
यही पुरानी कहावत है । जानकीनगरमें मठकी बाईस सौ रुपयेकी आमदनी थी, 
सरकारी मालगुजारी, दाथमी-वन्दोबस्तके ग्रनुसार सौ या सवासौ देना पड़ता, 
था, जिसे लाडे कार्नवालिसके वक्त मुक्रर किया गया था । गुरुजीके साथ में भी 
जानकीनगरमें जमीदारीकी देख-भाल करने गया था । बिहारका जञमींदार छोटा मोटा 
राजा है--कमसे कम उस वकत था, स्त्री-पुरुषके झगड़ेमें भी जुर्माना लेता था, मामूली 
मारपीटके झगड्डे थाने तक जाने नहीं पाते थे, दोनों श्रोरसे कुछ ले-देकर जमींदार 
या उसके कारपर्दाज़ दवा देते थे। जमींदार न्याय करते हों, सो बात नहीं, उन्हें तो 
हर साल जुर्मानिमें ग्रधिकसे अधिक रुपये मिलने चाहिए थे । में भी उस वक़्त जमीदारोंके 
इस अ्रधिकारको दूसरी बहुत सामाजिक वातोंके साथ सनातन और जायज समझता 
था; यद्यपि मेरी कोशिश थी पूरी न्याय करनेकी । जानकीनगरमें किसी जबर्दस्त 
आदमीको दूसरे कमज़ोरके ऊपर अत्याचार करते मेंने पाया । गवाही-साखीसे क़सूर 
साबित हुआ । मैंने जुर्माना किया । ज्मींदारके कारपर्दाज़ गाँवके जवर्दस्त आदमी- 
का ही पक्ष लेना पसन्द करते हैं, उन्होंने मुभसे जुर्माना छुड़वानेकेलिए कोशिश की । 
किन्तु इस बारेमें मेरे स्वभावको वह जानते थे; फिर उन्होंने गुरुजीसे सिफारिश 
करनी शुरू की । उन्होंने जुर्माना माफ़ कर दिया । मुझे यह बहुत नागवार गुज़री । 
नियम और व्यवस्थाका पद-पदपर श्रवहेलना करना उनके स्वभावमें था--यह में 
जानता था; फिर भी मैने अपनी अप्रसन्नता प्रकट की; और नाराज़ हो वहाँसे 
सीधे परसा चला श्राया । 
लीची शुरू हो गई थी, श्रामके आनेमें बहुत देर न थी, तो भी नहीं कह सकता 
मीठी-मीठी लीचियां मेरे, मनको बहलानेमें समर्थ हुई थीं । परसाका रहना मुके 
सिर्फ़ अपने समयको बर्वाद करना मालूम होता था,--उस समयको पढ़ने या दुनियाकी 
सैरमें लगा सकता था | वरदराज मठटीयर थे, और उनसे भविष्यके कार्यक्रमपर वातं 
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होती रहती थी । यागेशके बहुतसे गुण वरदराजमें थे । दोनों नये स्थानों; नये दृश्यों- 
को देखना पसन्द करते थे, दोनों मुझसे घनिष्ठ ग्रनुराग रखते थे, और साथ ही दोनों 
पढ्ने-लिखनेको ज्यादा महत्त्व नहीं देते थे; इस तीसरी बातमें यदि वे मेरे सहरुचि 
रखनेवाले होते, तो शायद जीवनकी दौड़में बहुत दूर तक हमारा साथ रहता | 

जिस वक्त मैंने कनैलासे सम्बन्ध तोड़ा नहीं था और बनारसमें पढ़ रहा था, 
उसी समय पिताजी कनेलासे पूर्व जिगरसंडी गाँवकी एक जमीदारी खरीदना चाहते 
थे । एक बार उसके मालिक दस्तावेज लिखने भी गये थे, किन्तु किसी बातके कारण 
पटरी नहीं जमी । पीछे उन लोगोंने उस जमीनको एक दूसरे श्रादमीको लिख दिया । 
पिताजीने श्रपती सबसे छोटी बहिनके ससुरके नामसे--जिनके नाम कि उस जगहकी 
जरासी जमीन पहिले साल लिखी जा चुकी थी--हक़शफ़ा दायर किया था; ग्रव 
हक्रशफामे उनकी जीत हो गई । उन्हें दूसरे वैदारको रुपया लौटाना था । मीयाद 
नजदीक और यहाँ नक़॒द रुपये नदारद । क़्र्जपर दिये हुए रुपये उस वकत लौट न 
सकते थे । मेरे चचा प्रताप पांडे कुछ दस्तावेजोंको लिये तत्काल कुछ रुपये कजे 
लेनेके ख्यालसे परसा श्राये । में समझ सकता था, कि श्रसाधारण घबराहटमें ही 
वह इधर आनेपर वाध्य हुए, किन्तु में इस तरहके मामलेमें ऐसे भी हाथ नहीं डाल 
सकता था, और इस वकत तो श्रभी-ग्रभी भगड़कर जानकीनगरसे मै चला श्राया था। 
दूसरोंके साथ रूखे बर्तावके मेरे बहुत कम उदाहरण हैं, इस वक़्त भी एक ऐसा ही 
उदाहरण मेरा अपने चचाके साथ हुआ, जिसकी स्मृति मुझे सदा श्रप्रिय मालूम होती 
है । मेने कह दिया--'में कुछ नहीं जानता, श्राप महन्तजीके पास जायें ।' 

वर्षा शुरू हो गई थी । उस साल ग्रामोंकी फ़सल श्रच्छी श्राई थी, ग्रथवा दुनियाके- 
लिए श्रच्छी फसल ग्रावे चाहे नहीं, मेरे जैसी स्थितिके लोगोंकेलिए आम दुर्लभ चीज 
नहीं थे । फ़सलके वक़्त उस समयके फलोंको ही श्रपने भोजनका प्रधान भाग बनाना 
मेरी आदत है, चाहे दूसरी खाद्य-वस्तुञ्रोंसे वह कितने ही सस्ते क्यों न हों; हाँ, बारहों 
मास मिलनेवाले फलोके बारेमें मेरा यह पक्षपात नहीं । पके कटहलको पेट-पेटभर' 
खाते देखकर मेरे साथी डरने लगते थे, किन्तु में बड़े चावसे खाता था । इस वक्त 
आमोका खूब दौर दौरा था । सबेरे, दोपहर और शामके भोजनमें काफ़ी परिमाणमें 
उनका रहना बहुत जरूरी था । गुरुजीको डर था, कि में फिर किसी तरफ़ निकल 
जाऊंगा, इसलिए खिदमतगारके ग्रतिरिक्त एक सिपाही और एक-दो साधु मुझपर 
पहरा देनेकेलिए नियुक्त किये गये थे । दरश्रसल रातको सोते वक़्त, बिना हथकड़ी- 
बेड़ी तथा कालकोठरीके में एक क्रैदीसे बेहतर हैसियत नहीं रखता था । मेरा दिमाग़ 


CC-O. Gurukul Kangri Collection, Haridwar. Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


क्र २२४ ७ NT. ° Ea 
i १ “ मेरी जीवन-यात्रा [ २१ वर्षे 
क भागनेकी ताकमें था, ग्रबके वरदराजभी मेरे सहयात्री बननेको तैयार थे । दोनोंका 
साथ निकलना असम्भव मालूम हुआ, इसपर तै किया गया कि में निकलकर १०, 
- १२ मील दूर महाराजगंजके एक मठमें ठहरूँ, वहीं वरदराज भी आ मिलें, फिर दोनों | 
साथ यात्रा शुरू करें । 
एक दिन मुझे मौक़ा मिल गया । पानी बरस रहा था, और रात थी । खाली 
देह लिये महाराजगंजके उस मठमें पहुँचा । दूसरे या तीसरे दिन वरदराज भी पहुँच 
गये । हम दोनों साथ परसासठके एक अच्छे शाखामठ बगौरामें गये, जो कि वहाँसे 
तीन-चार मीलपर था । महन्तजी पहिलेसे भी परिचित थे बड़ी श्रावभगत हुई । 
वे समझ गये हम भगकर आये हैं, लौटानेकी बहुत कोशिश की, किन्तु हमने कहा-- 
वहाँ रहना वक्त बर्बाद करना है, ्रयोध्यामें रहेंगे, तो कुछ पढ़ेंगे महन्तजी 
खुद तो पढ़े-लिखे नहीं थे, लेकिन उसकी कद्र जानते थे, तभी तो अपने एक शिष्यको 
बनारसमें पढ़नेकेलिए भेज रखा था । उस वक्त बगौरामें पूड़ी श्रौर आम ऊपरसे | 
दूधका भोग लगता था | परसाकी तरह बगौरामें कितने ही बड़े पुराने तथा धनी | 
जमीदार परिवार हैं । इस मठकी चार-पाँच हज़ार वाधिक आयकी जमींदारीका | 
अधिकाँश भाग वहाँके वाबू लोगोंका ही दिया हुआ था । परसामें बाबू लोगोंका मठकी | 
संरक्षताको लेकर जबर्दस्त मुक़दमा हो चुका था, बगौरामें श्रभी नहीं हुआ था; किन्तु 
उस वकत किसको मालूम था, कि वह गर्भमें हे; और अचल 'सीता' (मन्दिरकी मूति) 
केलिए चढ़ाई रेशमी साड़ी किसी चलती-फिरती सीताके बदनपर पहुंचकर गजब 
ढायेगी । 
दो-चार दिन बगौरा रहकर हम अयोध्याको रवाना हो गये । 


१४ 
अयोध्यामें तीन सास (१६१४ जुलाइई-सितस्बर) 


दुरौंदासे गाड़ीमें चढ़ते वक्त हम दो डब्बोंमें बैठ गये थे। मेने वरदराजको कह 
दिया था, कि गोरखपुरसे श्रगले स्टेरनपर उतर पड़ना । शायद हम लोगोंमेसे एक 
बिना टिकटका था, नहीं तो वरदराज वहाँका उतरना न भूलते, श्रौर न हम दोनोंको 
दो डब्बोंमें बैठनेकी जरूरत पड़ती । में जिस स्टेशनपर उतरा शायद वह डोमिनगढ़ 
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था । ढूँढ़ा, लेकिन वहाँ वरदराजका पता नहीं । स्टेशनमास्टरसे परिचय हो गया । 
शामको उन्हींकी सहायतासे रवाना होकर मनिकापुरमें ट्रेन बदल लकड़मंडी पहुँचा । 
अयोध्या सामने दिखलाई पड़ रही थी । बिना पैसा-कौड़ी जा रहा था, किन्तु अब 
बिना पैसा-कौड़ी भी काफी दुनिया देख चुका था, इसलिए श्रयोध्याकी श्रोर पैर बढ़ाना 
घरकी ओर जानासा था । बरसात होनेके कारण इस वक्त पुल नहीं स्टीमर चल रहा 
था, और शायद गोलाघाटपर लगता था । स्वर्गद्वारपर विदेहीजीके स्थानका नाम 
में पहिले ही सुन चुका था, इसलिए वहीं जाकर उतरा। नीचे सीढ़ीकी बाई ओर 
की कोठरीमें रहनेकेलिए जगह मिली । 

सावनका महीना अयोध्यामें बहुत चहल-पहलका होता था । आधी अयोध्या 
मन्दिरों और मठोंसे भरी हुई हे, इस महीनेमें हर मन्दिरमें राम-सीता झूला झूलते । 
भूलेको खूब फलों, लट्टुओं और रोशनीसे सजाया जाता । हर जगह थोड़ा- 
बहुत संगीतका प्रबन्ध रहुता, अधिक समृद्ध मन्दिरोंमें नाच भी होती, और किन्हीं- 
किन्ही मन्दिरोंके 'सीताराम' तो रंडियोंका नाच भी देखते । मुझे कुछ आश्चयं 
और कुछ अभिमान हुआ, जब कि भूलेकी भाँकी निहारते वक़्त घूमते समय सुना 
कि पासके मन्दिरमें 'फूलनमें छपराकी विख्यात नटी तौखी नाच रही है । तौखीका 
नाम याद रह गया, क्योंकि १६२२९में तिलकस्वराजफ़ंडमें उसने काफ़ी रुपया देकर 
दिखलाया था, कि एक रंडी भी हृदय रख सकती है । युक्तप्रान्त और बिहारके दूर- 
दूरके कोनोंसे श्रद्धालु स्त्री-पुरुष झूलन देखते सावन बितानेकेलिए अयोध्या ग्राते 
हैं हम लोगोंको निश्चय ही सावनका आकर्षण खींचकर नहीं लाया था । 

दूसरे या तीसरे दिन वरदराज भी मिल गये । उन्हें अपने जन्मस्थानका एक 


वृद्ध साधु मिल गया था । परसामठके एक महात्मा अ्रयोध्याकी अन्तरंग धामिक- _ 


मंडलीमें बहुत विख्यात थे, उन्हीके द्वारा हमें एक-दूसरेका पता लग पाया । 
पाँच-सात दिन तो अयोध्याके भिन्न-भिन्न मठों, मन्दिरोंको देखने, रातको भूलनो- 
त्सवोंका ग्रानन्द लेनेमें हमारे बीत गये । दर्शकोंमें यही चर्चा रहती थी--श्रमुक 
स्थानकी फूलोंकी सजावट बड़ी सुन्दर थी', 'श्रमुक स्थानमें रोशनी अ्रच्छी थी, अमुक 
स्थानमें हरी-पीली घासोंको कैसा सजाया था ?' “. . .मन्दिरमें कत्थक नाचनेमें 
कमाल कर रहा था ।' दर्शकोंकी चलन्तू मंडली आधीरात तक चलती-फिरती रहती । 
दूसरे मन्दिरोंमें तो तांबे, पीतल, अ्रष्टधातुके राम-सीता भूलेपर भूलते, किन्तु रसिक” 
लोगोंके यहाँ देखने-सुननेवाले, चलने-फिरनेवाले, जीते-जागते, राम-सीता-भूलनका 
आनन्द ले रहे थे । रामलीलाकी तरह छोटे-छोटे सुन्दर लड़कोंको राम-सीता बनाकर 
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वहाँ भूलेपर बैठाया जाता । रामजी 'द्वापर'के बेशमें पट्टा काढ़े, किरीट-मुकुट 
बाँधे, नाकमें मोती पहिने, धनुष-वाण लिये बैठे होते, उनके पास लहँगा-दुपट्टा ओरढे 
शिरपर चन्द्रिका दिये जानकीजी होतीं । दोनोंके शिरमें चन्दन-खौर घसी रहती । 
गोलाघाटके महात्मा श्री रामवल्लभाशरणजी अपने श्री-करकमलसे राम-जानकीको 
झूला भुला रहे थे, बलैया लेते उनके मुंहमें पानके बीडे दे रहे थे । वहाँ रोशनीके मारे 
रातका दिन हो रहा था । फूलों और अतरकी सुगन्धसे सारी हवा लदी हुई थी । 
यहाँ फ़ैज़ावाद तथा दूसरे नगरोंके सम्भ्रान्त परिवा रोके स्त्री-पुरुष बाल-बच्चो सहित 
बेठे भूलेकी झाँकी तथा संगीतका आनन्द ले रहे थे । लक्ष्मण क्रिला, हनुमतनिवास 
जैसे रसिक देवालयोंमें सावनकेलिए खूब तैयारी थी। अपनी सूक्ष्म रुचिका इन लोगोंको 
अभिमान था, और वह श्रभिमान बहुत कुछ दुरुस्त भी था । 
परसाके शिष्य एक भजनानन्दी महात्माके पास जाने-आनेका मौक़ा न मिला होता 
तो मुझे सखीमतवालोंके बारेमें विशेष जाननेका मौक़ा नहीं मिलत।। यद्यपि उस 
वक्‍त भी, और इधर तो ज्यादा मेने कहते सुना कि सखीमतवाले दाढ़ी-मोंछ मुड़ाकर, 
` लम्बा केश बढ़ाये बिल्कूल स्त्री-वेषमें रहते हैं, किन्तु अपने परिचित व्यक्तियोंमें मुझे 
ऐसे चेहरे नहीं देखनेमें श्राये । हाँ, स्त्रेण भावना उनमें ज्याद। होती हैं । मेरे स्थानके 
उक्त महात्मा भी भीतरसे सखीभाव रखते थे, ऊपरसे तो लम्ब्री-दाढी, मूँछ, लम्बा 
केश, प्रैचला श्रौर सिरपर एक सफ़ेद गमछा रहता; किन्तु उनके शिष्यका इसी 
वेषके साथ, ललाटपर राम नामके छापके श्रतिरिक्त स्वर बिल्कुल स्त्रियोंका था । 
बोलने और चलनेमे स्त्रयोंकी हूबहू नक्कल करते तो मेने भी बहुतसे सखीमतानुयायी 
देखे । उनका कहना है-पुरुष तो एक भगवान्‌ ही हो सकते हैं, दूसरा व्यक्ति पुरुष 
भाव रखकर भगवान्‌की भक्ति नहीं प्राप्त कर सकता ; इसीलिए भगवान्‌की भवितके- 
लिये सखीभावकी पूर्णं साधना बहुत आ्रावश्यक है । हर 'सखी' (सखीमतानुयायी ) का 
एक स्त्रीलिंगी रहस्य नाम होता है--'लबंगलता', 'भ्रनंगलता' । वह रामको अ्रपना 
पति समझकर उनकी पूजा करती, उनको साथ लेकर कितनी ही सोती तक, और 
कितनोंको तो मासिक-श्रार्तवका भी अभिनय करते देखा जाता । रसिक या सखी 
लोग दूसरोंकी भवितको श्रनाड़ियोंकीसी निम्नकोटिकी मानते । वह 'राम-जानकी' 
पूजा--श्र्चामें श्राजकलके राजा-रानियोंके उपभोगकी सारी सामग्रियाँ यथाशक्ति 
उपस्थित करना चाहते । सखी” लोग वियोग नाटय नहीं, सदा मिलनके बानेको 
पसन्द करते । उनके कपड़े भी कुछ अधिक नफ़ीस, चेहरेपर स्निग्धता (चिकनापन) 
क्ष्यादा, वाणी स्त्रैण श्रौर मधुर होती । एक दिन श्रीरामवल्लभाशरणजीसे हम 
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लोग बातचीत करने गये थे वेदान्तपाठशालाके बारेमें, उन्होंने राजकुमार रामसम्ब वी 
निजनिमित पहिले तो कुछ कवित्तें सुनाई, फिर जिस उद्देश्यको लेकर हम गय थे 
उसपर भी बातचीत की । उस वक्त उनका बारीक अँचला सूती था या रेशमी सो 
तो में नहीं कह सकता, किन्तु चादर सफ़ेद काशी-सिल्ककी थी । केसरिया चन्दनसे 
सीताराम तथा चन्द्रिक।-मुद्रिका द्वारा उनका सारा ललाट दोनों आँखोके बाहरी कोनों 
तक अंकित था । जिस स्वर और हाव-भावसे बोल रहे थे उसमें गम्भीरता ज़रूर 
थी, किन्तु उससे मालूम होता था, कोई दाढ़ीवाली महिला बोल रही दै । 

किसी समय जानकीघाट-सखीमतका उद्गम स्थान--ग्रपने सख्य-भाव और 
झिक्षा-दीक्षाकेलिए प्रसिद्ध था, फिर क्रिलाके युगलानन्यशरणका सितारा चमका 
जो इस वक्त डूब चुका था । इस वक्त वहाँके महन्त स्त्रीनाट नहीं पुरुषाभिनयको 
ही तर्जीह देते थे । गोलाघाटके श्रीरामवल्लभाशरणकी प्रकट तथा पंडित वल्लभा- 
शरणकी गुप्त सख्यभावनाकी ख्याति थी, किन्तु वस्तुतः सखीसमाजका केन्द्र 
हनुमत-निवास हो रहा था, जहाँके महन्त गोमतीदास सख्यभक्तिमें बहुत पहुँचे हुए 
समभे जाते थे। उनकी शक्ति प्रभावकी वृद्धिको मुबारकपुर (छपरा) के श्रीभगवान्‌- 
दास--जो गृहस्थावस्थामें परसाके पहिले वाले महन्त श्री रघुवरदासके शिष्य थे-- 
की उनके प्रति श्रद्धाने श्रौर बढ़ा दिया था । श्री भगवानूदासजी अपने भक्तोंमें रूप- 
कलाजीके नामसे अधिक प्रसिद्ध हैं, वह पहिले स्कूलोंके डिप्टी-इन्स्पेकटर थे, पेन्शन 
लेनेके बाद वह घरसे विरक्त हो गये, और ग्रयोध्यामें रहने लगे जिस वक्तकी बात 
में लिख रहा हूँ, उस वक्‍त वह हनुमत्‌-निवासमें रहा करते थे । दाढ़ी-मूंछ मुंडाये 
वह पूरी तौरसे स्त्रीरूपमें रामभक्ति कर रहे थे । उनका विहारके एक श्रेणीके 
शिक्षितोंपर बहुत प्रभाव था, जिससे उनकेलिए तो हनुमत्‌-निवास काबा बन गया था। 

सखीमतके सभी कर्णधारोंके वारेमें तो नहीं कह सकता, किन्तु अधिकांश तो 
इस रामभक्तिकी आड़में अपने स्थानोंको अस्वाभाविक व्यभिचारका अड्डा बनाये 
हुए थे । मुभे आश्चर्य होता था, गृहस्थोंमें कितने ही इस रहस्यको जानते हुए भी 
क्यों उनकी ख्याति बढ़ानेमें सहायक होते हें । 

पाँच-सात दिनमें श्रयोध्या काफ़ी देख लेनेके बाद ग्रव पढ़ाईका सिलसिला भी जारी 
करना था, उसी वक्त पता लगा, गोलाघाटके पास 'दिव्यदेश' (मद्रासी ढंगपर बने 
आचारी-देवालय ) में एक वेदान्त पाठशाला खुली है, जिसमें एक योग्य मद्रासी विद्वान्‌ 
पढ़ाते हैं । में भी जाकर वहाँ दाखिल हो गया । छात्रोंकी संख्या वारह-तेरह रही 
होगी, जिनमें तीन-चारको छोड़ बाक़ी सभी वैरागी थे, और यही अच्छे विद्याथियोंमेसे 
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थे । शायद वेदार्थसंग्रहका पाठ चल रहा था । तिरुमिशीमें रहते मेने तीन्द्रमत- 
दीपिका” (रामानुजवेदान्तका प्रारम्भिक ग्रन्थ) पढ़ ली थी । शंकरवेदान्तका भी 
कुछ परिचय था, इसलिए उसके पढ़नेमें मेरी खूब रुचि रहती । ददुआ साहेब 
(अ्रयोध्याके राजा) के महलके पीछे उन्हीके मकानमे कुछ महाराष्ट्र वैदिक रहते थे। 
विदेहीजीके स्थानमें रहनेवाले एक ब्राह्मण विद्यार्थीसे पता लगा, कि वहाँ एक पंडित 
सामवेद पढ़ाते हँ । मेंने वहाँ जाकर सामवेद भी 'पढ़ना' शुरू किया--पढ़नेसे मतलब 
यहाँ सस्वर पाठसे है । गुरुजी खुद भी गर्दभ स्वरका ही श्रनुकरण कर सकते थे, और 
ईजानिब भी ब्रह्माके पास उस वक्‍त पहुँचे थे, जव वह मृदु और संगीतोपयोगी स्वरोंको 
बाँट चुके थे। खैर, साम-गानमें कैसे पाठकी विकृति गायनके ख्यालसे की जाती 
हैं, इसका कुछ परिचय मिला । अध्यापक यदि गायक भी होते, तो शायद और ज्यादा 
मज़ा रहता । वैदिक गुरु हमें बड़े प्रेमसे पढ़ाते, श्रौर श्रयोध्याके निवासमें आखिरी 
महीनेको छोड़ बरावर उनके यहाँ में पढ़ने जाया करता । 

वेदान्तपाठशालामें पढ़ते ही वकत साथियोंके श्रनुरोधसे में घ्रमोदवनकी बड़ी 
कुटियामें श्रा गया । यहाँ उस वक्त सौसे अधिक साधु रह। करते, और यह श्रयोध्याके 
श्रच्छे साधु-सेवी स्थानोंमें गिना जाता था । हमारे कई सहपाठी इसके आसपास ही 
रहा करते थे । यह वह जमाना था, जव कि धामिक जगतुमें सार्वजनिक व्याख्यानोंकी 
चहल-पहल थी, आर्यंसमाजियों, सनातनियों, ईसाइयों, मुसल्मानोंके परस्पर शास्त्रार्थ 
मुबाहिसे हुआ करते थे । व्याख्याताओंकी बड़ी कद्र थी । यद्यपि श्रयोध्याके पुरानी 
चालके महात्मा मजमेमें गला फाड़कर हाथ-पेर डुलाते हुए इस चीत्कारको विल्कुल 
धर्मबहिर्मुख नई चाल समभते थे; किन्तु नौजवान पीढ़ीको भाषणमंचकी शक्तिका 
जरा-जरा भान होने लगा था। अभी हालमें ही भरतपुरके श्रधिकारी . . . जी, श्रौर 
महन्त लक्ष्मणाचार्यका बड़ी जगहमें भॉषण हुआ था, जिसे हम भी सुनने गये थे । 
इसका असर यह पड़ा कि हम कई साधु-विद्याथियोंने मिलकर बड़ी कुटियामें 
एक छोटी सभाके रूपमें भाषणमंच तैयार किया । उस सभाका रूहेरवाँ में था । 
सप्ताहमें एक दिन हम लोग किसी विषयपर भाषण देते । यद्यपि मेरा वह पहिला 
ही प्रयास था, किन्तु वहाँ अन्धोंमें काना राजा' समझा जाता था । स्वामी हंसस्वरूप, 
पंडित ज्वालाप्रसाद मिश्रके छपे हुए व्याख्यानोंको हम लोग श्रपनी भाषण-सिक्षाका 
अंग समभते थे । श्रार्यसमाजके प्रहारोंसे हिन्दुओंके प्रत्येक धामिक सम्प्रदाय तंग 
आये हुए थे । आयंसमाजी मूतिपूजा, श्राद्ध, श्रनेकदेवतावाद, पुराणोपरिश्रद्धा 
'्रादि सिद्धान्तोंका बहुत जोरसे खंडन करते थे । यह खंडन श्रखवारों और पुस्तकों 
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हीमे नहीं छपता था, खुद अ्रयोध्यामें भी फँज्ञावादके महाशय केदारनाथ धूम मचाये 
हुए थे । जब तब उनका व्याख्यान हो जाया करता, यद्यपि मुझे उसे सुननेका कभी 
मौक़ा नहीं मिला । आर्यसमाजी अपने इस खंडनात्मक प्रवृत्तिसे ग्रप्रिय हो गये थे, 
किन्तु यह अप्रियता धामिक व्यवसायियों ही तक परिमित थी, दूसरे हिन्दू उनके 
इस्लामसे 'लड़'कर हिन्दूधर्मकी रक्षावाली नीतिसे प्रभावित होते जा रहे थे । 
सभाका हमने क्या नाम रखा था ? याद नहीं । खैर, बड़ी कुटियामें शामको 
सप्ताहमें एक बार हम लोग व्याख्यान दिया करते थे । भाषण सीखनेकी लालसा 
तो छूतकी बीमारीकी तरह फैल ही गई थी । देखा-देखी पंडित वल्लभाशरणके यहाँके 
विद्याथियोंने भी श्रपने यहाँ सभा कायम की । में बीच-वीचमें इचाक-मंदिरमें पंडित 
गोविन्ददासके पास श्राया-जाया करता था । मेरे व्याख्यानोंकी ख्याति बड़ी कुटियासे 
बढ़कर यहाँके विद्याथियों तक भी, मालूम होता है, पहुँच गई थी। उन्होंने मुझे 
व्याख्यान देनेकेलिए--नहीं व्याख्यान देकर सिखलानेकेलिए--वहुत आग्रह किया। 
मुझे आत्मविश्वास बिल्कुल नहीं था, सो तो नहीं कह सकता; किन्तु में श्रपनेको 
व्याख्याता नहीं समझता था । नोट लिखकर व्याख्यान देना तो में अवतक नहीं जानता; 
फिर उन ग्रारम्भिक खिलवाड़ोंके बारेमें क्या कहना ? खैर, में उनकी छोटी सभामें 
व्याख्यान देने गया । पंडित वल्लभाशरण भी पधारे थे । न जाने किस विषयपर 
व्याख्यान दिया । में क्या कह रहा हूँ, मुझे खुद इसका पता नहीं रहा । सामने .बेठी 
जनता, विशेषकर पंडित वल्लभाशरणजीका रोब इतना ग्रालिव था, कि मुझे सोच- 
साचकर कहनेकी वहाँ फ़ुसंत ही नहीं थी । मालूम होता था, भूतावेशमें कुछ बोलता 
जा रहा हूँ--भूतावेश भी नहीं, क्योंकि मेरे व्याख्यानमें शुरू हीसे स्वरोंके ्रारोहावरोह- 
की ज्यादा गुंजाइश नहीं होती । व्याख्यानकी समाप्तिपर मेरी बड़ी तारीफ़ हुई । 
पंडितजीने विद्याथियोंको कहा--इस तरह व्याख्यान देना सीखो, व्याख्यानका युग 
है । मुझे व्याख्यानकी तारीफ़की उतनी प्रसन्नता नहीं हुई, जितनी पत रह जानेकी । 
वेदान्तपाठशालामें इधर एक नया गुल खिलने लगा । श्री बलरामाचार्य (तिरु- 
मिशीमें मिले पंडित भागवताचार्यके यह दीक्षा-गुरु थे) के शिष्य इन्दौरके एक सेठ इस 
पाठशालाको खोलनेमें द्रव्यकी सहायता दे रहे थे जिस वक्त में तिरुमिशीमें था, 
उस वक्त उक्त सेठ वहाँ आये थे, और पाठशालाके सम्बन्धमें बातचीत चल रही 
थी । पाठशाला खोलनेका उद्देश्य था, उत्तरी श्राचारियोंको रामानुजवेदान्तसे परिचय 
' प्राप्त करनेका अवसर देना । किन्तु; यहाँ पढ़नेकेलिए श्राचारी तो मुश्किलसे दो-चार 
श्राये--क्योंकि श्रयोध्यामें उनके स्थान ही बहुत कम हे--श्औौर उधर वैरागी भर गये । 
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वैरागी भी रामानुजके ही विशिष्टाइँत वेदान्तको मानते थे, इसलिए इस विषयमें 
्राचारियोंके प्रति विशेष श्रद्धा रखते, अपने भीतर वेदान्तके जानकारोंके श्रभावके 
कारण वे श्राचारियोंकी प्रधानताको भी स्वीकार करते । यदि ये खुद वेदान्त पढ़ 
जापेंगे, तो हमारी प्रधानता छिन जायेगी, आदि ख्याल थे, जिनके कारण ग्राचारियोंने 
दिव्यदेशकी वेदान्तपाठशालाको अपने सम्प्रदायकेलिए घातक समभा । वह उसे 
बन्द करनेकी सोचने लगे । उसके अध्यापक इस मनोवृक्तिको महत्त्व नहीं देते थे, 
वह तो बल्कि समझ नहीं सकते थे,--विशिष्टाद्वतके सिद्धान्तके बीजको ऐसे श्रद्धालु 
तरुण मस्तिष्कोंमें बोनेसे सम्प्रदायको कंसे हानि होगी ? वह अपने प्रति हमारी श्रद्धा 
तथा पढ़नेमें तीव्र रुचिको भी देख रहे थे, और इस प्रकार चाहते नहीं थे, कि पाठशाला 
टूटे । किन्तु आखिर पराधीन थे, उनके पास रुपया कहाँ था, कि सेठ और श्रीबल- 
रामाचारीको फटकार कर लिख देते,---जाओ, तुम अपना रुपया अपने पास रखो, हम 
तो यहाँ इन छात्रोंको पढ़ावेंगे । हम लोगोंको भी इतनी जल्दीमें यह ख़बर लगी, कि 
हम दूसरा कोई प्रबन्ध नहीं कर सकते थे । तो भी इस खबरके लगते ही हमारे दिलोंमें 
आग लग गई । हमने दूसरी वेदान्तपाठशाला खोलनेकेलिए एक अस्थायी समिति 
क्रायम की । पंडित गोविन्ददास उसके प्रधान मंत्री और में उपमंत्री बनाया गया । 
पंडित गोविन्ददासजी कुछ सुस्त श्रौर मितभाषी थे, इसलिए, बहुत कुछ काम मेरे 
ऊपर था । पंडित मथुरादास, तथा दूसरे कई साधुविद्यार्थी बड़ी तत्परतासे धनसंग्रह- 
केलिए जुट गये । भूतपुरीवाले वेदान्ती पंडितने हमारे श्राग्रहको स्वीकार करते हुए 
कहा--'इस वक्त तो मुझे सपत्नीक घर जाना है. किन्तु वहाँसे आप लोगोंकी वेदान्त- 
पाठशालामें पढ़ानेकेलिए में अवश्य आऊंगा ।' उनके रवाना होनेसे पहिले ही हमने 
बारह-तेरह सौ सालाना चन्दाका वचन ले लिया था । इस सिल्सिलेमें मुझे ्रयोध्याके 
प्रायः सभी मठोंके महन्तोसे मिलनेका मौक़ा मिला था । बड़ी जगह और राजगोपालके 
दोनों महन्त महाशयोंने हमारे उत्साहको बहुत बढ़ाया था पंडित वल्लभाशरणका 
सम्बन्ध रसिक-सम्प्रदायसे था, किन्तु वह भी हमारे पृष्ठपोषक थे ।--दूसरे पक्के 
रसिक तो वेदान्त, और विशिष्टाद्वैतको फ़जूल पंडितोंकी (दाँत कटाकट' समभते थे । 

हमने वेदान्तपाठशालाकेलिए फैजावादसे रसीद वही छपवाई, बैठनेकेलिए 
टाट बनवाया । छोटी कुटियाके महन्तजीने अपने फाटकपरके कोठेको वेदान्तपाठ- 
शालाकेलिए देना स्वीकार किया । एक दिन पंडित सरयूदासजी व्याकरणोपाध्यायकी 
श्रध्यापकीमें हमने पाठशालाका उद्घाटन भी कर दिया । , 

जिस वक़्त हम श्रयोध्याके कुछ शिक्षित तरुण वैरागी श्राचारियोंके अपमानपूर्ण 
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बर्तावसे आहत हो नई वेदान्तपाठशाला खोलनेका श्रायोजन कर रहे थे, कई 
जगह भाषण-सभायें चला रहे थे, उसी समय यूरोपमें महायद्ध छिड़ गया था । उससे 
पहिले सरस्वती'का पाठक तो में ग्रक्सर रहता रहा, किन्तु नहीं ख्याल है, साप्ताहिक- 
पत्रोंको भी देखता था या नहीं । महायुद्धने अखबारी दुनियासे मेरा परिचय कराया । 
कलकत्ताका वंगवासी' साप्ताहिकोंमें बहुत जनप्रिय था, उसका एक चद्दरके बराबर, 
ओढ्ने-बिछाने भरकेलिए पर्याप्त विशाल कलेवर हर सप्ताह हमारी श्रांखोंके सामनेसे 
गुजरता । कहाँ है लीग, कहाँ ब्रूसेल्स--हमें तो बेल्जियम्‌का भी धुँधलासा ज्ञान था। 
ग्रख्तबारोंकेलिए उस वक्‍त नक़द आवश्यक चीज नहीं समझे जाते थे । खबरोंसे यही 
मालूम होता था, अंग्रेजी, फ्रांसीसी, और रूसी सेनायें बराबर जीत रही हें, किन्तु 
अंग्रेजोके प्रति हमारी स्वाभाविक घृणा उन जीतोंमें भी हमें ग्रंग्रेजोंकी हार देखनेकेलिए 
प्रेरित कर रहा था । - 

अयोध्या और फैज़ावादके बीच, किन्तु सड़कसे हटकर देवकाली नामक एंक 
प्रसिद्ध देवी-स्थान है । श्रयोध्याको वैरागियोंने अपने हाथमें क़ाबू करके उसे शाक्तोंसे 
शून्य कर डाला हैं । जिन रामने, वाल्मीकिके कथनानुसार सीताहरणके शोकमें ही 
मांस और सुराको छोड़ा, उन्हें उनके ग्रयोध्याके कलियुगी भगतोंने हमेशाकेलिए 
मांस-सुरा-विरत कर दिया ! किन्तु, देवकाली ऐसा स्थान था, जहाँ अ्रब भी दोनों 
नवरात्रोंके समय बकरेकी बलि हुआ करती थी । न जाने कहाँसे एक आवारा तरुण 
ब्रह्मचारी (वैरागी या वैष्णव नहीं) भूलता-भटकता वहाँ पहुँच गया, और उसने 
आश्विनके नवरात्रमें बलि बन्द करनेकेलिए भारी बाधा पहुँचानी शुरू की । गृहस्थ 
विशेषकर स्त्रियाँ---साफ देख रही थीं, कि कालीमाईको पाठा चढ़ानेकी मिन्नतसे ही 
उनका लड़का या पति बचा है, नहीं तो वे कभीकी भ्रपुत्रा या विधवा हो गई होतीं । 
वह अपनी मिन्नतके मुताबिक्र माईको पाठा चढ़ानेकेलिए बेक़रार थीं, लेकिन यहाँ 
एक तरुण साधु वैसा करनेपर भीषण शाप देने तथा श्रात्महत्या कर लेनेकेलिए तैयार 
था । दोनों ग्रोरसे धर्म-संकट था, क्या किया जावे, यह गृहस्थोंको सू नहीं पड़ 
रहा था । किन्तु देवकालीके पुजारी खूब समझ रहे थे। नवरात्रके दिन बीतते 
जा रहे थे, और वहाँ एक भी बकरा नहीं श्रा रहा था। बलिके बकरेका मुंड उनका 
होता था, मुंडका शोर्वा (रस) कितना स्वादिष्ट होता है--इसकी स्मृति ग्राते ही 
ब्रह्मचारीके ऊपर उनका खून खौलने लगता था । साथ ही बलिके साथवाली दक्षिणा- 
की भी उन्हें हानि उठानी पड़ रही थी श्रौर यदि कालीके प्रतापको इस तरह 
ऐरे-गैरे-नत्थू-खैरे कम करने लगे, तो पंडे-पुजारी कितने दिनों तक अपनी खैरियत 
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मनायेंगे । नवरात्रके आखिरी दिन (आश्विन शुक्ला नवमीको) वलि जरूर करनी 
होगी--इसका उन्होंने निश्चय कर लिया था । इसकेलिए कालीमाईके दिलाये 
दारुण स्वप्नोंकी खबरको भी उन्होंने फैलाना शुरू किया था । 
ब्रह्मचारी नवमीकी मुहिमसे घबरा गया। यदि उस दिन बलि चढ़ी, तो मेरा 
सब किया कराया श्रकारथ चला जायेगा--यह सोचकर वह बड़ी चिन्तामें पड़ गया । 
उस वक्त उसे पता लगा, हम वैरागी तरुणोंका। वह हमारे पास श्राया, और उसने 
पशु-बलि-विरोधी हमारे स्वाभाविक भावोंको आर उत्तेजित किया | हमने भी 
समभा कि हमारेलिए डूब मरनेकी बात होगी, यदि 'पंचकोशी'के भीतर निरपराध 
बकरोंकी बलि जारी रही । हमने नवमीको आनेका वचन दिया । 
भ्योध्यासे देवकालीकेलिए जिस वक्त, आठ बजे सबेरेके क़रीब, हम रवाना 
हो रहे थे, उस वक्त हमें यही ख्याल था, कि पंडे भरमाकर कुछ गृहस्थोंको बलि देनेके- 
लिए लायेंगे, उस वक़्त हमें अपने भव्य वैष्णव स्वरूप और वाणी-शक्तिका प्रयोग 
करना होगा । ब्रह्मचारीके कहे श्रनुसार इतने हीसे गृहस्थोंकी बलि करनेकी हिम्मत 
जाती रहेगी । निमंत्रित तरुणोंमें पंडित गोविन्ददास--हममें सबसे श्रधिक संस्कृतज्ञ, 
(काशीके व्याकरणाचार्यके कई खंड पास)--भी थे, किन्तु लेट-लतीफ़ होनेसे 
वह अभी रास्ते हीमें थे, जब कि देवकालीकांड समाप्त हो गया । हमारे साथियोंमें 
दो तिरहुतिया साधु बहुत मोटे-ताजे थे, एक 'लश्करी' तो बिल्कुल पहलवान जैसे थे, 
और दूसरे 'हरिव्यासी' उनसे कुछ नरम । बड़ी कुटियामें रहनेवाले पंचशिखी परमहंस 
साधारण शरीरके स्वामी थे, वही वात पंडित मथुरादासजीकी भी थी, यदि बह 
इस मुहिममें सम्मिलित थे। में उम्रमें सबसे कम २१ सालका लम्बा किन्तु पतलासा 
जवान था । नीचे पतली धोती साधुश्रोंके नियमानुसार लुंगीकी तरह बॅधी हुई थी । 
शायद पैरमें जूता भी था, बदनपर खूब सफ़ेद धुला हु्रा तनजेवका कुर्ता था, और 
गलेमें पड़ी थी एक रेशमी चादर । शिर नंगा था । हाथमें पंडित गोविन्ददासजीके 
यहाँसे चलते वक़्त एक शीशमकी छड़ी उठा ली थी । देखनेमें निश्चय ही सबसे ज्यादा 
भ्रमीराना ठाट मेरा मालूम देता था । सारी जमातका नेता न में अपनेको समझता 
था, न समभनेकी इच्छा रखता था; तो भी बोल-चालमें सबसे ज्यादा निधड़क में 
ही था, सबसे ज्यादा देश देखा हुआ भी में ही था, और पढ़नेमें वेशी नहीं तो किसीसे 
कम भी न था । हम लोग कितने युगोंके वाद श्रयोध्यासे देवकाली पहुँचे, इसको 
टीक अन्दाज्ञा नहीं---श्रागेकी घटनाओंसे अवश्य मुझे वह समय युगोंमें बीतता मालूम 
हुआ । चहारदीवारीमें एक बड़ा द्वार था, उसीके भीतर देवकालीका स्थान बतलाया 
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गया । द्वारके बाहर दस क़दमपर चारों ओरसे पक्के घाटवाला एक पोखरा था । 
द्वारके पास बहुतसे माली स्त्री-पुरुष फूल-बतासा बेच रहे थे । हम लोगोंने दर्वाजेके 
सामने घाटकी ऊपरी सीढ़ियोंको भाषणमंच वनाया । खड़े होकर एक एक करके 
लोगोंको समझाने लगे । कुछ तो देवीको जगत्‌-माता बतलाकर 'बच्चे'की बलिको 
निषिद्ध साबित कर रहे थे, कोई प्राणिहिसाको पाप और नरकका रास्ता बतला 
रहे थे। व्याख्यान बढ़ते हुए ग्राखिर उस श्रवस्थामें भी पहुँच गया, जब कि उसने 
सीधा सराप'(शाप)का रूप धारण कर लिया--खासकर जब कि हमारे व्याख्यान 
देते रहनेपर भी एक बकरा तालाबके पानी तक लें जाकर धोया जाने लगा । बकरेको 
धोकर---शायद सिरपर--, फूल माला पहिना गुस्सेसे लाल-लाल आँखें किये एक 
पंडा बनावटी यजमान (हमें ऐसा ही बतलाया गया, कि लोगोंको बलिका जारी रहना 
दिखलानेकेलिए पंडोंने अपने पैसेसे बकरा खरीदकर अपने ही आदमी द्वारा बलि 
करानेका इन्तिज्ञाम किया है)के हाथसे वकरेको लिवाये द्वारके भीतर घुसा । मेरे 
साथी अब आपेसे बाहर हो द्वारके भीतर घुसनेकेलिए आगे बढ़े । मेने भीतर जानेसे 
मना किया, किन्तु वहाँ तो अहिसा शिरपर भूत बनकर सवार हुई थी । छश्रों-सातों 
साथियोंको श्रागे बढ़ते देख में पीछे कंसे रह सकता था ? हातेके भीतर एक तरफ़ 
देवकालीका साधारणसा पक्का मंदिर, उसके सामने बलि-स्थान । सामने एक ऊँची 
कुर्सीपर महाराजा बनारसकी ओरसे बनवाया एक मन्दिर, जिसमें शायद तत्कालीन 
महा राजका प्रोस्लीनपर उतरा चित्र भी था | हमारे साथियोंने उसी ऊँचे चबूतरेको 
भाषणमंचमें परिणत कर दिया, भाषण क्या था जले-कटे शापके रूपमें गालियाँ । 
सारा प्रयत्न व्यर्थ गया, और जब पंडेने वकरेके कन्धेपर चलानेकेलिए शस्त्र उठाना 
चाहा, तब मेने साथियोंकों कहा--श्रव भाषण बन्द कीजिये, श्राँखोसे वलि देखनेमें 
कोई फायदा नहीं । चलें, बाहर निकल चलें । { 
जिस वक्त बाहर जानेकेलिए हम फाटकके पास पहुँचे, उसी वक्त पंडोंने हाथ 
चलाना शुरू किया । कई साथी पिटे । हरिव्यासी बाबाका कलवाला छत्ता छीना- 
भझपटीमें हाथसे तो जाता ही रहा, साथ ही उससे लगकर उनके एक हाथमें खूब घाव 
हो गया । पहलवान जैसे लगते लश्करी बावासे पहिले पंडे भयभीतसे मालूम हुए, 
किन्तु जब पीठ सिकुड़ाये वह निकलनेकी कोशिश करने लगे, तो मोटे शरीरमें छोटी 
हिम्मतका ख्यालकरके उनकी मोटी पीठपर भी दो-चार हाथ पड़े । एक पंडेने मेरी 
ओर इशारा करके अपने साथीको चिल्लाकर कहा--्ररे यह तो साफ़ बचा निकला 
जा रहा हैं । वे मुझे मारनेको लपके । वह्‌ असाधारण श्रावेशकी अवस्था थी, चारों 
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ओर मेरे निहत्थे--मुझे छोड़ किसीके पास यदि कोई चीज थी तो छत्ता था--साथी 
पिट रहे थे। कार्यकारणपर विचार कर पक्ष-विपक्षकी दलीलोंको देखते हुए निर्णय 
करनेका वहाँ अवसर कहाँ था । वहाँ जो कुछ निश्चय हो रहा था, वह हो रहा था 
सेकंडोंमें सहज बृद्धिके द्वारा । एकतरफ़ा पिटकर चला जाना मुझे कुछ लज्जाजनक 
बात मालूम हुई; अभी तक गांघीजीके निष्क्रिय प्रतिरोधकी ध्वनि कानों तक नहीं 
पहुँची थी । पंडेने दौड़कर मेरी रेशमी चादर पकड़ी, में उसे छोड़ आगे बढ़ गया । 
उसने डंडा चलाया, उससे बचकर मेने अपनी शीशमकी छड़ी चला दी । उसने उसे 
पकड़ लिया । आखिर शीशमकी छड़ी शौक़के लिए थी, मारपीटके लिए थोड़े ही थी । 
खींचा-खींचीमें वह बीचसे ही टूट गई, लेकिन तब तक हम फाटकसे बाहर पहुँच गये 
थे, जहाँ लोगोंकी भारी भीड़ थी, और उसके सामने पंडोंको साधुओंपर हाथ 
चलानेकी हिम्मत नहीं हो सकती थी। मुझे अछूता निकलते देख, एक पंडेने 
(जिसपर शायद मेरी छडी पड़ चुकी थी) और कुछ न पा, बग़लमें बेठी मालिनकी 
फूलडाली रखनेका टिन उठाकर चलाया, किन्तु वह भी मुझपर न लग मेरे साथीकी 
पीटसे टकरा खनखनाता हुआ गिर पड़ा । 
मन्दिरसे बाहर, दवाजिसे भी कुछ दूर पहुँच जानेपर पंडे भी लौट गये । मेने 
देखा, मेरे साथी किकर्तव्यविमूढ़ बन गये हे । आगे क्या करना है, किसीको कुछ 
सूझ ही नहीं रहा है मालूम हुआ, यहाँ पुलीस चौकी है । मेने बतलाया, पुलीसमें 
यदि हम खबर नहीं देते हैं, तो पीटनेवाले उलटा हमारे ऊपर मुकदमा भी कर देंगे, 
श्रौर हम हैरान होते फिरेंगे । में यह भी देख रहा था, कि यदि हर एकको अपने मनसे 
बयान देनेको कहा गया, तो बहुतसी परस्पर-विरोघी बातें निकल आ सकती हे, साथ 
ही आसपास खड़ी भीड़के बीच साथियोंका अपने इज्हारके सम्बन्धमें कोई रिहर्सल 
हो नहीं सकता था । मेने साथियोंसे कहा--'हम लोग चलें पुलीस-चौकीपर । में 
पहिले बयान लिखाऊंगा, बस उसीके अनुसार सब लोग बोलेंगे । दर्वाजेके भीतर 
हम काशिराजके मन्दिरमें दरानार्थ गये, व्याख्यान देकर बलि बन्द करने नहीं, इस 
बातका खूब स्मरण रखेंगे । ' 
पुलीस-चौकी तक पहुँचते-पहेचते मै उनका स्वनिर्वाचित नेता बन गया । 
चौकीपर और बातें सच्ची ही सच्ची कहीं, सिर्फ मन्दिरके भीतर भाषणमंच-निर्माण- 
को हमने देवदर्शनमें परिणत कर दिया । पंडे भी वहाँ पहुँचे थे । वह हमारे उस 
एक भूठका प्रतिवाद करते थे, और साथ ही मारपीटसे इन्कारी थे । चौकीसे हम लोग 
सिपाहीके साथ फ़ैजाबाद कोतवालीमें गये । कोतवाल साहेब मुसलमान थे, और 


७ 0-0. Gurukul Kangri Collection, Haridwar. Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


१९१४ ई० ] १४. अयोध्यामें तीन मास २३५ 


शायद श्राजमगढ़ जिलेके । उन्होंने हमारा इज्हार लिया । मेने अपने पहिले इज्हार- 
को दुह्राया, मेरे साथियोंने भी उसीका समर्थन किया । पंडोंसे पूछा जाने लगा, तो 
वे हमींको मारपीट करनेवाला बतलाने लगे । उस वक्त श्रयोध्याका सब-इन्स्पेक्टर--- 
एक लम्बा-चौड़ा रोबीला राजपूत--वहाँ किसी कामसे पहुँच गया था, उसने पंडोंको 
ही नहीं उनकी देवी तकको जदबद कहना शुरू किया--ये पढ़ने-लिखनेवाले पाँच-छे 
साध तुम्हारे साथ लाठी चलाने गये थे ? यदि ऐसी मनशा होती तो इनको लाठी 
चलानेवाले साधु श्रयोध्यामें नहीं मिलते ? क्यों झूठ बकते हो ? कोतवाल साहब 
इन सा... .पर मुक्रदमा दीजिये ग्रौर वह देवी भी. . . .क्या हैँ, जो जगतमाता 
कही जानेपर अपने बच्चोंको खाती है ?....” 
मेरे साथियोंमेसे किसीने धीरेसे मेरे कानमें कहा-- जानते हैं, श्रायंसमाजी है ।' 
आयंसमाजी, बड़े हर्षसे कह रहे थे और इस वक्त वह यह भूल गये थे, कि वह साथ 
ही मृतिपूजाकी भी श्रप्रत्यक्षरूपेण धज्जी उड़ा रहा है। 
किसीको सख्त चोट तो आई नहीं थी, कि पुलीस मुक़दमा करती या किसीको 
गिरफ्तार करती । मामला चलानेकी बात चली, तो लोगोंने बतलाया-- फ़ैज्ञाबादके 
आर्यसमाजी वकील इसमें पूरी मदद करेंगे । में एक और साथीके साथ बलदेव बाबू 
(आचार्ये नरेन्द्रदेवके पिता ) के पास एक-दो बार गया । उनसे मूक़दमेकी सारी बात 
कही, वह सहायता करनेकेलिए तत्पर थे । भ्रन्तमें मेंने देखा, कि मेरे साथी मामलेकी 
पैरवीसे जी च्राते हें, और सारा बोझा मुझपर डालना चाहते हें । उधर पंडे भी 
सुलह करनेकेलिए पैरवी कर रहे थे । एसी श्रवस्थामें मुकदमा चलानेका ख्याल 
छोड़ देना ही मेने वाजिव समझा । हमारी चीजें मिल गई, पंडोंने पश्चात्ताप किया, 
मामला यहीं खतम हो गया । 
मेने ्रार्यसमाजका नाम पहिले-पहिल १६०१ या १६०२में रानीकीसरायमें 
अपने योगी मास्टरसे सुना था । इतना ही जानता था, कि वह देवी-देवताकी निन्दा 
करते है । बनारसमें दयानन्दस्कूल (वर्तमान डी० ए० वी० कालेज ) का में कई महीनों 
तक विद्यार्थी था, किन्तु वहाँ बरावर जलमें कमलकी तरह रहा, कभी उनकी बातें 
न सुननी चाहीं, न सुनीं । यहाँ श्रयोध्यामें भाषण सीखनेके सिल्सिलेमें सनातनधर्मी 
व्याख्याताग्रों--हंसस्वरूप, ज्वालाप्रसाद मिश्र आदि--के श्रार्यसमाजके पक्षके 
खंडनमें ही पुस्तकें पढ़ी, और एक तरहेसे उसके प्रति घृणा पैदा करनेवाली सामग्री 
हीसे अधिक साविक़ा पड़ा । किन्तु कभी-कभी कोई चीज ऐसे स्थानमें मिल जाती 
है, जहाँ उसकी सबसे कम सम्भावना है । दूसरोंके खंडनोंको पढ़ते हुए मेंने उसमें 
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कई बार स्वामी दयानन्दके सत्यार्थप्रकाश'का नाम सुना । में भी पहिले इसे “मिथ्यार्थ- 
प्रकाश ही कहता था । एक दिन पंडित मथुरादासके पास उसकी एक प्रति देखी । 
वह्‌ इसे खंडनकेलिए ही पढ़ना चाहते थे । पुस्तकका कीड़ा तो में था ही, लेकर उसे 
पढ़ने लगा । कौन-कौन 'समुल्लास' पढ़ डाले, यह याद नहीं । सारे ग्रंथको तो हर्गिज़ 
नहीं पढ़ पाया था, और पढ़ भी रहा था बहुत कुछ खंडन हीकी दृष्टिसे, किन्तु उसकी 
तर्कयुक्त बातें हठधर्मीसे मुक़ाबिला कर रही थीं । इधर देवकालीके मामलेमें ग्रयोध्याके 
सब-इन्स्पेक्टर्‌, तथा बा० बलदेवप्रसाद वकील श्रादि--जिन्हें आर्यसमाजी कहकर 
मुझे बतलाया गया था--के बर्तावोंने आर्यसमा जियोंके प्रति मेरा भाव बदल दिया; 
आर इस प्रकार सत्यार्थप्रकाशके अगले हिस्सेको में सिफ खंडनकी दृष्टिसे पढ्नेवाला 
नहीं. रह गया । 

वरदराज मेरे साथ नहीं रहते थे, किन्तु हम बराबर मिलते रहते थे । परसा 
ग्रौर वेरागी-संस्थाश्रोंसे बिलगावके बीज मेरे हृदयमें काफ़ी बोये जा चुके थे, जिसमें 
आर्यसमाजके संश्लेषको छोड़ बाक़ीमें वरदराज भी मेरे सहभागी थे। मुझे अब 
अयोध्याके रहनेमें श्ररुचि मालूम होने लगी--श्रपने सहपाठियों और सहकारियोंकी 
मनोवृत्तिसे मेरी मनोवृत्तिमें अ्रन्तर आ गया था । । आर्यसमाजके श्रतिरिवत अखबारों 
द्वारा बाह्यजगतकी हवा भी मुझे लग रही थी । में अपने श्रन्तस्तलमें एक संकीर्ण 
गड़हियासे निकलकर विशाल जलाझयमें जानेकी मूकवेदनाकों अनुभव कर रहा था, 
यद्यपि श्रव भी मुझे यह नहीं मालूम था, कि वह जलाशय किस दिशामें है, कैसा है ? 

ब्रहुत दिनों बाद फूफा साहेंबको बछवल एक पत्र लिखा, और उस पत्रमें इस 
मानसिक उथल-पुथलकी भी छाप ज़रूर रही होगी । उन्होंने पिताजीको हुकुम दे 
दिया--जाओ, लड़केको श्रयोध्यासे लिवा लाश्रो । 

१६१० ई०में वह ग्रयोध्यासे खाली हाथ लौटे थे, लेकिन अबकी नहीं । 
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ततीय खंड 
नव-प्रकाश (१९९५-२२ इं०) 


१ 
“कि करोसि क गच्छामि” 


कातिकके प्रथम पक्षमें दीवालीके श्रासपास, वरदराजसे बिदाई ले में पिताजीके 
साथ कनैलाकी तरफ़ चला । वर्षा समाप्त हो चुकी थी, रब्वी बोई जा रही थी, धान 
अब भी खड़े थे, जब कि में कनैला पहुँचा । शायद हम लोग आज़मगढ़ स्टेशनपर उतरे 
थे । पिताजीको विश्वास हो गया था, कि अब वैराम्यका भूत मेरे शिरसे उतर गया, 
अब मं बिल्कुल प्रकृतिस्थ हो घरकी जिम्मेवारी लेनेकेलिए तैयार हूँ । उनको क्या 
मालूम था, कि यह शान्ति आगे श्रानेवाले भारी तूफ़ानका पूर्वनिमित्त मात्र है । 
उनको शायद ठीक तौरसे मालूम नहीं था, कि जिस शादीको उन्होंने या समाजने स्थिर 
मज़बूत बेड़ी समभकर मेरे पैरोंमें डाली थी, उसे कबका नहीं तिलाक़ देकर में श्रपनेको 


मुक्त कर चुका हूँ; और उसका ख्याल श्रानेपर मेरा दिल एक क्षणकेलिए भी 


कनेलामें रहनेकेलिए तैयार नहीं होता । 

जिस वक्त में मद्रासके तीर्थोकी यात्रा करनेमें लगा था, उसी वक्‍त नानाकी 
मृत्यु हो गई । मरते समय उनको बराबर मेरा ख्याल बना रहा । मुझपर उनका 
असाधारण स्नेह था । मेरे लिए वह क्या-क्या स्वप्न देखते रहे | अपने अनजाने 
हाथोंसे उन्होंने मेरे जीवनप्रवाहके लिए एक कूल्या खोदी थी, अपने जान मेरे शानदार 
भविष्यके लिए; किन्तु आदमीका जीवनप्रवाह नदीकी धारासे भी अधिक दुर्दम्य 
है । नाना अपने स्वप्नमें सफल न हो सके । जिसे उन्होंने अपना सर्वस्व दिया, जिसके 
लिये सहोदर भाई और उसकी सन्तानसे झगड़ा किया, जन्मभूमिको छोड़ा, निन्दास्पद 
यामातृपुरका वास स्वीकार किया; उसके देखनेकेलिए भी बिलखते हुए उन्हें अपने 
जीवनका अन्त करना पड़ा । मेरे हृदयमें सचमुच उनकेलिए समवेदना थी, किन्तु यही 
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समवेदना क्या दक्षिणमें उनकी मरणासन्नावस्थाकी चिट्ठी पाकर मेरे हृदयमें होती ? 

बछवलमें जानेपर कुछ विजयाभिमानके साथ फूफा साहेबने कहा--'कव विशेषः, 
अर्थात्‌ कहाँ अच्छा है वैराग्यमें या घरमें ? मेने कोई उत्तर नहीं दिया, और न मेंने 
कोई दुर्भाव माना। में अरब भी अपनेको पथसे दूर नहीं मानता था, हाँ वह पथ किसी 
नई दिशाका संकेत कर रहा था, जो मुझे स्पष्ट नहीं दीख रही थी । इस बार साप्ता- 
हिक पत्रमे लड़ाईकी ख़बरों को पढ्नेकेलिए प्रति सप्ताह मुझे बछवल जाना पड़ता । 
यद्यपि 'वंगवासी'के महाकलेवरमें दो-तीन कालमकी जो खबरें छपतीं, और सभी 
सकरि ग्रपने-प्रपने यहाँ जिस तरहसे ख़बरोंको युद्ध-सम्बन्धी प्रचारका जरिया बना 
रही थीं, उसमें मेरे जैसे नौसिखियेकेलिए कुछ समझना बहुत मुश्किल था; तो भी 
ख़बरोंके पढ़नेके बाद छोटे फूफा (यागेशके पिता) बड़े चावसे पूछा करते--कहो, 
बच्चा ! लड़ाईकी क्या ख़बर है । वह खुद भी अ्रखवारको पढ़ते थे । अख़बारमें 
चाहे कुछ भी लिखा हो, किन्तु हम सबकी राय थी, जर्मनी जीत रहा है । यद्यपि 
हमें उसकी वास्तविकताका जरा भी ज्ञान नथा। 

जिस वक्त में बछवल नहीं जाता, उस वक्‍त यागेश कनेला चले आते । हम दोनों- 
को श्रनिवार्य 'चंडाल-दोकड़ी' समझ कनैला और बछवल दोनों जगह घरवाले बर्दाश्त 
करनेकेलिए मजबूर थे, यद्यपि दिलसे वे शंकित रहते थे । अबकी वार यागेशने 'संगीत- 
रत्नप्रका श'-श्रार्यसमाजी तुकबन्दियोंके संग्रह--को कहींसे पैदा किया । खाट- 
पर लेटे हम बड़े मौजसे अपने संगीतपलायन स्वरमें उसके मूति-पूजा-श्राद्ध विरोधी 
भजनोंको गाया करते। एक दिन ऐसे ही समय घरानेके एक चचा श्रा गये, 

. वह गाँवके उन व्यक्तियोंमें थे, जिनका ग़रीबीके कारण व्याह नहीं हो सका, और 

जिनके लिए कुछ दिनोंमें ही तमादी लगनेवाली थी । उन्होंने कहा--'मेंने दोहरी- 
बरहलमें श्रार्यसमाजियोंकी सभा देखी थी । वह यहाँ नहीं पहुँचे तो ?' 

यहाँ क्या जरूरत है, काका ?' 

अरे ! विधवाविवाह चलता, कितने घरोंके चिराग बुझनेवाले हें ।' 

आर इस बातमें बहुत कुछ सच्चाई थी । कनैलाके बीस ब्राह्मण घरोंमेंसे नौकी 
अ्रगली सन्ताने बिल्कुल श्रविवाहित थीं, और व्यक्तिको लिया जावे, तो दो ही तीन 
ऐसे घर थे, जिनको व्याहेकी श्रोरसे निश्चिन्तता थी, बाक़ी सवके यहाँ सयाने-सयाने 
व्यक्ति अविवाहित पड़े थे। सबका व्याह होनेपर ढेरकी ढेर सन्तानें होंगी, इस 
बातपर दिमाग लगानेकी मुझे उस वकत जरूरत नहीं थी । , 

हक्रशफ़ाके रुपयेका इन्तिजाम कहींसे करके, पिताजीने जिगरसंडीकी जमीदारी 
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अपने रिश्तेदारके नाम ले ली थी । वह स्वयं वहाँकी तहसील वसूल करने जाते, 
ओर कभी-कभी में भी गाँव देखने जाता था । एक दिन जानेपर मेरे एक परिचित 
राजपूत-परिवारमें ताजी मछली मारकर आई थी, उधरसे कहा गया--'एांडेजी 
आवें, बनावें न मछली ।' (ब्राह्मण होनेसे में राजपूतके हाथकी कच्ची रसोई नहीं 
खा सकता था, और मछली कच्ची रसोई थी, इसमें सन्देहकी गुंजाइश न थी) । 
बचपनका प्रिय खाद्य कुछ दिनोंकी संघतसे ग्रप्रिय थोड़ा ही हो सकता है, मेने बनाकर 
खाया । तेलमें तलकर हल्दी सरसोंमें बनी मछलियाँ न जाने उस समय इतनी स्वादिष्ट 
क्यों होती थीं ? जिगरसंडीमें बहुत साल तक ब्रिटिश-गायना (दक्षिणी श्रमेरिका ) में 
रहकर लौटा एक आदमी था । वह वहाँ श्ररकाटीके बहकावेमें आकर कली बनकर 
गया था । बीसो साल रहनेके बाद भी वह वहाँसे खाली हाथ लौटा था । वह एक 
तरहकी अंग्रेज़ी---जिसको व्याकरणसे कोई वास्ता न था--धइल्लेके साथ बोलता 
था । जब उसे गायनाके आरामका ख्याल आता, तो लौटनेके लिए पछताता था । 

इस वार परमहंस बाबाकी कटियापर में गया कि नहीं--यह याद नहीं । वैराग्य 
और वेदान्तका जोर कम होकर उसकी गति किसी दूसरी ओर हो रही थी, जिज्ञासा 
और यात्रा-लिप्साका वेग पहिले ही जैसा था ? * 

प्रयागका माघ-मेला नजदीक आया । यागेशसे सलाह हुई, वहाँ चलनेकी । 
घरवालोंको मेरे ऊपर श्रब उतना सन्देह नहीं था, इसलिए खास निगरानी नहीं थी । 
एक दिन बीस-बाईस रुपये मेरे हाथ लगे, और में रानीकोसराय स्टेशनसे प्रयागके 
लिए रवाना हो गया । 

प्रयागमें में यागेशसे दो-चार दिन पहिले पहुँचा, पैसा था, मेलेमें ठहरनेकी जगहों- 

की कमी न थी । श्राजकलके मेलेको उस दृष्टिसे कभी देखा नहीं, उस वक्त तो 
बहुतसी जगहोंमें धामिक व्याख्यान होते दिखलाई पड़ते थे । पुराने ढंगके कथावाचक 
व्यास लोग जहाँ शामको अपनी कथा शुरू करते थे, वहाँ नये ढंगके व्याख्यान सनातन- 
धर्म और ग्रार्यसमाजके शामियानोंमें हो रहे थे । उसी वक्त मैने पहिले-पहिल पंडित 
मदनमोहन मालवीयका व्याख्यान सुना, शायद किसी -धामिक सभाका विशेष 
अधिवेशन था । कमायूँके पंडित दुर्गादत्त पन्त ऋषिकूलके दो ब्रह्मचारियोके साथ 
पहुँचे हुए थे, जिनके शिरमें स्द्राक्षकी माला बंधी हुई थी । आर्यसमाजके व्याख्यात्रोंको 
में ज्यादा सुनता रहा, श्रौर उनकी खंडन-मंडनकी पुस्तकें भी लेकर पढ़ता रहा । 
यागेशके श्रा जानेपर उनके ससुरालके सम्बन्धी एक पुलीसके जमादारके पास हम लोग 
रातको रह जाते थे । 
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मेरा इरादा था, खाने-पीने लायक़ कुछ कमाकर पढाईको जारी रखनेका । 
इसी ख्यालसे में एक दिन इंडियन प्रेस गया । 'सरस्वती'का इधर कई वर्षोसे निरन्तर 
पाठ कर रहा था, और दीवारके सहारे चश्माधारी गिरी मूँछवाले जिस पुरुषसे 
बातचीत कर रहा था, मेरी समभमें वह पंडित महावीरप्रसाद द्विवेदी थे, यद्यपि यह 
बात गलत निकली, में पंडित रामजीलाल श्मसि बातें कर रहा था । उन्होंने बड़ी 
नञ्रतासे कहा--यदि दो-तीन दिन पहिले आये होते, तो प्रूफ-रीडरीमें में रख लेता, 
लेकिन अब, श्रफ़सोस है, कोई काम नहीं।' इसी वकत, एक दिन यागेशके बहनोई व्रज- 
भूषण पांडे (? ) के यहाँ शाहगंजमें गया था, वहाँ हाईकोर्टमें काम करनेवाले लकड़ीकी 
टाँगवाले अ्रलीगढ़के एक बावूसे भेंट हुई । कई आदमी बैठे हुए थे । उन्होंने मेरी , 
पढ़नेकी रुचि देखकर कहा--कयों नहीं श्रागरामें पंडित भोजदत्तके विद्यालयमे 
चले जाते, वहाँ खाने और पढ्नेका प्रबन्ध है, व्याख्यान सिखाया जाता है ।' 

उनकी वात मेरे मनमें बैठ गई । प्रयागमें मकरसंक्रान्ति तो जरूर पूरी की 
होगी, और शायद श्रमावस्या तक ग्रौर रहा हुँगा। मेरे पास इतने ही पैसे रह गये, 
जिसमें ग्रागरे टिकट खरीदकर श्राठ ग्राने पैसे बचे, जब कि में इलाहाबादसे श्रागराके 
लिए रवाना हुआ । 
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आये मुसाफिर विद्यालय आगरामें 


उसदिन (जनवरी १६१५) सबेरेकी गाड़ीसे में आगरेमें उतरा था । स्टेशनपर 
उतरते ही पंडित भोजदत्तके आर्य मुसाफ़िर विद्यालयका पता न लग सका, उसको ढूँढ़ 
निकालनेसे पहिले मुँह-हाथ घो लेना जरूरी समभा, इसलिए सीधे यमुना किनारे पहुँचा। 
मुंह-हाथ धोया, शायद स्नान भी किया। किसी स्नानार्थं आये सज्जनने विद्यालयका पता 
नामनेर बता दिया। ग्राठ आने पैसेमेंसे कुछ तो जलपानमें खर्च हो गया, बाक़ीको पाकेटमें 
रखे पैदल ही में नामनेरकी श्रोर चला । मुहल्ले और वहाँ मुसाफ़िर विद्यालयके 
मिलतेमें देर न हुई। सड़कसे थोड़ा हटकर एक मन्दिर था, मुसाफिर विद्यालयका 
मकान उसीकी आड़में पड़ता था । विद्यालयके लिए कोई खास तौरसे मकान ठीक 
नहीं किया गया था । एक पुराना मकान श्रार्यसमाजके लिए खरीदा गया था, उसीमें 
विद्यालयका काम होता था । दर्वाजेसे भीतर घुसते ही एक बड़ी दालान थी, यहीं 
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संस्कृतकी पढ़ाई होती । उत्तर तरफ़ कुछ कोटरियाँ थीं, जिनमें विद्यार्थी रहते । 
कोठेपर उत्तरकी कोठरीमें श्ररबीकी पढ़ाई होती, और पच्छिमकी कोठरीमें कोई 
विद्यार्थी रहता । आठ-दस विद्यार्थियोंके. रहनेके लिए कोटरियाँ काफ़ी नहीं थीं, 
इसलिए बाक़ी लड़के रसोईके लिए मकानमें रहते थे, और वह कई जगह 
बदलता रहा । 

विद्यालयमें जानेपर पहिले विद्यार्थियोंसे भुलाक़ात हुई । शायद भाई साहेब 
मौलवी महेशप्रसाद उस वक्‍त नहीं मिल सके । अ्रधिकांश लड़के मेरी ही उम्रके थे । 
उनसे नये लड़कोंकी भरतीके बारेमें पूछनेपर मालूम हुआ--यद्यपि वर्ष शुरू हुये 
दो-तीन मास हो गये है, किन्तु जगह है, श्राप विद्यालयके प्रबन्धक डाक्टर लक्ष्मीदत्त 
(पंडित भोजदत्तके ज्येष्ठ पुत्र) से मिलें। दस बजेके क़रीब में पंडित भोजदत्तके वरमें 
सीढ़ीसे चढ़कर उस कोठरीमें गया, जहाँ साप्ताहिक मुसाफ़िर श्रागरा'का दफ़्तर था। 
छोटीसी कोटरी, ' जिसमें दो मेजों श्रौर चार-पाँच कूसियोंके बाद मुश्किलसे थोड़ीसी 
जगह घरके भीतर घुसनेके लिए रह जाती । मेजोंपर क़लम-दवात-कागाजके श्रतिरिक्त 
बहुतसे हिन्दी-उर्दके अखबार पड़े रहते, जिनमें साप्ताहिकोंकी श्रौर उदवाले श्रखबारोंकी 
संख्या अधिक होती । 

मालूम नहीं डाक्टर लक्ष्मीदत्त उस वक्त मौजूद थे, या उनकी प्रतीक्षामें मुझे 
कुछ देर बैठना पड़ा । डाक्टर लक्ष्मीदत्तका चेहरा गोखलेसे ज्यादा मिलता । 
चश्मा लगा लेनेपर सिर्फ मराठी पगड़ीकी कमी रह जाती थी । वह फ़ेल्टकी गोल टोपी 
लगाया करते । नवागन्तुकके साथ बात करनेमें उनकी मुखमुद्रा गम्भीर हो जाती, 
यद्यपि परिचितको हँसने-हँसानेमें उन्हें बहुत मज़ा श्राता। मेने उनसे विद्यालयमे 
भरती कर लेनेकी दर्ख्वास्त की । उन्होंने मेरी पढ़ाईके वारेमें पूछा । उर्दू मिडल, 
काफ़ी संस्कृत श्रौर जरा-जरा अंग्रेज़ी भी, भर्तीकि लिए काफ़ी योग्यता थी । पढ़कर 
लुम अपना समय ग्रार्यंसमाजके प्रचारमें लगाओगे ?--अ्रवश्य, यदि आप मुझे उसके 
योग्य बना देंगे । अच्छा, तो आप जाइये--श्राप भर्ती हो गये ।' 

नवागन्तुक सहपाठीको देखकर तरुण विद्याथियोंको बहुत कौतूहल होता है । 
कोई आँख वचाकर हँसी भी उड़ाना चाहते हें, कोई नई जगहमें दिल लगनेमें सहायता 
देना चाहते है । कोई चाहते है नवागन्तुकके वारेमें विशेष जानना, और कोई अपने 
हीको सबसे आगे दिखलाना चाहते है । 
मुसाफिर विद्यालय्रके विद्यार्थी अब तक मिले मेरे सहपाठियोंकी तरहके नहीं थे । 
इन सवके हृदयमें एक खास भाव लहरें मार रहा था । वे बडेसे बड़े खतरेका 
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सामना करके वैदिक धर्म--जिसे वह कभी-कभी देश-स्वातंत्र्यसे अभिन्न समभते थे--का 
प्रचार करना चाहते थे। दयानन्द ्रौर लेखराम--जिसकी स्मृतिमें यह विद्यालय स्थापित 
हुआ था--की कुर्वानियाँ, सचमुच ही, उनके हृदयोंमें प्रेरणाका काम देती थीं ! 
इस तरहकी भावनासे श्रोतप्रोत विद्यार्थी अभी तक मुझे साथ पढ्नेकेलिए नहीं मिले थे। 

उस पहिली मुलाक़ातमें कौनके साथ किस तरह बातचीत हुई, यह तो याद नहीं । 
ज्यादा बोलने वालोंमें शायद श्रभिलाषचन्द्र और भगवतीप्रसाद थे। माणिकचन्द सहपा- 
ठियोंमें सबसे कम उम्र होनेसे कम बोलता था । मुंशी मुरारीलाल बनारस जिलेके 
रहनेवाले होनेसे, मेरे जन्मस्थानके सबसे नजदीकके थे, इसलिए उनकी ओर विशेष 
ध्यान जाना जरूरी था । दुर्गाप्रसाद श्रौर मास्टर वसंडाराम थोड़े ही महीनों बाद 
विद्यालय छोड़कर चले गये, इसलिए उनके साथके वार्तालापका कोई असर बाक़ी 
नहीं रहा । हमसे ऊपरवाली कक्षाके दो विद्यार्थी थे, जिसमें रामगोपालके साथ 
तो मेरी घनिष्ठता उसी दिनसे स्थापित हो गई । 

| मुसाफ़िर विद्यालयमे दो सालका कोर्स था । कमसे कम उर्द्‌ मिडल पास लड़के 

| लिये जाते थे । उन्हें संस्कृत, अरबी भाषाओंके साथ ईसाई, मुसलमान, हिन्दुओंके 
प्रधान-प्रधान सम्प्रदायोंके दुवेल रीति-रवाजों, सिद्धान्तों, और आर्यसमाजके मुख्य 
सिद्धान्तोंकी शिक्षा दी जाती । रोज़ शामको बाक़ायदा बहस-मुबाहिसा (शास्त्रार्थ) 
कराया जाता, तथा भाषण देनेकी विधि बतलाई जाती । संस्कृतकी जितनी पढ़ाई 
मुसाफ़िर विद्यालयमें होती थी, उससे कहीं ज्यादा में उसको पढ़ चुका था, इसलिए 
आर साथियोंसे पीछे पहुँचनेपर भी मुझे सिर्फ़ अरबी ही पढ़ना था । 

जनवरी तक लड़ाई शुरू हुए ४ महीनेसे ऊपर हो गये थे, किन्तु उस वक़्त की 
घमासान लड़ाई, और श्राज ( १६४० ) की सिग्फ्रीड तथा मेगिनो दुर्गपंक्तियोंके भीतर 
छिपकर चुपचाप बैठे रहनेमें बहुत अ्रन्तर था । पहिलेसे सर्कारकी ओरसे विशेष ध्यान 
न देनेके कारण, चीज़ोंका भाव बहुत बढ़ गया था, और अरन्नका तो अ्रकालसा मालूम 
होता था । हमारे यहाँ इसका असर गेहूँके आटेमे पर्याप्त आलू डालकर रोटीकी 
सूरतमें प्रकट हुआ, यद्यपि जाड़ोंके वाद फिर शुद्ध आटेकी रोटी बनने लगी । 

गर्मियोंके आते-ग्राते में भी अरबीमें अपने और साथियोंके साथ था, तब तक 
वसन्दाराम और दुर्गाप्रसाद हमें छोड़कर चले गये, अ्रभिलापकी स्थिति डाँवाडोल 
रहती । उसे अरबी धातुओं ्रौर शब्दोंके रूप याद करनेकी जगह घड़ियोंके- बनाने, 
मशीनोंके सूचीपत्रोंको निहारने तथा इधरसे उधर जानेमें ज्यादा मज़ा आता था । 
श्रब हमारी श्रेणीमें भगवती, माणिक, मुंशी मुरारीलाल और में चार ही नियमित 
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विद्यार्थी रह गये थे । ऊपरकी श्रेणीमें बाबूराम और रामगोपाल स्थायी थे । भाई 
साहेब--महेशप्रसाद--के सहपाठी पंडित धर्मवीर धर्मप्रचारकेलिए बाहर जाया 
करते, और उनकी इस्लामपर जबर्दस्त नुकताचीनियोंकी ख्याति सुनकर हमें 
बड़ी प्रसन्नता होती । सुखलाल हमारे विद्यालयके भजनोपदेशक थे, और उनके 
प्रभावशाली भजन---तथा बीच-बीचकी अ्वतरणिकायें--अश्रभी परिमित क्षेत्रमें 
ही ख्याति पा रहे थे। संस्कृतके पंडित मध्यमाकी तैयारी कर रहे थे, और रोज 
आकर संस्कृत पढ़ा जाया करते थे । वह सनातनधर्मी थे, और समझ रहे थे, कुछ 
रुपयोंके लालचमे हम धर्मको{बेच रहे हैं । अरबी मौलवी महेशप्रसाद पढ़ाते थे, 
जिन्हें हम सभी भाई साहेब कहते थे । मुसाफ़िर विद्यालयकी विद्यार्थिमंडलीमें तथा 
मेरे जीवनमें उनका खास स्थान है, इसलिए उनपर खास तौरसे लिखूँगा । इनके 
अतिरिक्त डाक्टर लक्ष्मीदत्त और उनके छोटे भाई पंडित तारादत्त वकील अपने 
पिता पंडित भोजदत्त द्वारा स्थापित इस विद्यालयकी उन्नतिके लिए निरन्तर प्रयत्न- 
शील रहते थे । शामको दोनों भाई नामनेरके दोस्तों--जिनमें भोगाँवके मामा 
साहेब तथा सदा हँसमुख रहनेवाले पंडित प्यारेलाल तिवारी ज़रूर रहते--के साथ 
टहलने निकलते, और सूर्यास्त होते-होते विद्यालयमें चले आते | विद्यालयके बड़े 
आँगनमें बेंच और कूसियाँ पड़ी रहतीं। वहाँ उनकी और विद्या्थियोंकी जमात 
बैठ जाती, और रातको नौ-दस बज जाते किन्तु हमें मालूम न होता । हमें, कभी 
उसी वक्‍त विषय दिया जाता, और वादी प्रतिवादी बनकर शास्त्रार्थ करना पड़ता, 
तथा कभी एक-दो दिन पहिले से भी विषय दे दिया जाता । हमारे भाषणकी त्रुटियों- 
पर डाक्टर साहेवकी आलोचना होती, जो बड़े कामकी चीज़ थी । भाषणमें 
भी शिक्षा इसी तरह विषयको पहिले, या परीक्षार्थं सद्यः देकर होती थी । भाषणमें 
जब तक श्रभिलाष रहे, तब तक वह अच्छे रहे, शास्त्रार्थमें थोड़े ही दिनों बाद लोग 
मेरा लोहा मानने लगे, इसमें संस्क्ृतकी मेरी ग्रभिज्ञता विशेष कारण न थी । शास्त्रार्थ- 
में में सारी शवितको अपने ऊपर किये गये श्राक्षेपोंके उत्तर देनेमें खर्च नहीं करता 
था, बल्कि काफ़ी समय प्रतिद्वन्दीपर ग्राक्षेपोंकी झडी लगानेमें खर्चे करता था । 
धीरे-धीरे ग्राक्षेपोंकी संख्या बढ़ती जाती, प्रतिद्वन्दी सबका जवाब नहीं दे पाता, में 
उत्तर न पाये श्राक्षेपोंको दुहराता जाता, और दो-तीन बारी बीतते-बीतते प्रतिद्वन्दी 
अपने ऊपर किये गये ग्राक्षेपोंके उत्तर देनेमें ही उलभ जाता, उसे मेरे ऊपर आक्षेप 
करनेकी फुर्सत ही नहीं रह जाती । मेरा काम इत्मीनानसे सब तरफ़से सुरक्षित हो 
आक्रमण करते जाना, तथा श्रोतृमंडलीपर अपने झस्त्रक्षेपके कौशलकी धाक जमाना 
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रहता । मेरे बाक़ी तीन स्थायी साथियोंमें मुरारीलाल व्याख्यान देनेमें अच्छे थे, 
भगवती व्याख्यानकी कमीको अपने तीखें आक्रमणोंसे पूरा करता । माणिक बच्चा 
था, उसपर पढ़नेकी ओर ज्यादा ध्यान देनेका आग्रह था। ऊपरवाली श्रेणीमें 
रामगोपाल भाईमें वक्तृत्व-शक्ति ्रच्छी थी । वह बोलनेमें स्वरके उतार-चढ़ावको 

. ठीकसे अदा कर सकते थे । लिखे और रटे उद्धरणोंको वह बड़े धड़ल्लेसे इस्तेमाल 
कर सकते थे । सारे विद्यालयमें वक्‍्तृत्वकलाकी दृष्टिसे उनका कोई सानी नहीं था । 
बाबूरामजी भी अच्छा बोल लेते थे । 

भाई महेशप्रसाद इलाहाबाद जिलेमें कायस्थान क्वस्बेके रहनेवाले थे । मेट्कि 
पास करनेके वाद सब-इन्स्पेक्टरीके लिए उम्मीदवार हुए | क़रीब-क़रीब ठीक हो 
गया था, और वह घोड़ेकी सवारी भी सीखने लगे थे, इसी समय इलाहावादमें पढ़नेकी 
अवस्थामें मनपर पड़े संस्कार उनपर असर डालने लगे । उस वक्‍त इलाहाबादसे 
एक उग्र राष्ट्रीयतावादी पत्र 'हिन्दुस्तान' उर्दूमें निकला करता था । उसके कितने 
ही सम्पादक जेलमें चले गये थे, किन्तु 'हिन्ट्रस्तान' निर्भीकतापूर्वक ब्रिटिश शासनके 
अत्याचारोंका--हाँ ज्यादातर ग्रत्याचारोंको ही, अ्रपनी राष्टीय कमजोरियोंकी 
श्रोर उग्र राष्टीयदलकी भाँति उसे ध्यान दिलानेकी जरूरत न थी--भंडाफोड़ करता 
था । हिन्दुस्तान के जेल जानेवाले सम्पादकोंमें महात्मा नन्दगोपाल भी थे, जिनका 
भाई साहेबपर काफ़ी असर पड़ा था । शायद सूफ़ी अम्बाप्रसादको वह देख न पायें 
थे, किन्तु उनके साहसपूर्णकार्य--विशेषकर एंग्लो-इंडियन बन महीनों पुलीसको 
चकमा दे घूमते रहना--उनकी प्रशंसाकी चीजें थीं । वंग-भंगके वाद स्वतन्त्रताके 
लिए देशने जितनी श्राहुतियाँ दी थीं, उनका इतिहास उन्हें जवानी याद था । पहिले- 
पहिल ये रोमांचक, ग्रात्मबलिके जीते-जागते उदाहरण मुझे भाई साहेबके मंहसे 
ही सुननेको मिले । भाई साहेब वक्ता न थे, उनकी क़लम भी साधारणतलसे ऊंचे 
नहीं उठ पाई, किन्तु वह हमारे लिए सफल शिक्षक ही नहीं, बल्कि कुछ और भी थे। 
धीरे-धीरे किन्तु स्थिरताके साथ जारी रहते अपने संलापों--जिनमें बीच-बीचमें 
प्रश्नोत्तर करनेकी हमें पूर्ण स्वतन्त्रता थी--ट्वारा वह हमारे हूदयोंमें एक जबर्दस्त 
श्राग जला रहे थे । यह आग कितनी राजनीतिक पराघधीनताके खिलाफ थी, और 
कितनी धार्मिक, यह हमें स्पष्ट न मालूम था; क्योंकि उस समय स्वदेश और 
'स्वघर्म'को हम अभिन्न समझते थे । आबिर' श्रकवराबादी (डाक्टर लक्ष्मीदत्त ) 
की कविताओं, तथा सुखलाल अपने गानोंमें-- 

वितनके नामपर यारो तुम्हें मरना नहीं आता' की जगह 
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धरमके नामपर यारो तुम्हें मरना नहीं आता' कह देते थे । 

हमारे लिए सौभाग्यकी बात थी, कि मुसाफिर विद्यालयमें हम पाठचपुस्तकोंके 
बोभसे मरे नहीं जा रहे थे । संस्क्कतमें जीवारामकी संस्क्रत-शिक्षाकी प्रथम-द्वितीय 
ग्रादि पुस्तके और शायद हितोपदेश भी था । श्ररबीमें सरफ', 'नह्व'की एक एक 
पुस्तक तथा क्रानशरीफ था । पढ़ाईके वादका समय हमारा अपना था, किन्तु 
उसे हम बहुत उपयोगी और बहुत मनोरंजक ढंगसे बिताते थे। हम बाहरी पुस्तकें 
खूब पढ़ते, और खूब गप भी मारते थे । लेकिन यह हमारे भविष्य जीवननिर्माणके 
लिए बहुत उपयोगी साबित हुए । मुझे याद हैं वे दिन और खास करके वे रातें, 
जब चारपाईपर लेटे या वैठे भाई साहेब शहीदोंकी कथा सुनाते, हिन्दुस्तान'के भूखे 
शिक्षित सम्पादकोंकी तपस्याका वर्णन करते । सादगीकी भाई साहेब साक्षात्‌ मूर्ति 
थे। वह मोटे कपड़े (खद्दरका श्रभी युग नहीं श्राया था, किन्तु हाथके बुने कपड़ोंपर 
भाई साहेबका ज़रूर जोर था)--कूर्ता-घोती पहिनते, डोपीकी ज़रूरत न थी। 
जूता दीहाती । खानेमें सादगीके रखनेके लिए, खेर, आर्थिक अवस्था मजबूर 
किये हुई थी । भाई साहेबको खानेके श्रतिरिक्त दस या पन्द्रह रुपये मासिक मिलते 
थे, जिसमें कुछ मासिक दे, वह, एक मौलवी साहेबसे श्ररबीकी श्रागेकी पढ़ाई जारी 
रखे हुए थे । 

अ्रयोध्यामें भाषण और ग्रखबारका आरम्भ हुआ था। महायूद्धकी ख़बरोंने जर्मनी, 
आस्ट्रिया, जापान, रूस श्रादिके ठोस अस्तित्वको मनवाया। और यहाँ तबकी श्रवस्थासे 
में डिग चुका था, किन्तु अभी भी में था पुराने जगतमें । मेरी स्वाभाविक प्रवृत्ति 
किधरको है, इसका परिचय मुझे नहीं था । यहाँ श्रागरामें भाई साहेबके सम्पर्कमें 
आनेपर मालूम हुआ. जैसे आदमी अँधेरी कोठरीसे निकालकर सूरजकी रोझनीमें रख 
दिया जावे, जैसे दम घुटती काली कोठरीसे निकाल शीतल मन्द सुगन्ध-वायु-परिचालित 
बाग़में ला रखा जाये । अब मुझे मालूम होने लगा, दुनियामें ऐसे भी काम हैं, जिनके 
लिए जीवनकी श्रवश्यकता है; ऐसे भी आदर्श हें, जिनके लिए मृत्यु मधुरतम वस्तु है। 
अंग्रेज किस तरह भारतका शोषण करते है, इस सम्बन्धमें उर्दू-हिन्दीमें जो भी 
उपलभ्य पुस्तकें थीं, उन्हें भी मेने ध्यानसे पढ़ा--इन पूस्तकोंमें कुछ जब्तशुदा भी 
थीं । मुझे याद है, भाई परमानन्दके जब्तशुदा भारतका इतिहास'को बड़े परिश्रम- 
के वाद जब हम हासिल कर पाये, तो कितनी खुशीके साथ उसे पढ़ रहे थे । 
अंग्रेजीके ज्ञानसे एकदम कोरा तो नहीं था, किन्तु अभी उसकी पुस्तकोंके पढ्नेका 
अभ्यास नहीं था । 


~ 
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खाना खानेके बाद दोपहरको में रोज 'मुसाफ़िर के आफ़िसमें चला जातो, और 
दो-तीन घंटे रहकर अखबारोंको पढ़ता । मुसाफिर'के परिवत्तनर्में कई दर्जन अखबार 
वहाँ श्राया करते । 'लीडर' शायद डाक्टर साहेब खासतौरसे मँगाया करते । मुभे 
उसका भावार्थ भी अच्छी तरह समभमें नहीं आता था, क्योंकि समाचारपत्रोंकी 
भाषामें भी कुछ विशेषता रहती हैं, तो भी आगराके एक सवा बरसके निवासमें शायद 
ही किसी दिन 'लीडर'पर मेने एकाध घंटा न दिया हो, और ्राखिरमें मुझे खबरोंके 
समभनेमें दिक्क़़त नहीं रह गई । इन श्रखवा।रोंमें धार्मिक अख़बारोंकी ही संख्या 
ज्यादा थी । 'श्रार्यगजट' और “प्रकाश”, 'हिन्दुस्तान' और 'देश' लाहौरके श्रखबारोंका 
में निरन्तर पाठक था । सुदर्शन जीने इसी वक़्त अपना पत्र निकाला था । महात्मा 
मंशीरामका 'सद्धर्मप्रचारक', फ़रेखाबादसे निकलनेवाला 'सत्यवादी' (? ) ग्रार्यसमाजके 
हिन्दी साप्ताहिक थे । इनके अतिरिक्त हमारे शहरसे निकलनेवाला तथा प्रान्तीय 
श्रार्यप्रतिनिधिसभाका मुखपत्र आर्यमित्र' उस वक्त सर्वानन्दके सम्पादकत्वमे निकल 
रहा था । हाल हीमे मेंने 'मेघदूत के पद्यवद्ध अनुवादकी एक पुस्तक देखी थी, जिसमें 
श्रनुवादकका बढ़ी दाढ़ी-मूँछके साथ फ़ोटो छपा था । में अपने साथियोंके साथ एक दिन 
दाहर (हींगकी मंडी) के ग्रार्यंसमाजमें पंडित आर्यमुनि या स्वामी भ्रच्युतानन्दका 
व्याख्यान सुनने गया था, वहाँ दो-तीन बरसकी बच्ची लिए एक मूँछ-दाढ़ी-सफ़ाचट 
सज्जन आकर बैठ गये । मेरे साथियोंमेंसे किसीने कानमें कहा--यही '्रार्यमित्र' 
सम्पादक सर्वानन्दजी हें, लेकिन इनका असली नाम है पंडित लक्ष्मीचर वाजपेयी । 
मुझे मेघदूतकी तस्वीर याद श्राई। मेरे एक साथीने वतलाया--मिडल तक ही पढ़कर 
इन्होंने इतनी योग्यता प्राप्त कर ली है, कि ये हिन्दीके बड़े-बड़े लेखकोंका कान काटते 
हैं । मेने सोचा--में भी मिडल ही पास हूँ ग्रखबारोंमें हमारी नजर तीन चीजोंपर 
रहृती--आर्यसामाजिक जगत्‌की क्या नई खबर हैँ, कहीं शास्त्रार्थ श्रौर मुवाहिसा 
तो नहीं हो रहा, किसी बड़े समाजका जल्सा तो नहीं हुआ, और उसमें कौन-कौन 
प्रसिद्ध व्यक्ति आये--स्वामी सोमदेव, स्वामी मुनीश्वरानन्द, स्वामी ्रनुभवानन्द, 
स्वामी सर्वदानन्द, स्वामी सत्यानन्द, महात्मा मुंशीराम. महात्मा हंसराज, प्रोफ़ेसर 
रामदेव, प्रोफ़ेसर दीवानचन्द, पंडित तुलसीराम, पंडित रामचन्द्र देहलवी, चौधरी 
खूबचन्द--श्रादि हमारी उस दुनियाकी विख्यात मूतियाँ थीं। फिर देखते कहीं 
` किसी ्रार्यसमाजी व्याख्यान या मुबाहिसाकों लेकर हिन्दुओं या मुसल्मानोंसे सिर- 
फुटौवल हुई कि नहीं । खंडन-मंडनके लेख--विशेषकर इस्लामके विरुद्ध--बहुत 
चावसे पढ़े जाते, और १६१५ ई०के श्रन्त होनेसे पहिले ही मुसाफिर श्रागरा'ने 
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केदारनाथ विद्यार्थीकै भी लेख छापने शुरू किये । अपने लेखको पहिले-पहिल छपा 
देखकर तरुण लेखकको कितनी प्रसन्नता होती हैँ, इसे श्रनुभवी ही बतला सकते हैं। 
मेरा उदूवाला लेख पहिले छपा या हिन्दीवाला, इसे नहीं कह सकता; किन्तु मेरठके 
हिन्दी मासिक भास्कर के दो ग्रंकोंमें अपने छपे लेखोंसे मुझे ज्यादा खुशी हुई। वही 
हिन्दीका मेरा प्रथम लेख है । इसमें श्रयोध्यामें साधु लोगोंके पास गृहस्थ लोग कंसे 
मन्त्र लेने आते है, इसे विदेहीजीके स्थानमें देखे--दुश्यको लेकर मैंने वर्णित किया था । 

संस्क्रतकी पढ़ाईसे छुट्टी पानेके कारण मेरे पास कुछ श्रौर भी फाजिल समय 
था. जिसे में बाहरी पुस्तकोंके पढ़नेमें लगाता था । 'मुसाफ़िर' आफ़िसकी रहियों 
श्रौर कूड़ेमें बहुतसी समालोचनार्थ ग्राई ग्रार्यसमाजी पुस्तकें पड़ी थीं । मेने लगकर 
कूड़ा-कचड़ा साफ़ किया, पुस्तकोंको जमा किया, और एक-एकको पढ़ डाला । इन 
पृस्तकोंमें पंडित श्रार्यमुनि, पंडित राजाराम शास्त्री, पंडित तुलसीरामके किये दर्शन, 
उपनिषद्‌ और दूसरे संस्कृत ग्रंथोंके मूलसहित अनुवाद थे । में अब इन ग्रंथोमें रस 
लेने लायक़ हो गया था । उर्दूकी 'कुल्लियात-आर्यमुसाफ़िर' हमारे लिए बड़ी प्रिय 
चीज़ थी, क्योंकि यह उन्हीं शहीदे-धर्म पंडित लेखराम श्रार्यमुसा फ़िरकी कृतियोंका 
संग्रह था, जिनकी स्मृतिमें हमारा ग्रार्यमुसाफ़िर विद्यालय स्थापित हुआ था। 
स्वामी दर्शनानन्द, पंडित भोजदत्त, महाशय धर्मपाल (जो श्रद फिर मुसलमान हो 
चुके थे ) की उर्दू पुस्तकोंको मैंने बहुत शौक़से पारायण किया था । इस्लामकी समालो- 
चनामें लिखी गई पादरियोंकी भी बहुतसी पुस्तकें मेने देखीं । मेरे साथी सुनी सुनाई 
परम्पराको दुहराते हुए जब मौलवी सनाउल्ला श्रमृतसरी, पादरी ज्वालासिह्‌ और 
स्वामी दर्शनानन्दकी शास्त्रार्थमें श्रप्रतिम प्रतिभाग्रोंका वर्णन करते, तो मुभे ईर्ष्या 
होती--क्या में भी वैसा हो सकता हूँ । मौलवी सनाउल्लाके '्रह्ने-हदीस'का तो में 
हर सप्ताह नियभसे पाठ करता था । पैग्राम-सुलह', 'अल्फ़जल', नूर' जैसे कोदियानी 
्रखबारोंसे भी मुझे नवीन इस्लामकी जानकारीका अच्छा मौक्रा लगता था । 

हम लोग वँदिकधर्म--श्रार्यसमाजके सिद्धान्तों--ऋषि दयानन्दके पैग़ामको--- 
सारी दुनियामें पहुँचानेकेलिए मिशनरी तैयार किये जा रहे थे । हमें उपदेशों, अखबारों 
और पुस्तकों द्वारा बतलाया जाता था, कि दुनियाका सबसे पुराना धर्म--सारे धर्मोका 
आदि स्रोत--श्राज भी अपने सिद्धान्तोंमें कितना मज़बूत है । उसमें एक ईश्वर 
छोड़ किसी दूसरेकी पूजा नहीं है ! बहुदेववाद वेद-विरुद्ध है, श्राद्ध ब्राह्मणपोपोंके 
पेट पालनेकी चाल है । अवतार अजन्मा ईश्वरका नहीं होता । पुनर्जन्म और कर्मका 
सिद्धान्त हमारे धर्मको सारे धर्मोसि श्रेष्ठ सिद्ध करता हैँ । वर्णव्यवस्था जन्मसे नहीं, 
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रुचिकै अनुसार व्यवसाय चुननेकी स्वतन्त्रताका दूसरा नाम है । तीर्थ, मूर्ति-पूजा 
श्रादि सभी पोपलीलायें हँ । बात-बातमें हमारे सामने ईसाई मिइ्नरियोंके धर्मप्रचारके- 
लिए किये गये स्वार्थत्याग और साहसकी मिसाल पेश की जाती थी, और उससे भी 
ज्यादा, जापान-चीन-तिब्बत-मध्यएसियाके दुरूह रास्तोंसे शताब्दियों पूर्व बौद्ध- 
भिक्षुओ्ंकी यात्राओंका उदाहरण पेश किया जाता था । हम अपनेको दयानन्दके 
भिक्षु और अ्रपने विद्यालयको एक छोटीसी नालन्दा--यद्यपि बहुत तरुटिपूर्ण--सम- 
भते थे । 
शिक्षा सिर्फ मौखिक नहीं थी, उसे व्यवहारमें रूप देनेका भी हमारा प्रयत्न 
होता था । मुसाफ़िर विद्यालयके हम सभी विद्यार्थी सप्ताहके अधिकांश दिनोंमें 
शह्रमें, या सुल्तानपुरा बाज़ारमें सड़कपर व्याख्यान देने जाते थे । यह परम्परा 
मेरे पहिले कायम हुई थी, पहिली बारीके विद्यार्थी थे भाई साहेब और धर्मवीर 
जी, रामगोपालजी दूसरी बारीमें, और श्रब हमारी जमातका नम्बर तीसरा था । 
मालूम होता हैँ, इसे ईसाइयोंसे सीखा गया था । इन व्याख्यानोंके श्रोता दस-पाँच 
मिनटसे श्रधिक एक जगह न खड़े रह सकनेवाले श्रपनी खरीद-फ़रोख्तकेलिए आये 
लोग हुआ करते थे, इसलिए हम लोगोंका व्याख्यान संक्षिप्त होता था । इन व्याख्यानोंके 
अतिरिक्त अ्रद्धतोद्धारमें हमें खासतौरसे काम करना पड़ता था । पंडित भोजदत्तजी 
अखिल भारतीय शुद्धि सभाके प्रधानमन्त्री ग्रौर संस्थापक थे । इसका काम तो 
था, मुसलमानों और ईसाइयोंको वैदिक धर्मकी दावत देना, किन्तु इसमें उसे बहुत कम 
सफलता मिलती थी । कभी ही कोई भूला-भटका मुसलमान या ईसाई जात-पांतकी 
संकीर्णतासे दबे हिन्दू समाजमें आना चाहता था । हाँ, शुद्धिशुदोंकी संख्या दिखलानेके- 
लिए अछुतोके शुद्धिसंस्कार होते थे । कुछ पढ़-लिख गये, तथा बेहतर आर्थिक श्रवस्था- 
वाले अछुत परिवार जरूर चाहते थे कि समाजमें उनके लांछित श्रपमानित स्थानमें 
कुछ परिवर्तेन हो। इसी इच्छासे वह अपनी 'शुद्धि' कराते थे । इसकेलिए 
एक दिन मुक़र्रर होता । उस दिन घरके व्यक्ति, संस्कारकी गम्भीरताको साबित. 
करनेके लिए उपवास रखते, शामको हम लोग पहुँचकर हवनकुंड खोदते । चौक-वौक 
पूरते, संस्का रविधिमें श्राये मन्त्रोंसे हवन करते, घरके व्यक्ति उसमें यजमानके तौरपर 
बैठकर अपने हाथोंसे श्राहुति देते । फिर उनके हाथके बने हलवे-पूड़ीका प्रसाद वाँटा 
जाता । हम पुरोहित लोग वहीं भोजन करते । हमारे इन शुद्ध होनेवाले भाइयोंमें 
अधिकतर आगराके आसपासके चमार होते, जो शकल-सूरतमें पास-पड़ोसके दूसरे 
लोगोंसे भिन्न नहीं मालूम होते थे । 
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वेष्णवधर्म-_वैरागी सम्प्रदाय--से मै उदासीन हो गया था । धर्मका आकर्षण 
नहीं बल्कि घूमने पढ़नेका आकर्षण, तथा घरसे मुक्तिका ख्याल मुझे वहाँ ले गया था । 
वहाँ मेरे विचार बंध्या समान थे, किन्तु यहाँ अ्रर्यसमा जमें ग्रपनी बुद्धिको ज्यादा स्वच्छन्द 
ज्यादा अनुकूल परिस्थितियोंमें पा रहा था । जात-पाँतका खंडन आर्यसमाजी एक हद 
तक ही करना चाहते थे, किन्तु में उसको ग्रसह्य बीमारी समभता था । युकतप्रान्तके 
श्रार्यसमाजियोंमे वर्णव्यवस्थाको लेकर उस वक्‍त दो दल हो गये थे, एक दल-- 
ब्राह्मणपार्टी--वर्णव्यवस्थाको गुण-कर्म-स्वभावके अनुसार बतलाते भी स्वभावपर्‌ 
बहुत जोर देकर 'पनालेको बहीं' रखना चाहता था, इस दलके मुखियोंमें पंडित मुरारी- 
लाल (सिकन्दराबादी), पंडित तुलसीराम और ज्वालापुर महाविद्यालयका पंडित- 
दल शामिल था । स्वामी सर्वानन्दको पुरानी मर्यादाका अतिक्रमण कर, ब्राह्मणोंको 
नीचे दवाते हुए श्रछूतोंको श्रागे बढ़ाते देख, कविराज पंडित नाथूरामशंकरने 'चमरनके 
तारनको तारनके कारण प्रगटे सन्त सर्वदानन्द' लिख मारा था । में अपने छोटे दायरेमें 
इस विचारधाराका सख्त मुखालिफ़ था । मेरे सहपाठियोंमें सबसे अधिक घनिष्ट मित्र 
भगवतीप्रसाद कुछ दिनों तक गुरुकुल सिकंद्रावादमें रहे थे, और पंडित मुरारीलाल 
शर्माके विचारोंसे प्रभावित हुए थे । वे अक्सर वर्णव्यवस्थाके वारेमें मुझसे झगड 
पड़ते । में सारे श्रार्य (समाजी) मात्रकी रोटी-बेटीके पक्षमें था, श्रौर स्वामी सर्वदानन्द- 
की खरी-खरी बातोंको बहुत पसन्द करता था । 
एकमासे एक वार गुरुजीके साथ एक दिन में छपरा जा रहा था । हमारी ही 
सेकंड क्लासके डिब्बेमें छपराके यैरिस्टर मिस्टर मुस्तफ़ा बैठे हुए थे । वातचीतसे 
परिचय हुआ । मिस्टर मुस्तफ़ाने गुरुजीसे कहा-- महन्तजी, अपने शिष्यको विलायत 
भेजिये ।' किसलिए, सो मेने नहीं सुना या याद नहीं । महन्तजीने हँस दिया । 
परसाका वैष्णव वैरागी कृस्तानोंके मूल्कमें जायेगा--इसपर वह सोच भी नहीं सकते 
थे । किन्तु वह बात मेरे लिए भी वैसी ही न थी । उससे भी पहिले बनारसमे'जिस 
वक्‍त “सरस्वती”में में खन्नाकी भ्रमेरिकायात्रा-सम्वन्धी लेखोंको पढ़ता, तो मेरा 
हृदय वहाँ साक्षी मात्र नहीं रहता था । सेट्रेल हिन्दू कालेजमें, शायद कुमार देवेन्द्रको 
स्वरके साथ गाते सुना था--'्यृयाकंमें पहुँचकर हमको भी तार देना', तो उससे मेरे 
मनपर श्रजीबस। प्रभाव पड़ा था श्रौर श्रब तो हम विदेशयात्राके ही स्वप्न देखा 
करते थे, मेरा स्वप्न ग्रमेरिका युरोपका नहीं था, में एसियाके ही किसी भागको पसन्द 
करता था, पहिले अरब, मिश्र, ईरान और पीछे चीन-जापानको । किसलिए ?-- 
वैदिक धर्मके प्रचारके लिए । किन्तु, जिस तरह धर्मवीरजी अरबमें धर्मप्रचारार्थ 
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जानेके लिए उतावले होकर वम्बईकी किसी मस्जिदमें कई दिन काट आये थे, मैं उतनी 
जल्दीका पक्षपाती न था, उसके लिए में काफ़ी तैयारीकी जरूरत समभता था । 
वैसे सभी चारों सहपाठी हमारे स्वप्नोंके सहभागी थे, किन्तु रामगोपालके साथ 
उनपर बहस करनेमें बहुत लुत्फ़ आता था । में स्वतन्त्र था, मुझे कहीं आने-जानेमें | 
कोई पन्धन नहीं था, किन्तु रामगोपालकी उड़ानोंमें बाधक थी उनकी स्त्री । में 
सलाह देता---उसे पढ़ाकर अपने पैरोंपर खड़ा कर दो, कहीं ग्रध्यापिका हो जायेगी । 
हमारी भविष्यकी कार्य-योजनाश्रोंमें एक मिश्नरी विद्यालय भी था, जिसमें पुराने 
नालन्दा ग्रौर उस वक्तके मुसाफ़िर विद्यालयका संमिश्रण होगा | वहाँ हम पढ़े- 
लिखे नौजवानोंको छँ-सात वर्षकी विशेष शिक्षा देंगे । जो जिन देशोंमें जायेगा; वह 
उस देशकी भाषा, संस्कृति ग्रौर धर्मके वारेमें विशेष तौरसे पढ़ेगा । 

पंडित भोजदत्तजी श्रागरामें ही थे, किन्तु, असाध्य बीमारी--शायद यक्ष्मा--से 
बीमार थे । उनके दर्शन बहुत कम हुआ करते थे । 

मेरी बुआकी लड़कीका व्याह करना था । फूफा साहेवने पत्र लिखा--'फ़ीरोजा- 
बादके पोस्ट-मास्टर (आजमगढ़ जिलेके रहनेवाले)के लड़केको देख आना, और 
व्याहक्की बात कर आना ।' में फीरोज्ञावाद गया, और व्याहके ठीकठाक करनेमें मदद 
दी । उसी समय कनैलासे पत्र ग्राया--शायद यागेशका, कि पिताजी श्रर्धविक्षिप्तसे 
हो गये हें, शायद तुम्हारे भाग जानेके कारण; इसलिए एक वार मिल जाओ । 

पन्द्रह-बीस दिनकी छुट्टी लेकर में कनैला श्राया । पिताजी बहुत दुबले हो गये थे, मालूम 

होता था बहुत दिनोंकी बीमारीसे उठे हैं। उन्होंने मुझे देखकर बड़ी प्रसन्नत। प्रकट 
की । दिमाग़की गर्मी शान्त करनेकेलिए कनपटीके पास फ़सदल खोलकर खून 
निकालनेकेलिए श्रादमी आया हुआ था । उन्होंने कहा-- क्या करोगे. फ़सूद खुलवा- 
कर में अब अच्छा हो जाऊंगा ।” दीवालीके दिनमें प्राजमगढ़ ग्रार्यसमाजमें था, और 
कातिक पूर्णिमाके दिन करहाके मेलेमें मुझे लेक्चर झाड़ते देख मेला देखनेकेलिए 
आये कनैलाके स्त्री-पुरुषोंको बहुत ग्राइ्चर्य हुआ । इसी वक्त मुहम्मदावादमें बाबू 
बैजनाथप्रसाद वकीलके यहाँ ठहरा । वह अभी-अभी इलाहाबादसे वकालत पास 
कर आये हुए थे । उनके पास 'कर्मयोगी'की पूरी फ़ाइल थी । राजनीति पर वात- 
चीत करनेके अतिरिक्त उस फ़ाइलके कितने ही भागोंको मेंने पढ़ा । तीन-चार सप्ताह 
बाद पिताजीने बड़ी खुशीके साथ मुझे आगरा लौट जानेकी इजाजत दी । 

१६१५ ई०के जुलाई-श्रगस्त तक पढ़ने-लिखने, बोलने-चालनेमें मेरी काफ़ी 
प्रगति हो चुकी थी भ्रब मुझे श्रागरासे बाहर, फ़तेहगढ़, जसवन्तनगर, फ़ीरोजाबाद 
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जैसे स्थानोंमें भी व्याख्यान और संस्कार करानेके लिए भेजा जाता था । व्याख्यान देते 
वक्त अपरिचित श्रगणित चेहरोंका रोब ग़ालिब होना अब भी कम नहीं हुआ था, तो 
भी श्रोताओंकी टिप्पणी या चेष्ठा अनुत्साहवर्धक न होनेसे मुझे आत्मग्लानि नहीं 
होती थी । इसी बीच शायद सितम्बर (१६१५)में जबलपुरसे डाक्टर लक्ष्मीदत्त 
श्रौर पंडित धर्मवीरको मुसल्मानोंके साथ शास्त्रार्थ करनेका निमन्त्रण आया। में 
भी शास्त्रार्थियोंमें गिना जाने लगा था, और संस्कृतके प्रमाणोंको जटानेमें तो उनकी 
काफी सहायता कर सकता था, इसलिए डाक्टर लक्ष्मीदत्तने मझे भी चलनेकेलिए 
कहा । हम लोग पहिले इलाहाबाद गये । उस वक्त वहाँ युक्तप्रान्तके राजनीतिक 
नेताश्रोंकी एक बड़ी कान्फ्रेंस हो रही थी । युवतप्रान्तमें उस वक्त लेफ्टेंट-गवर्नर 
शासन करता था, देशभकतोंकी--जिसमें पंडित मोतीलाल नेहरू, तेजबहादुर सप्रू, 
आदि सभी शामिल थे--माँग थी, गवर्नरकी । शायद अंग्रेजी सर्कारने इस माँगको 
ठुकरा दिया था, इसीपर यह विराट्‌ कान्फ्रेस कांग्रेसकी श्रोरसे सारे प्रान्तभरके लोगोंकी 
बुलाई गई थी । हम लोग आगरासे किसी सभाके प्रतिनिधि न थे । सभा-स्थल हीमें 
हमें एक-एक प्रतिनिधि टिकट मिल गया । कान्फ्रेस शायद म्योहालमें हुई थी । 
अंग्रेज़ीमं धुआँधार तक्ररीर हुई, जिसका समझना ऐसे भी हमारे लिए मुश्किल था 
ऊपरसे गर्मीको पूछो मत, बर्फ डाले पानीके गिलासोंके गिलास गलेके नीचे उंडेले जाते 
थे, और प्यास बुभना जानती न थी। 

जबलप्रमें हम लोगोंको हितकारिणी हाई स्कलके मकानमें ठहराया गया 
शायद उस वक्‍त कोई छुट्टी थी, जिससे स्कूल बन्द था । गर्मी यहाँ भी खूब थी, किन्तु 
बॅंगलेकी छत कुछ ऊंची थी, और लेमनेड बर्फका बराबर इन्तिजञाम रहता था । 
मुसल्मानोंकी तरफ़से मौलाना सनाउल्लाह शास्त्रार्थ करनेवाले थे ! उनकीं मददके 
लिए मौलाना श्रबूतुराब, मौलाना कासिम बनारसी तथा दूसरे सज्जन भी आये थे । 
्रार्यसमाजकी तरफ़से डाक्टर लक्ष्मीदत्त ग्रौर पंडित धर्मवीर बोलनेवाले थे। पंडित 
रामचन्द्र देहलवीके कुछ व्याख्यान यहाँके -टौनहालमें हुए थे, उसीपर यह शास्त्रार्थ 
रचा गया था । मेरे लिए यह पहिला मौक़ा था किसी ग्रार्यसमाजी-मुस्लिम शास्तार्थे 
देखनेका । एक ही प्लेटफ़ार्मपर मध्यस्थ--जो शायद जबलपुरके किसी कालेजके 
मिइनरी प्रिस्पल थे--की दोनों तरफ़ दो मेज़ोंपर दोनों पक्षके पंडित-मौलवी पुस्तकोंका 
ढेर लेकर बैठे हुए थे । चारों तरफ़ खुली जगहमें विराट्‌ हिन्दू-मुस्लिम जनता शास्त्रार्थ 
सुननेके लिए बैठी थी । रातके ग्रेधेरेके टूर करनेके लिए लालटेनोंका काफ़ी इन्तिज़ाम 
था । वक्ताग्रोंको वारी-वारीसे बोलना पड़ता था । समय पूरा होते ही मध्यस्थ 
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घंटी बजा देते । शास्त्रार्थका प्रभाव सभी जनतापर एकसाँ कैसे पड़ता, जब कि उनकी 
सहानुभूतियाँ पहिले हीसे बेटी हुई थीं । तो भी अपने धर्मको विज्ञानानुमोदित बनानेके 
लिए आर्यसमाज बहुतसे पुराने मिथ्या विश्वासोंको छोड़े हुए था; स्वामी दयानन्दने 
उन्हीं सिद्धान्तोंको मान्य रहने दिया था, जिन्हें वह अपने सामयिकोंके कथनानुसार 
विज्ञानसम्मत समभते थे । एक तरफ़ अपनी पुरानी खुराफातोंके श्रधिकांशकी होली 
जलाकर एक आदमी ग्राया हो. और दूसरी ओर तेरह सौ वर्षोकी अधिकांश लचर 
बातोंको काफ़िर होनेके डरसे न छोड़नेके लिए मजबूर व्यक्ति हो, दोनोंमें कौन श्रच्छी 
तरह लोहा ले सकेगा, यह स्पष्ट ही है । | 

शास्त्रार्थं शायद दी दिन हुआ था । उसी समय हम ताँगेसे भेड़ाघाटके मार्वल 
राक (संगमरमर चट्टान) को देखने गये थे । हम लोगोंको निमन्त्रण देकर अपने घर 
खानेकेलिए ले जानेवालोंमें एक बैरिस्टर कोई गुप्त साहेब थे। वह विलायतमें 
तरुण भारतीयोंके ऊपर खुफिया पुलीसकी कितनी कड़ी निगाह रहती है, इसके बारेमें 
कह्‌ रहे थे--हम उनसे बचनेके लिए बहुधा मैदानकी घासे बैठ जाते थे । जबलपुरमें 
एक दिन संस्कृतमें मुझे व्याख्यान देना था, किन्तु किसी कारणसे व्याख्यान नहीं हो 
सका । उस समयके रा्त्रार्थसे मुकाबिला करनेसे मालूम होता था. कि श्रवसे उस 
समयके लोग ज्यादा विचार-सहिष्णू थे । 

युद्धकी भीषणता और भी बढ़ गई थी । नामनेर ग्रागरा-छावनीके भीतर समभा 
जाता है । हम लोग दोपहर बाद पढ़नेके लिए कभी-कभी एक वागमें जाया करते 
थे, वहाँ देखते थे आये हुए भुंडके झुंड रंगरूटोंको । खुफिया पुलीस और भेदियोंका 
तो चारों ओर जाल विछा हुआ था । हमारे विद्यालयके सामनेवाले मन्दिरमें एक 
पगला रहता था, कितने लोग कह रहें थे--वह पागल नहीं भेदिया है। कंश्रर सुख- 
लालके गानोंमें कूछ राष्ट्रीयताकी गर्माहट बढ़ रही थी, जिसके लिए पुलीस सजग रहने 
लगी थी । एक बार हम लोगोंके सामने प्रस्ताव श्राया था, मेसोपोतामियामें दुभाषिया 
बनकर पलटनके साथ जानेका । लेकिन ज जाने क्यों बात वहीं तक रह गई, हममें 
दो-एक तो ज़रूर ही सँरके शौक़में जानेके लिए तैयार हो जाते । अब अभिलाष 
विद्यालयके विद्यार्थी नहीं रह गये थे; तो भी बीच-बीचमें श्राया करते थे, और बड़ी 
खतरनाक सूरतमे। उनको घड़ी, फ़ोटो-ग्राफ़ीके छोटे-छोटे श्रौज्ञारोंके लिए चलनेका 
बड़ा शौक़ था । थोड़ेसे ही खर्चमें वह बड़े फिटफाटसे रहा करते थे । वह हमारे विद्या- 
लयके परले दर्जेके चलते-पुर्जे--बुरे ग्रर्थमें नहीं अच्छे श्र्थोमें-तरुण थे श्रपने 
साथियोंपर पूरा विश्वास रखते और खुद भी उनके पूरे विश्वासपात्र थे । वंगबिच्छेदके 
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बाद जो बम्ब-सम्प्रदाय चला, वह भीषण दमनके बाद भी घटनेकी जगह बढ़ता ही 
जा रहा था । दिल्लीमें वाइसराय लाडं-हाडिगके ऊपर बम्ब चला था, उसकी गूँज 
अब भी हवामें थी । हम बडी गम्भीरता और सहानुभूतिके साथ दिल्ली षड्यन्त्रके 
मुकदमेके बारेमें पढ़ा-सुना करते । मेरे आगरामें रहते ही वक़्त अवधबिहारी, मास्टर 
अमीरचन्द, बालमुकुन्दको फाँसी हुई थी । उनकी फाँसी हमें अपने किसी अत्यन्त 
श्रात्मीयकी हत्यासे बढ़कर मालूम होती थी, साथ ही हमें उसका बहुत अभिमान भी 
था । पिछले सालभरके साहित्य और सत्संगने हमारे सुप्त हृदयको जागृत कर दिया 
था, राजनीतिके साथ धर्मकी खिचड़ी बनाते हुए भी देशकी ग्राजादीके लिए हम 
बेक़रार थे । अभिलाषने एक बार कहींसे भड़कनेवाले कुछ मसाले लाकर एक काग्रजमें 
रस्सीसे बाँधकर विद्यालयके श्रांगनमें पटका, हलकासा धमाका हुआ, शायद ग्राँगनसे 
बाहर आवाज़ नहीं गई । कुछ देर तक गन्धककी गन्ध उड़ती रही । बतलाया-- 
यही बम्बका मसाला हैं, किन्तु असली बम्व बनानेमें और बहुतसी चीजें आवश्यक 
होती हैं। अभिलाष----साहसी और व्यवहारपटु अभिलापष--मेरी नज़रोंमें वहत ऊँचा 
स्थान रखता था, यद्यपि उसके पढ़ाई छोड बैठनेको में पसन्द नहीं करता था । आतंक- 
वादियोंसे मेरी बड़ी सहानुभूति थी । उनकी देशकी आज़ादीके बारेमें श्रधीरताकी 
मैं प्रशंसा करता था, और यदि जरूरत पड़ती तो उनके कामके लिए मुझे प्राणोत्सर्ग 
करनेमें भी हिचकिचाहट न होती, लेकिन उस एक दिन दो मिनटके काग़ज़की पोटलीके 
धड़ाकेसे बढ़कर मुझे कभी आतंकवादके समीप ज़्यादा जानेका मौक़ा न लगा। में 
आतंकवादी क्‍यों न बना ? --इसमें शायद संयोग ही कारण हो सकता है, आसपास 
कोई मुझे उधर खींचनेवाला व्यक्ति नहीं था । अथवा मेरेमें ही दृढ़ जिज्ञासाकी 
कमी थी, और में उनके अड्डोंको ढूँढ़ने नहीं निकला । शायद अभिलाषका कोई सम्बन्ध 
रहा हो, किन्तु उसने मुझे किसी और साथीको मिलानेकी बात नहीं की । भाई साहेब 
राजनीतिक स्वतन्त्रताका जवर्दस्त पाठ पढ़ा रहे थे, लाल-वाल-पालके परम भक्त 
थे, और देशके लिए मरनेवालोंकी प्रशंसा करते नहीं थकते थे; किन्तु, वह भी किसी 
कर्मठ आतंकवादीके सम्पर्कमे नहीं आये थे । तो भी, मुसाफ़िर विद्यालयके नंगे सिर 
नंगे पैरवाले अर्धशिक्षित हम तरुण विद्यार्थी भी पुलीसकी निगाहसे बच्ते न थे । 

 १९१५के ग्रन्तके साथ मेरी पढ़ाईका अन्त भी आता दीख पड़ा । मेरे साथियोंमेंसे 
कोई, नमाज़ श्रौर कोई मौलूद नागरी अक्षरोंमें करके आगरेके एक प्रेसको दे रहा 
था । एक बार उक्त प्रेसने मुझे क्रूरानको हिन्दीमें कर देनेके लिए"कहा । मिहनत 
और पारिश्रमिकसे परिचित तो था नहीं, मेने ढाई रुपया सिपारामें नागरी अक्षरोंमें 
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अरबी श्रायतों और हिन्दीमें उनके ग्रर्थको लिखकर देना स्वीकार कर लिया । पहिले 
सिपारेको दे आनेके बाद मालूम हुआ, प्रेसवाला (वाग्बे मशीन प्रेस) लूट रहा है । 
दूसरे सिपारेको ले जाते वक्त मेने पारिश्रमिकको बढ़ानेके लिए कहा । कुछ तै नहीं 
होने पाया, और मेने उसके बाद श्रनुवोदके कामको छोड़ दिया । कुछ वर्षो' बाद 
कानपुरमें किसी हटियामें अपने अनुवादित दोनों सिपारोंको बिना मेरे नामके 
छपकर बिकते देखा. तो मेने प्रेसवालेको चिट्ठी लिखी । वह चिकनी-चुपड़ी बातें 
करने लगा, और उसने कुछ रुपये भेज दिये। में खुद तरददुदमें नहीं पड़ना चाहता 
था, न उसे तरद्दृदमें डालना चाहता था । 
आगराके उस निवासमें हमारा दिन सिर्फ़ रूखे आदर्शवाद हीमें नहीं कट रहा 
था । समवयस्क सहृदय साथियोंका साथ एक लालसाकी चीज हैं । मुंशी मुरारी- 
लालजी हममे सबसे ज्यादा गृरु-गम्भीर पुरुध थे । उन्होंने स्वामी रामतीर्थकी वेदान्त- 
सम्बन्धी एक-दो उर्द्‌ पुस्तके पढ़ी थीं, और प्रयागमें रहते वक्त स्वामी रामके दर्शन 
श्रौर सत्संगका जिन्हें मौक़ा मिला था, ऐसे बहुतसे श्रादमियोसे स्वामीरामके व्यक्तित्व- 
को जाननेका उन्हें मौक़ा मिला था; इससे उनपर वेदान्त ग्रौर रामतीर्थका गहरा 
असर था । एक समय था, जव में वैष्णव रहते हुए भी शंकराचार्यके वेदान्तका जबर्दस्त 
भक्त था, किन्तु अब में पक्का श्रार्यसमाजी था; सिर्फ़ ऊपर-ऊपरकी बातों हीमें नहीं 
दर्शनमें भी ग्रार्यसमाजी त्रैतवादके सामने वेदान्तके अट्वैतवादको बिल्कुल कमजोर 
समझता था । भाई मुरारीलालको, में समझता था, कि वह अभी आदिम अवस्थामें 
हैं । और जब कभी मज्लिसमें कुछ सुस्ती छाई होती, तो रामतीर्थे वारेमें छेड़ देता । 
मुरारी भाई प्रहार हल्का रहनेपर तो समाधान करनेकी कोशिश करते, और यदि 
कहीं प्रहार सख्त हुआ, और मेने कह दिया--'वया वेदान्त और क्या ब्रह्म ? जो 
आदमी पानीमें डूब मरनेके लिए तैयार हो जाये, वह पागल ही हो सकता है ।' फिर 
तो यह उनके बर्दाश्तसे बाहरकी बात हो जाती, लेकिन उसके लिए वह भगड़ते नहीं 
थे, उनका 'मौनं केवलमृत्तरं' होता । भाई मुरारीलालके पास एक मोटे डोरियेका 
अचकन था, जिसे जाड़ोंमें वह कभी-कभी पहनते थे; काले रंगकी एक कश्तीनुमा 
टोपी भी थी। हम लोग मुसाफ़िर विद्यालयवाले नंगे शिर रहा करते, लेकिन 
मुरारी भाई जब श्रचकन पहनते तो टोपी भी लगा लेते। हम उनसे बहुत कहते-- 
भाई साहेब, सबकी तरह आपको नंगा रहना चाहिए ।' बोलते--उहुँक, इस 
श्रचकनपर तो "यह टोपी लाजिमी है ।' टोपी लाजिमी है' इसे जब हमने आवाज़ 
कसनेका जरिया बना लिया, तब श्रचकन ही उतर गया । 
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हमारे यहाँ एक बूढ़ी मिश्रानी रोटी बनाया करती । बूढ़ों और जवानोंकी 
अलग अलग दुनिया होती है । हममेंसे कई मनचले कभी-कभी मिश्रानीको हैरान भी 
कर डालते । एक दिन मिश्रानी अन्दाज़ा करके हम सबके खाने भरके लिए श्राटा 
लाई । हमने निश्चय किया, श्राज मिश्रानीको छकाना है । बस, पालथी मारके 
खाने वेठ गये । मिश्रानी फूले हुए फुलके फेंकती जाती, और हम खाते जाते । आटा 
खतम हो जानेपर भी हम लोग डटे हुए थे । लाचार सेरभर फिर आटा ग्राया । 
श्राटा श्रानेमें देर, गूँघनेमें कुछ और देर, तव तक हमारी भूख कुछ और ताजी हो गई । 
उस सेरभर आटेको भी खतम किया । फिर नौकर आटा लाने गया, हमने अपनी 
भूख ताजा की । मिश्रानीने कहा--'खाश्रो, कितना खाश्रोगे।' हमने कहा-- 
“खिलाओ, कितना खिलाश्रोगी ।' दोनों ओरसे होड़ लगी थी । चौथी बार ग्राटा 
मँगानेके बाद मिश्चानी निराश हो गई, और उसने हार मान ली । हम लोग उन 
फुलकोंको खाकर उठ खड़े हुए । 
मुसाफ़िर विद्यालयके संस्थापक पंडित भोजदत्त शर्मा थे । पंडित लेखराम 
शर्माके बाद मुसल्मानोसे लोहा लेनेमें वह भारी महारथी समभे जाते थे । उनकी 
जबानमें जबर्दस्त ताक़त थी, यद्यपि क़लममें उतनी नहीं । पहिले कुछ दिनों तक 
वह श्रार्यप्रतिनिधि सभा पंजावके उपदेशक भी रहे । उन्होंने पंडित लेखरामके काम- 
को जारी रखनेके लिए मुसाफ़िरविद्यालय और मुसाफ़िर आगरा” साप्ताहिक पत्र 
निकाला था । विद्यालयका काम चन्देसे चलता था जिसका जमा होना, उस 
' लड़ाईके जमानेमे उतना आसान काम न था, खासकर जब कि पंडित भोजदत्तजी 
रोगशय्यापर पड़े थे। उनके दोनों लड़के डाक्टर लक्ष्मीदत्त और पंडित तारादत्त वकील 
विद्यालयका काम देखते थे, किन्तु उन्हें श्रपनी गृहस्थी भी चलानी श्री, इसलिए अपने 
पेशेमें भी समय लगाना जरूरी था । डाक्टर लक्ष्मीदत्तकी डिस्पेन्सरी शहरमें थी । 
पंडित तारादत्त नये वकील थे, इसलिए उनकी कशूमकशू कम न थी । आर्थिक सहायता- 
के लिए डाक्टर लक्ष्मीदत्तको ही ज्यादा काम करना पड़ता था ) ये रुपये कुछ तो 
पंडित धर्मवीर और कूवर सुखलालके जरिये श्रार्यसमाजके उत्सवों या सभाशओंसे 
ते, और कुछ पैसे चिट्ठी-पत्री लिखनेपर मददगार लोग भेज दिया करते । 
आर्यसमाज उस वक्त युक्तप्रान्तमें निम्न मध्यम श्रेणीके शिक्षित लोगों हीमें 
फला हुआ था, इसलिए वह बड़ी धनराशि दानमें नहीं दे सकते थे । आगरामें रहते 
ही वक्त छुट्टियोंमें पंडित बलदेव चौबे (अब स्वामी सत्यानन्द सरस्वती) वृन्दावन 
आदि घूमते हुए वहाँ आये थे । उस वक्त वह प्रयागमें मेट्रिकके विद्यार्थी थे । साधा- 
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रण बातचीत हुई, एक जिलेके होनेसे आकर्षण तो जरूर कुछ बढ़ जाता हैं, किन्तु 
उस समय कहाँ पता था, कि हमारा यह प्रथम परिचय एक आजीवन मैत्रीका रूप 
धारण करेगा । हम लोग उस साल (१६१५ ई० ) के दिसम्बरमें गुरुकूल वृन्दावनका 
वाषिंकोत्सव देखने गये थे । पीछे कांग्रेसके श्रधिवेशन और उनके विराट्‌ केम्पोंको 
देखनेपर तो वह स्मृति फीकी पड़ गई, किन्तु उस वक्तका वह छोटासा शिक्षित 
संयत मेला दूसरे उजड़ श्रसंयत धार्मिक मेलोंसे बहुत ग्रच्छा मालूम हुआ । वहाँ 
हमें ग्रार्यसमाजके चोटीके उपदेशकों--प्रोफ़ेसर रामदेव श्रादिके व्याख्यान सुननेका 
मौक़ा मिला । बार-बार पानी या दूधकी घँटोंसे गला साफ़ करते, नोटबुकके पत्तोंको 
उलटते, फेनिल मुखसे श्रारोहावरोह क्रमसे निकलती उनकी आवाज़, और वेदकी 
सच्चाइयोंके सामने विज्ञान और पश्चिमी जगतके सिर नवानेकी गर्जना पर जनताकी 
तुमुल ध्वनि--यह्‌ बातें मुझे अव भी स्मरण आती हैं । मुझे १६१५ ई०के गुरुकूल 
बृन्दावनकी इमारतोंका स्मरण बहुत क्षीण हैं । गुरुकूलके पास ही कुछ जंगलसा 
था । इमारतें थोड़ी किन्तु साफ़ थीं । पीले कपड़े. मोजके साथ लकड़ीके चप्पलोंमें 
वहाँके ब्रह्मचारी ऋषिसुगकी याद दिलाते थे। ईर्ष्या होती थी, कि मुझे ऐसी 
संस्थामें पढ़नेका मौक़ा क्यों नहीं मिला । 
बृन्दावनमे हम प्रेममहाविद्यालयको भी देखने गये थे। उसके संस्थापकका 

नाम श्रौर वर्णन युद्धसे पहिले शायद 'सरस्वती'में मै पढ़ चुका था । इधर लड़ाईके 
समय जिस तरह सर्वस्वत्यागपूर्वक वह इंग्लेडके दात्रृश्रोंसे मिलकर भारतकी 
स्वतन्त्रताकी प्राप्तिका प्रयत्न कर रहे थे, इसकी भी खबरें हमें जब-तब मिलती थीं । , 
उस वक्त उनकी जायदाद हाल हीमें ज़ब्त हो चुकी थी । हम लोग सराहना करते 
थे, उनकी दूरदर्शिताकी--जायदादका बहुतसा भाग उन्होंने प्रेममहाविद्यालयको 
दे दिया था । वृन्दावनके एकाध मन्दिरोंमें भी गये । श्रीरंगके मन्दिरको देखकर 
तमिलप्रान्तके वैसे हज़ारों मन्दिर याद आने लगे । मथुरासे हम लोग गुजरे थे ज़रूर, 
किन्तु वहाँ ठहरे नधे । इसी यात्रामें रेलमें साहित्याचार्य पंडित ब्रह्मदत्त शास्त्रीसे 
भेंट हुई थी, अभी वह एम्‌० ८० नहीं हुए थे, न आर्यसमाजम आये थे । कुछ समय 
बाद जब पंडित श्रखिलानन्द ्रार्यसमाजसे श्रलग हो उसे और उसके संस्थापकको 
गालियाँ देने तथा/अपने संस्कृत काव्यपाटवके अ्रभिमानमें ओ।र्यसमाजियोंको शास्त्रार्थके 
लिए चेलेंज देने लगे. उस समय उनसे मुक्राबिला करनेके लिए पंडित ब्रह्मदत्त प्रकट 
हुए । उन्होंने संस्कृत भाषाके गद्य-पद्य किसीमें श्रखिलानन्दको शास्त्रार्थं करनेका 
चैलेंज दिया । 
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आगरामें रहते ही वक़्त कोमागातामारूके वहादुर सिक्खों और उनके नेता 
बाबा गुरुदत्तसिंहके ऊपर बजबजूमें हुआ गोलीकांड घटित हुआ था । कोमागातामारूके 
सिक्खोंने साहसके साथ श्रंग्रेजोंका सामना किया था, इसे हम अपने अभिमानकी चीज 
समभते थे । उसके वाद एकके बाद एक पंजावमें स्वतन्त्रताके लिए किये गये प्रयासों- 
की बातें, लाहौर षड्यन्त्रकी श्रदालती कारंवाइयों--जिनकी कोई-कोई बातें अख- 
बारों और दूसरे जरियोंसे मिलती रहती थीं--से मालूम होती रहती थीं । राष्ट्रीय 
स्वातन्त्र्यका जोश अपने जैसे लाखों भारतीय नौजवानोंकी भाँति मेरे हूदयमें भी 
भरा हुआ था । भाई परमानन्दकी जब्त 'इतिहास'पुस्तकको हम पढ़ चुके थे, जब कि 
लाहौर षड्यन्त्रकेशमें उन्हें फाँसी की सज़ा हुईं मेरी मानसिक अवस्था उस वक्त 
ऐसी थी कि यदि उनके या उनके दूसरे साथियोंको छुड़ानेके लिए सशस्त्र चेष्टाके लिएँ 
प्राण देनेवाले स्वेच्छासेवकोंकी ज़रूरत पड़ती, तो में उनमें पहिले नाम लिखाता । 

राष्ट्रीय स्वतन्त्रताके लिए म्‌ झमें इतनी वेक़रारी थी, किन्तु उस वक्त राष्ट्रीयताके 
बारेमें मेरी क्या धारणा थी ? राष्ट्रीयता ग्रौर धर्मको में उस वक्त अलग नहीं सम- 
भता था । धर्मसे मेरा मतलब ग्रार्यसमाज ग्रौर स्वामी दयानन्दके मान्य वैदिक 
घर्मसे था । बाकी धर्मो--ईसाई, इस्लाम, यहुदी, बौद्ध ही नहीं हिन्दूधर्मके श्रनेक 
सम्प्रदायोंको भी में भूठे धर्म तथा वेद और विज्ञानके प्रकाशमें शीघ्र ही लुप्त हो ज्ञाने- 
वाले धर्म समझता था । तक और दलील द्वारा प्रतिद्वन्दीको श्रपने रास्तेपर लानेका 
में पक्षपाती था । किसी तरहका बलप्रयोग में मज़हबोंकी कमजोरी समझता था । 
इसीलिए, जब कभी मुझे किसी ईसाई या मुसलमान धर्मप्रचारकसे मिलनेका मौक़ा 
मिलता, तो में उनसे बहुत भ्रेमसे मिलता । वात करते वकत हमेशा दिमागको ठंडा 
रखनेका प्रयत्न करता । श्रागरामें भाई महेशप्रसादजीके परिचितोंमें वहाँके बपूटिष्ट 
मिशन स्कूलके हेडमास्टर श्री सामुयेल थे । उनके पिता ब्राह्मणसे ईसाई हो गये 
थे । उनकी माँ अब भी शायद अपने बच्चेको शामलाल कहा क रती थीं । भाई साहेबके 
साथ कभी-कभी में भी सामूयेल साहेवके पास जाता । उनकी बूढ़ी माँ भाई साहेबसे 
जगन्नाथ-दर्शन करा लानेकी लालसा प्रकट करतीं । शुद्धिकी बातें उनके कानों तक 
भी पहुँची थीं; किन्तु अपनी उस आन्तरिक इच्छामें एकलौते पुत्रकी सहानुभूति तथा 
बहुका विरोध देखकर वह खीभती थीं । उनका ख्याल था, बहू न बाधा डालती 
तो हम फिर ब्राह्मण हो जाते । सामुयेल साहेब अपनी माँकी श्रद्धाका सम्मान करते, 
और उनसे बहुत प्रेम कुरते थे । उस वक्त मेरे दिमागमें यह नहीं समाता था, कि 
एक परिवारमें भी माँ-वेटे ईसाई और हिन्दू दो धर्म रख सकते हैं ग्रार्यंसमाजको 


~ 
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में सार्वभौम धर्म समझता था, और विश्वास रखता था, कि श्रपनी सच्चाइयोंके कारण 
यह्‌ भी विज्ञानकी तरह एक दिन सारे संसारके समझदार और साधारण व्यव्तियोंका 
घर्मं हो जावेगा । जात-पांत, छूत-छातको उसमें बाधक देख, में उनके साथ जरा भी 
दया दिखलानेके लिए तैयार न था । मालूम नहीं, उस वक़्त किसी मुसल्मानके साथ 
मुझे खानेका मौक़ा मिला या नहीं, किन्तु आगरे हीमें वनारसके एक सर्वधर्म सहभोज- 
की बात अखबारोंमें पढी । इस भोजमें पंडित केशवदेव शास्त्री जैसे ग्रार्यसमाजी 
नेता भी शरीक हुए थे । ग्रार्यसमाजके कई समाचारपत्र इसके खिलाफ लिख रहे थे, 
लेकिन में उसका बड़ा समर्थक था । भगवती भाई दूसरी विचारधाराके पोषक थे 
आर उनका कहना था, कि बिना शुद्धिके किसी गेर-श्रार्यके हाथका खाना अच्छा नहीं । 
में कहता--यदि यही बात हे, तो किसी हिन्दू--ब्राह्मण, क्षत्रिय--के हाथका भी 
तब तक खाना नहीं खाना चाहिए, जब तक वह शुद्ध न हो ले । 

उस समय में ग्रार्यसमाजके गर्मदली विचारोंका समर्थक था, इसके सिवाय 
वेदके ईश्वरीय होनेमें किसीकी श्रापत्तिको मे सहन करनेके लिए तैयार न था । वेदमें 
रेल, तार, विमानकी बातें मुझे सच्ची मालूम होती, यद्यपि अभी तक मेने उनकी 
परी छानबीन न की थी । श्रार्यसमाजीको अपने लिए हिन्दू कहना, में शर्मकी बात 
समझता था । आर्य-धर्म हिन्द-धर्मसे उतना ही दूर हैं, जितना ईसाई और इस्लाम- 
धर्म, यह मे बराबर कहा करता । भारतपर आर्यधर्मका विशेष अधिकार हैँ । 
उसकी उन्नति और स्वतन्त्रता आर्यधर्म और एक जातीयताकी स्थापनासे ही हो सकती 
है; इसके साथ में यह भी समझता था, कि आज यद्यपि सभी धर्मानुयायियोंका एक 
हो जाना श्रसम्भव मालूम होता है, किन्तु श्रार्यधर्मकी सत्यताको रोका नहीं जा सकता । 
विज्ञानके साथ कुछ भूठे विज्ञान भी संसारमै खोटे सिककोंकी भाँति चल रहे हें, ऐसे 
ही झूठे विज्ञानोंमें डाविनके विकासवादको भी में समझता था । जब पंडित आत्मा- 
राम श्रमृतसरीकी विकासवादके खंडनपर लिखी पुस्तक मिली, तो मुके बडी खुशी 
हुई । संसारके बनानेके लिए एक सृष्टिकर्ता, ईश्वरकी जरूरत है (जन्माद्यस्य 
यतः । वेदान्त सू० १।१), और वह्‌ ईश्वर मनुष्य निर्माणके साथ उसे अपना ज्ञान 
भी जरूर देगा, इस प्रकार ईश्वरीय ज्ञान सृष्टिके आरम्भ हीमें हो जाता हैं; डार्विनके 
विकासवादके श्रनुसार मनुष्योंका बन्दरोसे जंगलियों तब सभ्य मनुष्यों तक मारे-मारे 
फिरते हुए ज्ञानका विकास करना, मेरे लिए ईश्वरकी सत्तापर भारी अघात था । 
इसीलिए वादविवाद होनेपर में कहा करता, और बहुत पीछे तक--'यदि इन्कार 
करना हूँ, तो ईश्वरकी सत्तासे पहिले इन्कार करो । यदि ईश्वर है, तो उसने सृष्टिके 
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आरम्भ हीमे सूर्यकी भाँति एक ज्ञान-सूर्य भी दिया होग!, जिसमें उसकी सन्तानें भटकने 
न पायें । और वह ज्ञान-सूर्य संसारका सबसे प्राचीन ग्रन्थ वेद है ।' 

जाड़ोंके साथ मेरी पढ़ाई भी समाप्तिपर पहुँच रही थी । भाई रामगोपाल 
उपदेशक बनकर कर्नाल चले गये थे । विद्यालयके नये निकलनेवाले विद्यार्थियोंमें 
मुझसे विद्यालयवांले ज़्यादा आशा रखते थे । पढ़ाई-लिखाई, खाने-पीनेका निःशुल्क 
प्रबन्ध करके विद्यालयका श्रधिकार था, मुझसे कमसे कम कुछ वर्षोके लिए सेवा 
लेनेका । पढ़ाईके बाद जब प्रबन्धकोंकी ओरसे कहा गया, कि ्रब ग्रार्यसमाज 
और विद्यालयके लिए कुछ काम करो, तो मेरा उत्तर था--्रार्यसमाजका काम में 
करना चाहता हूँ, किन्तु आजकी ट्टपुँजिया श्रवस्थामें में उसे ज्यादा नहीं कर सकता । 
मुझे सफलतापूर्वक काम करनेके लिए अभी कुछ और पढ़नेकी जरूरत है ।' 

मेरे पत्रोंने यागेशके लिए फिर छूतकी बीमारी पैदा की, और वह मेरे श्रागरासे 
प्रस्थान करनेसे पहिले ही मुसाफ़िर विद्यालयमें दाखिल हो गये थे । 


र्‌ 
लाहौरकेलिए (१६१६ ई) 


आगरामें ही तँ कर लिया था, आगे संस्कृत पढ़नेका, और लाहौरमें । सैरकी 
स्वाभाविक प्रवृत्ति अपने ग्रस्तित्वको भुलाने देना नहीं चाहती थी, इसलिए सीधे 
लाहौर जानेकी जगह कुछ घूमते-घामते जाना था । भगवती भाईसे उनके गाँव 
कोटाका नाम सुना था । भाषा-तत्त्वसे अभी मेरा कोई परिचय न था, तो भी में लाला- 
यित रहता था, ऐसी जगहोंको देखने तथा बहाँके लोगोंसे बात करनेके लिए, जहाँकी 
साधारण जनता हिन्दी बोलती है । हम लोग पढ़कर हिन्दी बोलते थे, और उसमें 
वह सजीवता, वह लचक न थी, जो कि जन्मसे हिन्दी बोलनेवालोंकी भाषामें होती है । 
मुरादावादके सारस्वत, खत्री व्यक्तियों और परिवारोंकी भाषामें मुझे खास विशेषता 
मालूम होती थी, लेकिन मुरादाबादकी साधारण नगर और ग्रामकी जनता हिन्दी 
नहीं बोलती, कोटा ऐसा गाँव था, जहाँके लोग वस्तुतः उस हिन्दीको बोलते थे, जिसके 
परिष्कृत रूपको हम किताबोंमें पढ़ते, तथा अपने व्यवहारमें लाते हें मुरादावादके 
पाठकजीकी प्रारम्भिक संगतिसे मैंने अपनी भाषाकी त्रुटियोंको परखा था, उच्चारणमें 
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सेकंडके हज़ारवें हिस्से तथा उच्चारण स्थानके सूत भरके अन्तरसे भाषाकी स्वाभा- 
विकता, कृत्रिमता, तथा वक्ताके वासस्थानका पता लग जाता है, यह मुझे कलकत्ताके 
पहिले दूसरे प्रवासों हीमें मालूम हो गया था । अपने प्रयत्नोंसे भाषाके उच्चारणमें 
कितनी सफलता मेने प्राप्त की यह मुझे नहीं मालूम--श्राखिर अपने चेहरेकी तरह 
अपने स्वरको भी कोई देख नहीं सकता, जिस वक्त मन उच्चारणके प्रयत्नमें व्यस्त 
रहता है, उस वक्त श्रोतासे उसका सम्बन्ध नहीं रहता । दर्पणकी तरह कोई अपने 
उच्चारणका ठीक प्रतिविम्ब (प्रतिध्वनि) सामने रख सके, तब शायद श्रस्लियतको 
समभा जा सके । ाब्दोंके प्रयोगमें भी में ध्यान रखता था, क्योंकि भिन्न-भिन्न जगहोंमें 
घूमनेसे मुझे मालूम था, एक जगहका कोई बहुप्रचलित शब्द भी दूसरी जगह अज्ञात 
हो सकता है। हमारे मुरारी भाई अक्सर ऐसी गल्तियाँ कर बैठते थे, भगवती भट 
इसके लिए उनपर हम्ला कर बैठता, फिर इस ग्राम्य दोषको हटानेके लिए में संस्कृतके 
प्रतिशब्द ढूँढ़ निकालनेकी कोशिश करता । जो शब्द शुद्ध या ग्रपश्रंशरूपमें संस्क्ृतमें 
मौजूद हो, उसके प्रयोगपर कौन ग्राक्षेप करनेकी हिम्मत कर सकता है ? 

भाषा सुननेसे भी ज्यादा कोटा जानेकी इच्छा भगवती भाईके घरको देखने, 
तथा फागुनके होलोंके खानेके लिए थी । खुर्जा रास्तेमें पड़ा था, और बुलन्दशहर 
भी, किन्तु दोनों जगहोंमें मेरे देखनेके लिए कोई खास आकर्षण न था । दोपहरके 
पहिले कोटावाले स्टेशनपर उतरा । कोटा वहाँसे कुछ मीलपर था । रास्ता पग- 
डंडीका था, और लोगोसे पूछ-पूछकर जाना था । नहरोंके पानीसे सिंचे गेहुँके खेतोंमें 
बड़ी-बड़ी बालें लगी हुई थीं । चारों ओर हरियाली, और कहीं-कहीं पक गई मटरके 
पीले पौधोंका फर्श बिछा मालूम होता था । अन्न सर्वोपरि धन है, श्रन्नको देखकर 
जितना चित्त प्रसन्न और सन्तुष्ट होता हैं, उतना और किसी चीजसे नहीं, इसका 
ज्ञान फागुनमें पकी तथा पकनेको तैयार फ़सलको देखकर ही होता है और 
होला ?--क्या दुनियामें इससे मधुर कोई खाद्य हो सकता है ? मटर. गेहूँ, जौ या 
चनेके हरे दानोंसमेत डंठलोंको सूखी पत्तियोंसे भून डालिये, फिर मिल जाये तो एक साथ 
पिसे नमक और हरी मिर्चके साथ, अथवा ग्रकेले ही गर्मगर्म हाथसे मसलकर खाना 
शुरू कीजिये--यह नियामत हँ ! बहिश्तका मन्ना श्रौर देवताश्रोंका अमृत भी इसका 
सुक्राबिला नहीं कर सकते । 

रास्ता खेतोंमेसे था. शायद जहाँ चल रहा था, वहाँ मुसाफ़िरोंने जबदेस्ती खेतके 
भीतरसे रास्ता बना लिया था । एक बार बन गये रास्ते--चाहे वह किसीकी 
वैयक्तिक सम्पत्तिपर ही क्यों न बना हो--पर जाना हर एक पान्थके लिए विहित है । 


CC-O. Gurukul Kangri Collection, Haridwar. Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


१६१६ ई० ] ३. लाहौरके लिए २६१ 


लम्ब गहूँके पौधोंकी आड़से यकबयक एक युवती श्रा सामने खड़ी हो गई । उसने 
कड़खती हुई ग्रावाजमें पूछा-- 

'किघे जायेगा ?' 

स्त्रीकी आवाज इतनी कड़ी हो सकती है, इसका मझे कभी अनमान भी न हुश्रा 
था । मालूम होता है, शब्द नहीं एक साथ दस-दस लाठियाँ कानोंके पर्देपर पीटी जा 
रही हें । पहिले सोचा, शायद में उसके खेतके भीतरसे जा रहा हूँ, इसलिए नाराज 
हो रही है । लेकिन इसमें मेरा क्या दोष ? रास्ता पहिलेसे बना हुआ है । रोकना 
था, तो काँटेसे रूँध क्यों नहीं दिया ? और अब फ़सलके कटनेके वक्त रास्ता रोकनेसे 
ही कौनसे नये पौधे बालें लिये फूट निकलेंगे ? 

'कोटा जा रहा हूँ ।--कहकर बड़ी नर्मसि मेने उस तरुणीको उत्तर दे दिया । 
उसका चेहरा उसके शब्दोंकी तरह कर्कश न था । अठारह वर्षकी श्रवस्थामें तो 
जानकारोंके कथनानुसार 'गर्देभी ह्यप्सरायते', किन्तु वहाँ तो सौन्दर्यकी काफ़ी 
मात्रा थी । लहँगा, ऊपर श्रोढ़नी, बदनमें चोली थी। श्रो़नी शिरपरसे होते पीठपर 
पड़ी थी--चोलीसे गोल-गोल स्तन फूट निकलना चाहते थे । उसके चेहरेपर नज़र 
रखे, उसके वावय तथा स्वरकी प्रतिध्वनिको अब भी सुनते तथा विचार करते मने 
कोटेका रास्ता पूछा । उस तरुणीकी श्राकृति, उसके चेहरेके इंगितको प्रकट करनेके 
लिए, बल्कि अनुभव करनेके लिए मुझे हालकी 'गाथा-सप्तशती'का ध्यान श्राने लगा । 
प्राकृत त्तो उतना नहीं जानता था, किन्तु संस्कृत-छायाके साथ मेने उसे पढ़ा था । मुझे 
विश्वास था, कि वहाँ शायद इस मौक़ेकी कोई गाथा ज़रूर होगी, किन्तु इस सच्चाईको 
सिद्ध करनेका कभी मौका नहीं मिला । स्वास्थ्यपूर्ण यौवनका साकार स्वरूप वह अ्रही र- 
युवती, सालोंके बीतनेपर भी श्रधिक आकर्षक बनती गई । यह स्थान कोटासे बहुत 
दूर न था । 

भगवती भाई कोटामे नहीं थे, मालूम नहीं माणिक उस वक्त कहाँ थे । भगवतीके 
पिता भी मेरे पिताकी भाँति दो भाई थे । मेरी तरह भगवतीकी माँ भी पहिले मर 
चुकी थीं, और मेरी तरह उनकी, भी एक चाची थीं, जिनका बर्त्ताव भतीजोंके साथ 
अच्छा होता था। भगवती उम्रमें शायद मुझसे थोड़े बड़े थे--बड़े न भी हों, किन्तु 
में उनको बड़ा भाई बनायें हुए था, आखिर हर एक आदमी नफ़ेका ही काम करता 
है, भाभी पानेमें नफ़ा है, या अनुजबधू, जिसपर भूलसे नज़र पड़ जाना भी पाप है; 
श्रौर कहीं गल्तीसे भी बदन छ गया, तो यमराज भी अपने यहाँ शरण न देंगे । भगवती 
भाई होते तो शायद भाभी साहिबाके दर्शन किसी तरह हो भी जाते--शायद ही 
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कहता हूँ; क्योंकि चौबीस बरस पहिले क्या, ्राज भी तरुण दम्पती बुजुर्गोके सामने 
कितना स्वातन्त्र्य रखते हैं, यह हमें मालूम है । हाँ, भाभीके हाथकी रोटियाँ खाई, 
बड़ी मीठी थीं । एक दिन मक्केकी रोटी बनी थी, मुझे गुमान भी नहीं हो सकता था, 
कि मक्केका श्राटा इतना बारीक और उसकी रोटी इतनी मीठी हो सकती है । 
भाभीकी वे रोटियाँ श्रव भी याद हैं, किन्तु पीछे यह जानकर अ्फ़्योस हुआ, कि 
घंघटकी ओटसे चकलेपर चलनेवाले वे हाथ अ्रब इस दुनियामें नहीं रहे । 

होलीके दिन थे, रातको फाग गानेकी बहार थी आआर्यसमाजकी बीमारी गाँवोंमें 
पहुँच रही थी, और संयम-नियमके नामपर जनताके मनोरंजनके हर तरीक़ेपर कुठारा- 
घात किया जा रहा था--फाग अश्लील हुँ, इसे नहीं गाना चाहिए; नाचना श्रसभ्यों 
और रंडियोंका काम है, उसके पास तक नहीं फटकना चाहिए । किसी समय गाँवोंकी 
अधिकांश जातियां--स्त्री-पुरुष दोनों--ऐसे मौक्रोंपर गाते-नाचते थे, किन्तु वे 
बातें श्रव विस्मृतिके गर्भमें विलीन होती जा रही थीं । तो भी कोटासे फागुनकी यह 
सारी बहार लुप्त नहीं हुई थी, मेंने क्या देखा इसकी स्मृति नहीं । 

कोटामें ग्राकर होले खूब खाये। भगवती भाईके बालसंघातियोंके साथ खेतोंमें 
ही श्रधिक समय व्यतीत करता । मुझे नहीं ख्याल, कि क्या मैंने अपनी उपदेशकीका 
जौहर दिखलानेकी वहाँ जरा भी कोशिश की । होलीके एक या दो दिन बाद मेने 
कोटा छोड़ा । पैदल सिकन्दरावाद गया, एक रात गुरुकुलमें ठहरा । शर्माजी (पंडित 
मुरारीलाल)का शायद देहान्त हो चुका था । 

सिकन्दरावादसे सीधे दिल्ली गया । क्रिला, क़ुतुब तथा कुछ दूसरे दर्शनीय 
स्थानोंको देखा, और रेलसे सीवे गुड़गांवाको रवाना हुआ । वृन्दावन गुरुकूलके 
वार्षिकोत्सवमें सोहनाके एक सज्जन मिले थे, उन्होंने अपने यहाँके गर्म पानीके चझ्मों 
तथा पहाड़ोंका वर्णन किया था, बस उसीके देखनेके लिए लाहौरके रेलपथको छोड़कर 
इधर-उधर बहक रहा था । गुड़गांवासे सोहनाको पक्की सड़क गई है । सोहना 
पहुँचनेपर अ्रब भी खेतोंमें हरे गेहूँ खड़े थे । जाड़ा था, गर्म चर्मेमें नहानेका मज्ञा था । 
मालूम नहीं, वृन्दावनमें मिले सज्जनसे मुलाक़ात हुई या नहीं, किन्तु ज्यादातर 
ठहरा एक ब्राह्मण पहलवानके यहाँ; जिनकी एक छोटीसी दूकान थी । वह दिल्ली- 
षड्यन्त्र केसके अभियुक्त गणेशीलाल 'खस्ता'के मामा थे, इसलिए मुझे ज्यादा सन्निकट 
मालूम होते थे । उनके खानोंमें गाजरका अचार और उसका रस मुझे अब भी स्मरण 
श्राता हँ । सोहना अच्छा क्रस्बा है । इसके ग्रासपासके इलाक़ेमें मेव लोग बसते हैं, 
जो प्रायः सबके सब मुसल्मान हैँ । कस्बेके पासके पहाड़पर बादशाही वक्तका एक 
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उजाड क़िला है, जिसके अनगढ़ पत्थरोंके बुजे और दीवारें अब भी खड़ी थीं । पहाड़ 
छोटे-छोटे हे, और उनपर जहाँ-तहाँ बस्तियाँ हें । एक दिन किसीके साथ में एक मेव 
मौलवीके यहाँ गया, आसपासमें एक अच्छे ईश्वरभक्तके तौरपर उनकी बहुत ख्याति 
थी । बल्कि वह उतने मौलवी न थे, जितने कि एक “भजनानन्‍दी सूफ़ी ।' हिन्दू भी 
उनका बड़ा आदर करते थे, और वह हिन्दुओंके पीने-खानेके लिए अलग बतंन रखें 
हुए थे । इस्लाम और क़ुरानको पढ़कर में अभी नया-नया पहलवान बना था, और 
बहसका कोई मौका निकाल लेनेकी ख्वाहिश रखता था, किन्तु उक्त वृद्ध इसके लिए 
तैयार न थे । उन्होंने शायद इसके लिए किसी दूसरे मौलवीका नाम बतलाया । 
मुझे बड़े सन्मानसे बैठाया, कितनी ही देर तक बातें करते रहें । बहस करनेकी साध 
तो मेरी नहीं पूरी हुई, किन्तु में अपने मेअवानकी भद्रतासे बहुत प्रभावित हुआ । 
लौटते वक्‍त शामको हम एक कृएँपर पहुँचे, जिसके पास एक धर्मशाला थी । सैकड़ों 
हाथकी गहराईमें पानीको नहीं देखा होता, तो मझे विश्वास न होता कि एक कूएँके 
बनवानेमें हज़ारों रुपये लग सकते हैं 

सोहनासे फिर में पैदल ही गुड़गावाँको लौटा । रास्तेपर किसी शिक्षित-सज्जन- 
का एक अच्छा खासा बगला या मकान था । उनसे वातचीत हो गई, उन्होंने ग्राग्रह 
किया खाकर जानेका । आख़िर दोपहरका खाना कहीं खाना ही था । वहीं पहिले- 
पहिल पंजाबी खाना खाया । खीर, फुलके, कोलियों (कटोरियों) में प्याजके साथ 
घीमें तुइकी तरकारियाँ (भाजियाँ), श्रौर शायद दहीकी लस्सी भी । सज्जन पंजाबी 
न थे। गुड़गांवा आदि श्रम्वाला कमिइनरीके जिले भाषाके ख्यालसे युक्तप्रान्तके 
साथ संबंध रखते हैं, किन्तु पंजाबप्रान्तमें रहनेसे शिक्षितोंकी वेषभूषा तथा खान- 
पानपर पंजाबका असर पड़ा है । 

दिल्ली होता थानेसर आया । रामगोपाल भाई यहीं उपप्रतिनिधि-सभाकी 
तरफ़से आर्यसमाजका प्रचार करते'थे । उनसे भेंट करना, थानेसर-कुरक्षेत्रको देखना, 
यहाँ ्रानेका खास मतलब था । कुरुक्षेत्र गुरुकुलमें भी हो श्राया, उस वकत पंडित 
विष्णुदत्त उसके मुख्य।धिष्ठाता थे । यद्यपि मुसाफिर विद्यालयके कर्णधारोंका कांगड़ी 
गुरुकलसे झगडा हो गया था, और उनकी सहानुभूति महाविद्यालय ज्वालापुरके ग्रनु- 
कल तथा गरुकलकांगड़ीके विरुद्ध थी; वहाँ गुरुकुलको बुद्धू पैदा करनेकी फेक्टरी 
बतलाया जाता था; तो भी मेरी उसके साथ सहानुभूति थी । आखिर वेद और 
विज्ञानकी पूर्ण शिक्षाका कोई स्थान तो होना चाहिए ? 

रामगोपाल भाईके साथ शाहाबाद भी गया । लाला रामप्रसादका व्याख्यान 


७ 0-0. Gurukul Kangri Collection, Haridwar. Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


२६४ मेरी जीवन-यात्रा [रर वर्ष 


आगरामें सुन चुका था । महात्मा हंसराजकी क्रुर्बानीका जिस तरह चित्रण उन्होंने 
अपने उस व्याख्यानमें किया था, उसका मुझपर भारी प्रभाव पड़ा था । आजकल 
लालाजी घरपर ही थे । रामगोपालजीके साथ में भी उनके पास गया, किन्तु मेरे 
बारेमें उन्हें एक साधारण ग्रर्धशिक्षित तरुणके सिवाय और क्या ख्याल हुआ होगा । 
शाहाबादसे रामगोपाल भाईको थानेसर लौट जाना था, और मुझे जाना था 
लाहौर । मेरे रुपये खतम हो चुके थे, और लाहौर तकका टिकट कटाकर दो-चार 
रुपये दे देना, रामगोपाल भाईके लिए खुशीकी बात थी--हम लोगोंकी घनिष्ठता 
साधारण मित्रों जैसी नहीं थी । थानेसर ग्रानेमें उन्होंने मेरी सम्मति ली थी । वह 
नौकरी करके परिवार चलाने यहाँ नहीं आये थे, बल्कि पत्नीको कुछ पढ़ा-लिखाकर 
मुक्त हो वैदिक मिश्नरीके गम्भीर कर्तव्यको पालन करनेकी श्रगली तैयारीके लिए 
आये थे । 
आगरासे रवाना होते वक्‍त 'मुसाफ़िर'के मैनेजर कुंश्रर बहादुरसिंहसे मैंने 
लाहौरके उनके दो परिचितोंके नाम पत्र लिखवा लिये थे । कूंग्रर बहादुरसिंह भी 
सैलानी तबियतके आदमी थे । सिन्धमें कितने ही समय तक रहे, फिर 'मुसाफ़िर'में 
चले ग्राये । पिछले ही साल सुखलालके व्याख्यानोंसे उत्तेजित हो उनके जिले जालौन 
के कोंच क्रस्वेमे मुसल्मानोंने उनपर हमला कर दिया था, जिसमें उनको बहुत चोट 
आई थी । उन्होंने एक चिट्ठी श्रार्यगज्ञट'के सम्पादक महाशय खुशहालचन्द 
'खुसंन्द'के लिए दी थी, और दूसरी हालमें ही बुंदेलखंडकी एक राजपूत विधवासे 
शादी करनेवाले एक तरुण-पंजाबीके लिए, जो किसी दफ़्तरमें शार्टहेंड-राइटर और 
टाइपिस्ट थे । स्टेशनसे उतरकर पहिले ्रनारकली ्रार्यसमाजमें गया, शायद उसी 
दिन खुसंन्द' साहेबसे मुलाक़ात हो गई, किन्तु पहिले चन्द दिनों में टाइपिस्ट महाशयके 
यहाँ मोरीदर्वाजिके भीतरके एक श्रेधेरे घरमें रहा । वहाँकी एक घटना याद है । 
घरकी मालकिन बुंदेलखंडी महिलाको पंजावमें आये श्रभी पाँच-छै ही महीने हुए 
थे; किन्तु इतने टीमें, मालूम होता था, वह अपनी भाषाके कितने ही झब्दोंके 
प्रयोगको छोड़ चुकी थीं। उन्होंने कहा--दो पैसेकी पकौड़ी लेते श्रावें, बताऊँकी ।' 
में वाक्यके श्रन्तिम श्रंशको सुननेकी प्रतीक्षा करने लगा । उन्होंने फिर कहा-- 
हाँ, जाइए न, दो पेसेकी पकौड़ी लाइए दर्वाजेके वाहरसे, बताऊँकी ।' 
कहीं बेवक्रूफ़ न समभा जाने लगूँ, इसलिए मैने और इन्तिज्ञार करना पसन्द नहीं 
किया, और अच्छा” कहे में वहाँसे चला गया । सोचा श्रीमतीकी फ़र्माइश पकौड़ीकी 
है, बताऊँकी' ऐसे ही दो बार मुंहसे निकल आया, वाक्य तो उतने हीसे पूरा हो 
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जाता है । मेने प्याज़की पकौड़ियाँ खरीदीं, और लाकर उनके सामने रखा । उन्होंने 
आइ्चर्येके साथ कहा--यह क्या ? मैंने तो बताऊंक्री पकौड़ियाँ मँगाई थीं ।? 

'बताऊं क्या बला है ?' 

अरे बेंगन, बेंगन ।' 

मनमें कहा--देशी बुढ़िया मराठी बोल' इसीको कहते हें! लेकिन उनकी 
अपेक्षा में अपनेपर ज्यादा गुस्सा हुआ । सन्देह था, तो संकोच छोड़कर पूछ क्यों 
नहीं लिया । मेने श्रफ़सोस जाहिर करते हुए कहा-- 

'माफ़ कीजिए, बताऊंका मतलब मुझे समभमें नहीं आया ।' 

नहीं कोई बात नहीं, मुझसे ही ग्रलती हुई ।' 


०? प्र 
01 
र 


(0 ~ ~, दद 
श्रायेसमाजके गढ़ लाहोरमें (१६१६) 


महाशय खुशहालचन्द 'खुर्सन्द'का उस वक्तका तरुण-चेहरा मुझे याद हैं। 

वह सचमुच खुसंन्द' (प्रसन्न) थे । कभी मुहरंभी सूरत तो उनकी मैंने देखी नहीं । 
हँसीकी मृदुरेखा तो चौबीसो घंटे मानो उनके ग्रोठोंपर नाचती रहती थी । 'नमस्ते 
जी महाराज” कहनेका उनका ढंग, तथा खुसंन्द॒ तो हैं ?” कहकर खैरियत पूछना 
एक बिल्कुल खुलेदिल दोस्तकी अपनी निराली अदाका सबूत देते थे। उस वक्त 
आयंगजट'का आफ़िस आयंसमाज-मन्दिरके हालकी बाई कोठरीमें था, वहाँ 'खुसंन्द'- 
जी रहते थे । में भी जब तक वैदिक-प्राश्रममें भरती नहीं हो गया, तब तक आर्य- 
समाजमें ही ऊपरवाले कोठेपर रहता था । खुसंन्द'जी ही लाहौरमें मेरे प्रथम परिचित 
व्यक्ति बने । में बेयार-व-मददगार उस बड़े शहरमें आया था। इसमें शक नहीं, ऐसी 
यात्रायें में कई सालोंसे कर रहा था, इसलिए मेरे पास हिम्मत काफी थी; किन्तु, 
खुसेन्द'जीने जिस तरह शुरू हीसे सहायता और प्रोत्साहन दिया, उससे लाहौर परदेश 
नहीं रह गया । पैसा श्रखबार'के सामनेवाली पाँतीमें एक छोटासा बैष्णव-होटल था, 
जिसमें वह खाने जाया करते थे। वह मुभे; जरा भी संकोचका अवसर दिये, 
दबोचकर वहीं खाना खिलाने ले गये । अपने घीके डब्बेकी चाभी दुहरी करके एक 
मेरे हवाले की--'हम लोग साथ न आ सकें, तो यह्‌ डब्बा है, घी निकालकर खाना 
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| ; 
H's खा जाया कीजिये ।' स्मरण रखना चाहिए, उस वक्तके 'खुसंन्द' आजके “रोज़ाना 
। मिलाप'के स्वामी और सम्पादक नहीं थे, बल्कि उन्हें प्रादेशिक-प्रतिनिधि-सभाके 
| आयेगज्ञट'से निर्वाह मात्रके लिए कुछ रुपये मिला करते थे । 
{|!| | सप्ताहके भीतर ही में डी० ए० वी० कालेजके संस्कृत-विभागमें भरती हो 
| 4 गया । विशारद श्रेणीमें नाम लिखा गया । पंडित भक्तराम वेदतीर्य, पंडित नृसिह- 
| | | । देव शास्त्री हमारे अध्यापक थे श्रार्यसमाज भवनमे में ज्यादा दिनों तक नहीं रह 
( । सका, श्रौर थोड़ी ही देर बाद एक छात्रवृत्तिके साथ कालेजके छात्रावास विदिक-प्राश्रम- 
| में दाखिल कर लिया गया । उसके आस ही पास डी» ए० वी० कालेजके होस्टलमें 


। रसोइयोंको पढानेका काम मिल गय; । दोपहरको एक घंटा जाना पड़ता, और 
| f | दस या बारह रुपये मिल जाते, जो खानेके ऊपरके खर्चके लिए ज़रूरतसे ज्यादा थे। 
॥ आगरा छोड़ते वकत यह नहीं मालूम था, कि बलदेव चौबे भी वैराग्यके फंदेमें 
| ॥ फँस लाहौर पहुँच गये हें । हाँ, किन्तु उनका वैराग्य सिर्फ इसी बातका था, कि आत्मिक 
1111 उन्नति--तत्त्वज्ञान--के लिए संस्कृत पढ्नेकी ज़रूरत है, अंग्रेजी विल्कुल बनियापनकी 
| विद्या हैं । वह श्रनारकलीमें वंशीधरके मन्दिरमें रहते, किसी छेत्रमें खाना खाते 

और लघुकौमुदी पढ़ते थे । मेने आते ही उनके निर्णयपर चोट पहुँचानी शुरू की-- 
संस्कृत पढ़िये, श्रच्छा है, किन्तु मेट्रिकमे नाम भी लिखवा लीजिये ।' नये वर्षसे वह 
डी० ए० वी० हाई स्कूलके दसवें दर्जेमें दाखिल हो गये । वंशीधरके मन्दिरमे बल- 
देवजीके साथ एक दूसरे तरुण मिस्टर कनकदंडी वेंकट सोमयाजुल्‌ भी रहते थे, हम लोग 
उन्हें मिस्टर कहा करते । वे भी हमारे लाहौरके घनिष्ट मित्रोंमे थे । उन दोनों 
मित्रोंके कारण अक्सर मै वंशीधरके मन्दिरमें जाया करता । उस वक्त मन्दिरके 
,मालिकोंने उसे बिल्कुल व्यवसायका जरिया नहीं बनाया था । वंशीधर महाराजा 
{ रणजीतसिहके पुरोहित-वंशी थे । मन्दिरके साथ सड़कपर कुछ दूकाने थीं, जिनका 
| | | अच्छा किराया आता था । भीतरके दो-तीन कमरे, कोठरियाँ और बरांडे संस्कृत 
| | पाठशाला तथा विद्यार्थियोंक लिए थे । बलदेव और सोमयाजुलू एक बरांडेमें रहते, 

| सामान रखनेके लिए शायद दीवारकी दो श्राल्मारियाँ थीं । गर्मीके दिनोंमें साफ़ 

1 चिकने संगमर्मरके फर्शपर वेटने-लेटनेमें अ्रच्छा लगता था । वहीं हम लोगोंका घंटों 

अपने भविष्य, देशके भविष्य और श्रार्यसमाजके कामपर बातें हुआ करतीं । इन 

॥ बातोंमें एक चौथे दीवाने मोहनलालजी शामिल हो जाया करते थे । इन्हीं बातोंके 

| सिलसिलेमें ते हुआ कि, बलदेवजी बहिन महादेवीको लाकर्‌ कानपुरमें किसी शिक्षण- 
| | संस्थामें दाखिल कर दें । यहीं पहिले-पहिल पंडित सन्तरामसे मुलाक़ात हुई, जिसने 
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श्रागे चिरस्थायी मित्रताका रूप धारण किया । पीछे भाई महेशप्रसादजी शौर 
रामगोपालजीके ग्रा जानेपर तो वंशीधरका मन्दिर हम सभोंका सम्मिलन-मन्दिर 
हो गया । 

मुसाफिर विद्यालयमे प्रवेश, भाई महेशप्रसादकी संगति श्रौर महायुद्धने मिलकर 
मेरे सामने एक विशाल जगत्‌ रख दिया था । श्रागरामें रहते ही वक़्त कानपुरसे 
श्री गणेशशंकर विद्यार्थीनि प्रताप निकाला था, ग्रथवा कमसे; कम मेरा उससे परिचय 
उसी वक्त हुआ । उसके बाद तो श्रवसर में उसे पढ़ा करता था । यहाँ लाहौरसे 
उदके कई दैनिकपत्र 'देश', 'बुलेटिन', पैसा अखबार” आदि तथा “ट्रिव्यून' अंग्रेजी 
निकलते थे । में श्रब ग्रखबारोंका आदी हो गया था । अच्छी तरह न समझने पर 
भी 'लीडर'पर जो सालभर श्रागरेमें भिड़ा रहा, उसका फल अब मिलने लगा था, 
और अंग्रेजी पत्रोंसे भी मुझे समाचारोंके जाननेका सुभीता था । श्रखवारोंको इत्मी- 
नानसे पढ़नेके लिए प्रायः रोज़ ही में 'गुरुदत्तभवन' पहुँचता । हिन्दी-उ्दकी राज- 
नीतिक पुस्तकें शायद पढ़ चुका था, इसीलिए इस समय उनके पढ़नेमें समय नहीं 
जाता था, किन्तु साथ ही अब डी० ए० बी० कॉलेज और कॉलेज-श्रार्यसमाजके मनस्वी 
विद्वानों पंडित भगवद्वत्त श्रौर पंडित रामगोपाल शास्त्रीके सम्पर्कमें श्रानेका मौका 
मिला । खासकर, पंडित भगवद्त्तकी लगन और ग्रन्बेषछ-प्रेमने मेरे हृदयमें उसकी 
प्रोर एक प्रेरणा पैदा की, यद्यपि ग्रन्वेषणके तरीके आदिके सम्वन्धमें उनसे सीखनेका 
मुझे मौक्रा नहीं मिला । पंडित ऋषिराम और प्रोफ़ेसर रामदेव एम० ए०, उस समय 
बी० ए ०के विद्यार्थी थे, और वैदिकसाहित्य तथा श्रार्यसमाजके कामोंमें खास दिलचस्पी 
रखते थे । 

श्राचारियोंके अ्ति-संकीर्ण तथा वैरागियोंके अपेक्षाकृत उदार तो भी संकीर्णे 
वायु-मंडलसे निकलकर श्रार्यसमाजमें आनेपर मुझे मानसिक विचार-स्वातंच्यका 
मूल्य मालूम होने लगा । मुसाफ़िर बिद्यालयमें 'करोड़ों-वर्षों से स्थापित आचार, धर्म- 
सम्वन्धी परम्परापर भी हम खुली तौरसे नुकताचीनी कर सकते थे। 'यस्तकेणा- 
नुसंधत्ते स धर्म वेद नेतरः'के महामंत्रको सुनकर मेरा रोग्राँ-रोग्रां आर्यसमाज तथा 
स्वामी दयानन्दके प्रति कृतज्ञ था । अब भी सीधे वेदके पढ़ने और उसपर विचार करन- 
का मौक़ा नहीं मिला था, तो भी जो कुछ जानता या सुन चुका था, उसपर मुझे विश्वास 
था-्रार्यंसमाजके सिद्धान्त ध्रुवसत्त्य हें। में निस्सन्दिगच खूपसे जानता था, कि 
मुझे अपना जीवन आर्यसमाजके प्रचारमें समर्पित करना है । एक दिन मेने स्वामी 
दयानन्दके प्रति अपने उद्गारको प्रकट करते हुए कह दिया था--में दयानन्दके 
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एक-एक वाक्यको वेदवाक्य मानता हँ। पंडित भगवद्धत्तने सहमत होते भी कहा-- 
“इतनी जल्दी नहीं कीजिए । पहले पढ़कर देखिए तो ।' 
हमारे संस्कृत-विभागके विद्यार्थियोंमें पंडित ईशानन्द और पंडित तुलसीराम 
भी थे । तुलसीरामके ग्रध्यवसायको में बहुत सराहनीय समझता था । किसी वक्त 
मजदूरी करने वह पंजाबसे पूर्वी ग्रफ्रीकाके केन्या प्रदेशमें पहुँचे थे । शायद मिस्त्रीका 
काम करते थे । वहीं श्रार्यसमाजके सम्पर्कमें आये । पढ़नेकी इच्छा बलवती हुई । 
काम छोड़कर लाहौर पहुँचे, और नीचेसे शुरू करके आज शास्त्रि-श्रेणीके अच्छे 
विद्यार्थियोंमें थे । ईशानन्दके पिता गुरुकुल विरालसीके प्रधान स्तम्भ थे । ईशानन्दजी 
पहिले वहीं पढ़े । काशीके व्याकरणाचार्यके एक खंड भी वह पास थे, और अब 
शास्त्री परीक्षा देनेवाले थे । मेरी अपनी विशारद श्रेणीमें रामप्रताप, देवदत्त-द्वय, 
यशपाल तथा पंडित भक्तरामके छोटे लड़के थे । रामप्रताप पढ़नेमें भी अच्छे, तथा 
उन मजाक़पसन्द-लड़कोंमें थे, जो अपनी हॅँसीको गओंठोंकी सीवनमें छिपा सकते थे । 
उनके मज़ाक़का निशाना करारा लगता था, किन्तु पुरदर्द चोट नहीं पहुँचाता था । 
पंडित भक्तरामजी बूढ़े आदमी थे ।. आँखोसे उन्हें बहुत कम सूता था, और पढ़नेके 
लिए पुस्तकको आँखके बिल्कुल पास ले जाना पड़ता था । संस्कृतके पंडित, उसपर 
बूढ़े, बातके फेरमें जल्दी पड़ जानेवाले वैसे ही होते हैं, किन्तु यहाँ जिस दिन हम लोगों- 
का पढ्नेका मन नहीं होता, तो रामप्रताप कोई बात चला देते, पंडितजी बहक जाते 
और दूसरी बातोंमें लग जाते । हमारा घंटा बस उसमें खतम हो जाता । कभी-कभी 
पंडितजीको हम लोगोंकी चालाकी मालूम हो जाती, फिर उनकी टिप्पणी शब्दोंमें 
नहीं बल्कि पतली छेंटी मूँछोके ऊपरी खिचाव और उससे भी ज्यादा गालोंपर छलकती 
हॅसीके रूपमे प्रकट होती थी । यशपाल उन विद्यार्थियोंमें थे, जो भूल-भटककर विद्या- 
क्‌ंजमें चले आते हें । उनमें प्रतिभाका अभाव नहीं था, किन्तु उनका मन पढ़नेमें 
बिल्कूल नहीं लगता था । वह एक रंगीली तवियतके ऐसे तरुण थे, जिनकी धारणा 
होती है, जीवनको बस हेंसी-खुशीमें बिता देना चाहिए । ऐसे श्रादमियोंको श्रपनी 
एक तरफ़ा धारणापर जबर्दस्त थपेड़ा लगनेका डर रहता है, और उस ग्रवस्थामें 
वे अपनी किश्तीका बैलंस ठीक नहीं कर पाते । यशपालको एक वार कोई ऐसी ठेस 
लगी, कि उसने अफ़ीम खाली थी, खैर, जान बच गई । कोई अनिष्ट होनेपर हम 
लोगोंको साधारण आघात नहीं लगता । यशपाल अपने सहपाठियोंमें हर-दिल-अ्जीज 
तरुण था, वह हमारे मज्लिसकी जीनत था । उसके भाई श्री रामदासजी होशि- 
यारपुर, डी० ए० वी० हाई स्कूलके हेडमास्टर थे, और उनकी बड़ी इच्छा थी, कि 
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यशपाल अच्छा संस्कृत पढ़ जाये । यशपाल महीने भरके लिए मिले खर्चको हफ्तेसे 
ज्यादा तक चलानेको पाप समझता था । 

देवदत्त दो थे--भोरें, छोटे । गोरे देवदत्त पतले छरहरे बदनके थे, उनका रंग 
यदि पश्चिमी युरोपियनकी तरह नहीं तो पूर्वी युरोपियन जैसा था । वह महात्मा 
हंसराजके जन्मस्थान (वेजवाड़ा)के निवासी थे । पुरानी स्मृतियोंगे यह दोष है, 
कि पहिलेकी पड़ी मुहरपर नई मुहर पड़ जाने या फोटो फिल्मके दुहरा एक्सपोजरकी 
तरह उनका श्रंकन भ्रस्पष्ट हो जाता है, जब उनपर कोई नया ठप्पा लगता हैँ। 
देवदत्तसे कई वर्षो पीछे भी मुझे मिलनेका मौक़ा मिला, जब कि वह शास्त्री करके 
बी० एअमें पढ़ रहे थे, इसलिए उन ग्रारम्भिक दिनोंकी वातोंकी स्मृति क्षीण हो गई । 
वह ऐसे तरुणोंमें थे, जो किसी मज्लिसमे प्रधान पात्रोंका पार्ट तो नहीं प्रदा करते, किन्तु 
जिनके बिना मज्लिस सफल भी नहीं हो सकती । छोटे देवदत्तके कानोंमें सोनेका 
कुंडल था । हमारी श्रेणीमें वह और रामप्रताप कुंडल-धारी थे । उनका 'न ऊधोसे 
लेना न माधोको देना था', तो भी सहपाठियोंकी मज्लिससे वहिष्क्ठत होने लायक़ नहीं 
थे । शिवलालजी भी हमारे एक सहपाठी तथा गुड़गांव (हरियाना) जिलेके रहने- 
वाले थे । वैसे हमारे सहपाठियोंमें मेरे सिवा श्रौर भी ठेठ गाँवके पैदायशी विद्यार्थी 
रहे होंगे, किन्तु हम सभी शहरी हो गये थे; शिवलाल ही ऐसे व्यक्ति थे, जिसमें कच्चे 
नौतोड़ खेतोंकी गन्ध ग्राती थी । वह दालको दाळ, कालाको काळा बोला करते । 

अभी संस्क्रत-विभागकी पढ़ाई डी० ए० वी० कॉलेज-हालके ऊपरी कोठेपर 
हुआ करती थी । हम लोग वेदिक-आश्रम जाते वक्त या तो देवसमाजकी तरफ़से 
जाते, या सेक्रेटरियटके भीतरसे । वैदिक-श्राश्रमके फाटकसे कुछ क्रदमपर ही श्रनार- 
कलीकी क्त्र थी । उसके इकहरे ईट चूनेके गुम्बदको हम रोज़ देखते थे, और शायद 
यह भी सुना था, कि यहीं अपने समयकी एक अद्वितीय सुन्दरीका बलात्‌ जीवनसे 
वंचित शरीर सो रहा हैँ; उसका क़सूर यही था, कि श्रकबरका युवराज सलीम अपनी 
आँखोंसे उसे निकाल नहीं सकता था । तो भी श्रनारकलीकी समाधिने हमारे तरुण 
हूदयोंमे कोई आकर्षण नहीं पैदा किया । कारण सिफ़ रसज्ञतासे श्रनभिज्ञ होना ही 
नहीं हो सकता, बल्कि उस समाधिका सर्कारी दफ्तरके एक ग्रंगके रूपमें परिणत होना 
भी हो सकता हैँ । इसी समाधिके पीछे दोपहरको सेक्रेटरियटके कितने ही छोटे- 
छोटे नौकर नमाज पढ़ने आया करते थे । 

शार्टकटसे चलनेपर हम देवसमाजके दूर तक फैले घरोंसे होकर गुजरते थे । 
शामके वक्त उधरसे जानेपर कितनी ही बार देवगुरु भगवान्‌ (श्री सत्यानन्द अग्नि- 
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होत्री ) को हम ताँगेपर टहलनेके लिए जाते देखते, कभी-कभी उनके साथ उनकी पत्नी 
भी होतीं, दोनोंकी उम्रोंमें काफ़ी अन्तर था । देवसमाज-सम्बन्धी दो-चार पुस्तकें 
भी मेंने पढ़ी थीं, उनके साप्ताहिक 'जीवनतत्‌'को कभी-कभी देखनेका भी मौक़ा 
मिला था; किन्तु देवसमाज और देवगुरु मेरे लिए मुअम्मा ही बने रहे । सुनता था 
देवसमाज ईश्वरको नहीं मानता, इल्हामको नहीं मानता, विज्ञानको मानता 
विकासवादको मानता है, योगकों नहीं मानता, ध्यानको नहीं मानता, देवगुरुको 
विकासकी सर्वोच्च विभूति मानता हैं; आचार-सम्बन्धी भूलोंके लिए अपराध स्वीकार 
करनेपर जोर देता हे---इत्यादि । ये सब बातें मुझे परस्पर-विरोधी ही नहीं मालूम 
होती थीं, बल्कि बाज वक्‍त मुभे मनृष्यकी बुद्धिपर तरस आने लगता था। मुझे 
वह कुछ व्यक्तियोंके मौजसे जीवन-निर्वाहकी खुली दूकान मालूम होती थी । 
रविवारके दिन हम लोग जलपान करके अनारकली समाज पहुँचते, और हवनमें 

खासतौरसे हाथ बंटाते थे । हर सप्ताह किसी न किसी प्रोफेसर, पंडित या प्रभावशाली 
वक्ताका व्याख्यान होता । महात्मा हंसराजके उपदेश जोशीले न होते थे, किन्तु 
उनके सीधे-सादे शब्दोंके पीछे पचीसों वर्षोके अद्भुत त्याग और तपस्याकी जीवनी 
थी, जिसके कारण वे सीधे हमारे ग्रन्तस्तलमे पहुँच जाते थे । प्रोफ़ेसर दीवानचन्द | 
कभी-कभी पौर्वात्य पाश्‍चात्य दर्शनोंकी तुलना करते, जिनसे हमारी जानकारी बढ़ती । 
पंडित राजाराम शास्त्रीके व्याख्यानोंमें वेद और उपनिषद्के वावय बहुत होते, किन्तु 
उसका मेरे जैसोंपर कोई असर नहीं होता, जिन्हें मालूम था, कि उन्होंने वृद्धा- 
वस्थामें श्रल्पवयस्का कुमारी बालिकासे शादी की है । जात-पांतके खिलाफ़ जो 
मनोभाव मूसाफिर विद्यालयमे मेरे हृदयमें पैदा हुआ, वह स्थायी हो गया था। 

डित राजारामके विचार इस विषयमें बहुत पिछड़े थे, यह मुझे मालूम था । पंडित 

भक्तरामजी तो कभी-कभी चिढ़ जाते, जब में जात-पांतिका बुरी तरहसे खंडन करने 
लगता । वे कह उठते--कूल-कलंक',-वह जानते थे में ब्राह्मणवंशका हूँ । 

आरम्भिक दिनोंमें जिनके उपदेशोंकी में बहुत सराहना करता, उनमें स्वामी 
सत्यानन्दजी भी थे । श्रागरेमें एक वार वह मुसाफिर विद्यालयमे भी आये थे । 
लाहौर जानेपर एक दिन में उनसे मिलने 'श्रमृतधारा' गया था, राय ठाकुरदत्त 
धवन उनके पास बैठे थे । गुरुकूलपार्टी-श्रार्यसमाजके दो पक्षोंमे उस वक़्त जोरका 
वैमनस्य चल रहा था, जिसमें अल्पमत पक्षके नेता राय ठाकुरदत्त थे । मुझे याद हैं, 
किसी प्रकरणमें उन्होंने कहा था-- 
बदनाम अगर होंगे तो क्या नाम न होगा । 
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स्वामीजीने पढ़ने-लिखनेके बारेमें पूछा, चलते वक्त मेरे ना करनेपर भी उन्होंने 
कुछ रुपये देते हुए कहा--'विद्यार्थियोंको जरूरत रहती है।' 

लाहीरकी गर्मी श्रागरेसे वढ़-चढ़कर ही थी, किन्तु अभी तक गर्मीमें ठंडे रहनेवाले 
मुल्कोंकी हवा मुझे नहीं लगी थी, इसलिए वह उतनी श्रसत्य नहीं मालूम होती थी । 
प्यास लगती थी, किन्तु बफ़-बताशा डालकर वनी दहीकी लस्सी (ल्हस्सी) दुनियाका 
बेहतर पेय वहाँ मौजूद था, और उसके खरीदनेके लिए मेरे पास पैसे भी थे । गन्नेकी 
गडेरियाँ, नमक डाले छिले खीरे, फाल्सा और जामुन गर्मीकी सस्तीको बहुत 
नरम कर देते थे । कितनी ही बार हम अपनी किताबोंको लेकर नहरोंसे सीराब 
हरे-भरे बाग्रोंमें चले जाते थे । सबेरेके वक़्त कितनी ही बार बर्गदके नीचे अपने 
अखाड़ेमें गामाको लड़ते देखा करते थे। ' 

पंजाबके अधिकांश नर-नारियोंके लम्बे-चोड़ें शरीरको देखकर मुभे बड़ी खुशी हुई 
मेरे पिता और नानाके घरोंमें नाटे क़दके ग्रादमियोंका श्रस्तित्व न था, शायद इसलिए 
भी यह पक्षपात दिलमें पैदा हुआ हो । पुरुषोंकी शिरके पट्टेदार बाल, और उसपर 
मेंहदी रंगी कटी-छटी दाढ़ी नई चीज़ होते भी श्राँखोंको खटकती न थी । किन्तु तरुण 
स्त्रियोंकी श्रमित घिरावेवाली जर्क्र-बर्क सल्वार, ग्रोढ़नी श्रौर शिरके पिछले 
भागकी नुकीली खोपको में युक्तप्रान्तके भद्दे श्रोढ़नी-घांघरेका विस्तार समझता था । 
खासकर, रस्सीकी तरह बट-वटकर बालोंका गूँथना तो में, बालिकाश्रोंके लिए सासत 
समझता था । दूध लेकर श्रानेवाले लम्बी तहमद, बड़ी पगड़ी बाँधे चौड़ी छातीके 
गूजरोंसे भी बढ़कर में पुरुषों हीकी तरह चौड़ी बाँहके कुर्तो-तहमदोंको पहिने क्रद्वावर 
गूजरिनोंको देखकर प्रसन्न होता और कहा करता-- ऐसे टी स्त्री-पुरुषोंको हिन्दुस्तानमें 
बच्चे पैदा करनेका अधिकार होना चाहिए । 

मईका महीना था, श्रभिलाष लाहौर श्राये। मुसाफ़िर-परिवारके भाइयोंको 
एक दूसरेसे मिलनेपर असाधारण प्रसन्नताके बहुतसे कारण थे । । और फिर भ्रभिलाषके 
पास उड़नेके पर मुझे साफ़ दीखते थे । में चाहता था कि वह खूब उड़े, हाँ, अपनी 
दिशामें ; मेरी उड़नेकी एक खास दिशा थी, में नहीं चाहता था कि सभी उसी दिशामें 
उड़ें-साहसको में जीवनका सार समझता था । श्रभिलाषका कल-पुर्ज[म बहुत 
मन लगता था । मुझे बड़ी प्रसन्नता हुई, जब उसने बतलाया कि मैं मोटर डाइवरी 
सीखने श्राया हूँ। मोटर डाइवरी कोई बड़ी विद्या न थी, किन्तु उसे में आगे 
वढ़नेकी सीढ़ी समझता था । उस वकत श्रभी मोटरें और मोटर-डाइवर वैसे कम 
भी थे। - 
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जूनका, शायद, अन्त श्रा रहा था, जब कालेज गर्मीकी लम्बी छुट्टियोंके लिए 
बन्द होने लगा । छुट्रियोंमें लाहौरकी गर्मीमें सती होना मैने पसन्द न किया । किसी 
साथीने काँगड़ा चलनेको कहा, किसीने पंजाबके किसी गाँवमें । ईशानन्दजीका प्रस्ताव 
हुआ, बिरालसी चलनेका । मुझको उनका प्रस्ताव सबसे अच्छा जँचा, वहाँ में श्रामोंका 
आनन्द ले सकता और पढाईको भी जारी रख सकता था । 


५ 
रास्तेकी भूलभुलैयाँ 


ईशानन्द और में जब सहारनपुरमें उतरे, तो वहाँ एकाध फुहारे पड़ चुके थे, 
श्रौर सहारनपुरमे पके श्राम ग्रा गये थे । सहारनपुरमें एकाध दिन ठहरनेकी बात याद 
नहीं, यह भी याद नहीं कि विरालसी हम किस स्टेशनसे उतरकर गये । शायद थानाभ- 
बन कस्बा हमारे रास्तेमें पड़ा था, पंडित भोजदत्त यहीं पैदा हुए थे । ईशानन्दजीके 
पिताका नाम याद नहीं | और ठाक्‌रोंसे उनकी एक विशेषता यह थी, कि उनकी आँखें 
बिल्कुल मंगोलों-जेसी थीं, बैसी ही जैसी कि ईशानन्दकी थी । लम्बे-चौड़े क़द्दावर 
जवान थे । वह ऊंचे तबक़ेके खेतिहर-जमींदार थे । काफ़ी खेती होती थी, गायों- 
भेंसोंका दूध इफ़ात था, बड़ी जातकी घोड़ी घरमें पोसी हुई थी, जिसके ऊपर रिसालेका 
नम्बर लगा हस्रा था, और वह श्रच्छे डील-डौलके बछडे पैदा करती थी । उनके पास 
एक अच्छा श्रामोंका बाग था--शायद भ्रनार-नास्पातीका भी-- किन्तु उस वक्त 
मुझे श्रामोंसे वास्ता था । ्रामोंकी फसल तक हमारी पढ़ाई-लिखाई ताक़पर ही 
रखी रही । बागमे चले जाते, पककर गिरे हुए फलोंके ढेरसे चूनकर कुछ दर्जन 
आम पानी भरी बाल्टीमें डाल दिये जाते, और में, ईशानन्द तथा एक-दो नये बने तरुण 
साथी भी चारों ओर घेरकर बैठ जाते, किसीको यह पर्वाह नहीं थी, कि घरमें हाथ 
जलाकर रोटियाँ भी पकाई जा रही हैं । ठाकुर साहेब जोर देते-श्राम खाकर दूध 
ज़रूर पीना चाहिए, फिर एक गिलास दूध किसी तरह गलेसे नीचे उतार लेता । रोटी 
खाना तो सिर्फ़ दिखानेके लिए था । ईशानन्दके घरमें मे उनके परिवारके एक व्यक्ति- 
की भाँति था । उनके ही साथ चौकेमें खाने जाता । लड़कियोंका पायजामा पहनना 
देखकर, नेने समझा, युक्तप्रान्तके हिन्दुओंमें भी यह प्रथा सिफ़ मुसलमानों तक ही 
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सीमित नहीं हं । ईशानन्दके. क्टम्बियोंमे कुछ शिक्षा ,भी थी । ठाकर रघवीरमिंह 
(? ) ग्रेजुएट थे और सर्कारी नौकरीकी तलाझमें थे । उनके छोटे भाई एफ० एस्‌-सी ० 
करके लखनऊमे डाक्टरी पढ़ रहे थे, इस प्रकार गाँवमें रहते भी शिक्षितोंकी संगतिसे 
वंचित होनेकी सम्भावना नहीं थी । 

बिरालसी गुर्कुल, विरालसी गाँवसे थोड़ा हटकर था । स्वामी दर्शनानन्दको 
बिना नींवकी संस्थायें खोल डालनेका मर्ज था । बिरालसी. सिकन्दराबाद, ज्वालापुर, 
चोयाभक्तां (रावलपिडी ) के गुरुकुलोंको--मूंड दिया माँग खाग्रोके सूत्रानुसार 
वह खोलते गये । एक बार संस्था खुल जानेपर श्रासपासके लोगोंको लाज-शार्म 
होती है--शायद इस तत्त्वको वह जानते थे; इसी ख्यालसे विरालसीका गुरुकुल भी 
लष्टम्‌-पष्टम्‌ चल रहा था । विद्यार्थियोंकी संख्या चौदह-पंद्रह थी। एक अध्यापक 
थे, जो भाषा टीकाके सहारे ग्रष्टाध्यायी पढ़ा दिया करते थे । एक रसोइया थे, जिन्हें 
रोज शामको फिक्र पड़ती, कि आज तो किसी तरह एक शाम सखी-पाखी रोटी मिल 
गई, किन्तु कल क्या होगा । श्रामोंकी फसल खतम होने--या उनके आकर्षणके कम 
होने तथा पढ्नेपर ध्यान जानेसे में गरुकूलमें चला गया । गुरुकलके सीधे-सादे मकान 
उतने श्रादमियोंके रहने लायक़ काफ़ी थे । उसके पास इतने खेत थे, कि कूएँ के इन्ति- 
ज्ञामके साथ यदि ठीकसे खेती की जाती, तो गुरुकुलको श्रनाजके लिए किसीके सामने 
हाथ पसारना न पड़ता । पासमें बहुतसा गैर ग्रावाद जंगल था, जिसमेसे भी कुछ 
गुरुकूलके लिए मिल सकता था । दो-चार गायें थीं, किन्तु शायद 'दुग्धदोहा' । मेने 
एक दिन गाय-त्रैलोंके बड़े भुंडको जंगलमें दौड़ते देखा, एक बार वह झुंड गुरु- 
कूलके पास भी आया । जंगली गाय” सुनकर मेरी जिज्ञासा श्रौर बढी, इसपर 
बतलाया--एक-दो गायें जंगलमें छुट गई, उन्हींकी सन्तान बढ़कर इतनी हो गई 
हें। वह बड़ी स्वस्थ, स्वच्छ, श्रौर दर्शनीय थीं । 

धार्मिक वातोंमें विचार-स्वातन्त्र्य'के प्रभिमानके साथ श्रार्यसामाजिक संकीर्णता 
होते हुए भी सामाजिक सुधारोंमें मेरे विचार सुधारकी सीमासे बाहर जा रहे थे। 
मै उन विचारोंको बड़ी निर्भीकतासे प्रकट करता था । धीरे-धीरे मेरे विचारोंका 
असर अध्यापक और वलर्क--रसोइयाँ भी थे--पर भी पड़ने लगा । वह भी 
स्वतन्त्रतापूर्वंक प्रश्नोत्तर करने लगे । में उनका आदर करता था, क्योंकि तन्ख्वाहका 
तो सवाल ही क्या वहाँ तो पेटके लाले पड्नेपर भी वह गुरकूलमें डँटे हुए थे । वह भी 
मेरी बातोंमें कुछ विशेषता जरूर पाते होंगे, तभी तो इतने प्रभावित थे । बात करनेमें 
इतना जरूर मुझे ख्याल रहता कि वह दूसरेको चिढ़ाने, नीचा दिखानेके लिए न हो । 
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विचार परिवर्तनके लिए होती रोज-रोजकी बैठकोंका परिशेष एक दिन अ्रन्तस्तलकी 
घुंडीके खोलनेके रूपमें हुआ । 

, पंडितजीने कहा--क्या करें, समाज बहुत ग्रक्षन्तव्य अ्रपराधों महापापोंका कारण 
है । एक आदमी उसकी श्रपारशक्तिका सामना कैसे करे ? मेरी तरुणी विधवा 
पुत्री है । में अपनेसे जानता हूँ, कि उस अवस्थामें उससे ब्रह्मचर्यं पालन करनेकी 
आशा रखना जबर्दस्त ग्रात्मवंचना है, किन्तु कुछ आर्यसामाजिक विचारोंको रखते 
भी बिरादरी तोड़नेकी मेरी हिम्मत नहीं, और पुत्रीका विधवा-विवाह नहीं कर सकता | 
नतीजा ?--कुछ न पूछिये, पिछले चार-पाँच वर्षोमें तीन-चार गर्भ गिराये जा चुके 
हैँ । मेरी पृत्री हँ, कामवासना स्वाभाविक चीज है, उसके लिए उसे प्राण-दंड देनेकी 
हिम्मत पिता द्रोनेके कारण, हृदय रखनेके कारण मुझमें नहीं है । सोचता हूँ, सर्व- 
शक्तिमान्‌ समाज जव मुभे ऐसा करानेके लिए मजबूर करता है, तो न्यायकर्ता भग- 
वान्‌ इस पापको भी उसीके खातेमें लिखेगा । 

रसोइया-कलर्क ब्राह्मणने अपनी बात शुरू की--हम तीन भाई हें । हम लोग 
जवान थे, जब कि बूढ़े पिता एक छोटीसी कन्यासे व्याह करनेपर उतारू हए । लोगोंने 
मना किया, हमने भी मना किया, जिसका अर्थ पिताजीने हमारी मंशासे बिलकूल उल्टा 
लगाया । आख़िर किसीकी एक भी न मानकर उन्होंने उस अबोध बालिकासे व्याह 
कर ही डाला । वह जवानीमें श्रभी ग्रच्छी तरह पैर भी रखने न पाई थी, कि पिता 
परलोक सिधारे । मेरी सौतेली माँ जवानीका हिसाब काट देनेपर भी सुन्दरी है । 
कुछ वर्षो बाद मालूम हुआ, कि पड़ोसके ग्रादमीसे उनकी घनिष्ठता हो गई है । 
यही नहीं डर लगने लगा, कि कहीं वह निकल न भागे । निकल भागनेपर समाज 
यह्‌ नहीं कहता, “चलो सड्ते श्रंगको काट फेंका अच्छा हुआ, बल्कि वह हमारे परि- 
वारको हमेशाकेलिए लांछित करता--'इस घरकी ग्रौरत निकल गई है।' आपसे 
० छिपानेकी जरूरत क्या ? ग्रन्तमें मेने सोचा--इसकी एक ही दवा है, जिसके लिये 
सौतेली माँको भागकर कूलमे कलंक लगाना पड़ेगा, उस कामनाकी पूर्ति में ही क्यों 
न करूँ । दो गर्भ गिराये जा चुके हैं । बतलाइए, में क्या करूँ ? 
पंडितजीको तो मैने सलाह दी थी, यदि अपने जिलेमें हिम्मत नहीं होती, तो 
दूरके किसी जिलेमें लड़कीका व्याह कर आयें। दूसरे सज्जनकी समस्याका क्या 
हल मेने पेश किग्रा, यह मुझे याद नहीं । 
गुरुकलके पास जंगल था, और भूठ या साँच लोग कह. रहे थे, कि इसमें कभी- 
कभी वघेरा ग्रा जाता है । मृञफ्फ़रनगरके एक स्थानमें भेडियोंके प्रकोपसे गाँव 
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उजड जानेकी बात भी बतला रहे थे । कहते थे शाम होते ही उनका झुंड गाँवमें 
श्रा जाता । घरमे बन्द हो जानेपर किवाड़के चौखटोंको खोदकर वे भीतर घुस अ्र ते थे। 

बरसातके मदीने दिनपर दिन ख़तम होने लगे । अब हमें अपनी पढ़ाईका ख्याल 
आने लगा । ईशानन्दजीसे सलाह हुई, कि मुजफ्फरनगर चला जावे, और वहीं पंडित 
परमानन्द (? )से पढ़ा जाये । 

मुज फ़्रनगरमें हम लोग ग्रार्यसमाज-मन्दिरमें ठहरे। वह शहरसे बाहर किसी 
बाग जैसे स्थानमे था । शामको पंडितजीके यहाँ हम पढ़ने जाते श्रार्यसमाज-मन्दिरमें 
एक और तरुण प्रज्ञाचक्षु रहते थे । वह पहिले ईसाई थे, हालमें शुद्ध करके उन्हें श्राय 
बनाया गया था श्रजमेर और कहाँ-कहाँ रह आये थे । भ्रन्धोंके लिए लिखी पुस्तकें 
पढ़ लेते थे । 

मृज़फ्फ़रनगरमें रहते कोई विशेष घटना नहीं घटी । गट्टी (गाड़ी), रोट्ठी 
(रोटी), जग्गी (जायेगी )से हम बिरालसीमें काफ़ी परिचित हो गये थे, यहाँके 
शिक्षित लोग ऐसे उच्चारणोंसे परहेज करते थे। तो भी मुभे यहाँके दीहातकी यह 
हिन्दी ज्यादा सजीव मालूम होती थी । 

मुजफ्फ़रनगरमे हम लाहौर लौटनेकी सोच रहे थे। पढ़ाई कंसे होगी, 
दोस्तोंसे कैसे मिलेंगे, अगले सालके लिए विशारदपरीक्षामें बैठनेके ग्रतिरिक्त क्या 
प्रोग्राम है इसी वक्त भाई साहेबका पत्र ग्रागरासे श्राया । उन्‍होंने तुरन्त नेको 
लिखा था । 

मेने पुस्तक-पत्रा सँभाला, और सीधे ग्रागराका रास्ता पकड़ा । शायद भाई 
साहेबने कामके वारेमें भी कुछ इशारा कर दिया था, यदि ऐसा था, तो मेने ईशानन्द- 
जीसे ग्रपने लाहौर ग्रानेके बारेमे सन्देह भी प्रकट कर दिया होगा । 

मेरे लाहौर पहुँचनेके बाद भाई साहेब भी लाहौर पहुँच गये थे । उन्होंने गव्न- 
मेंट ग्रोरियंटल कालेजमें श्ररबीकी मौलवी-श्रालम श्रेणीमें नाम लिखाया था। 
छुट्टियोंमें बह भी लाहौर छोड़, श्रागरा नामनेरमें ठहरे थे । भाई साहेबने प्रस्ताव 
रखा--श्रब समय आ गया है कि हम वैदिक मिइनरी तैयार करनेके लिए कोई गम्भीर 
कदम बढ़ायें । मुसाफिर विद्यालयसे वह काम होनेका नहीं । किन्तु हर एक काम' 
रुपयेसे साध्य होता है, इसलिए चन्दा जमा करनेके लिए नहीं बल्कि उसकी सम्भावना- 
को देखनेके लिए तुम्हें युक्तप्रान्तके कुछ स्थानोंमें घूमना होगा । हमारी इस योजनामें 
मुसाफिर विद्यालयके संचालकोंके साथ कुछ ग्रसहकारकीसी गन्ध थी । विद्यालयके 
संचालनमें त्रुटियाँ रहते हुए भी बे लोग कितनी कठिनाईसे उसे चला रहे थे; रुपयों 
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ओऔर योग्य विद्यार्थियोंके मिलनेमें कितनी दिक्क्रत थी--इसका हमें अभी खूद तो 
अनुभव नहीं था, इसलिए हम उसकी कद्र नहीं कर सकते थे । पढ़ाईको बीचसे छोड़ना 
मझे तो पसन्द नहीं हो सकता था, किन्तु भाई साहेबकी बात कैसे टाली जाती । 

आगरेसे यशवन्तनगर, इटावाके आर्यसमाजोंमें होते में कानपुर पहुँचा । वहाँसे 
फिर लखनऊ ग्रार्यसमाजमेँ । हर जगह ग्रार्यसमाजमें ठहरता, खास-खास ग्रादमियोंसे 
बातचीत करता, कहीं-कहीं व्याख्यान भी देता । बातचीतमभें वेदिकधर्म-प्रचा रकी 
आवश्यकता और उसके लिए योग्य मिश्नरी तैयार करनेकी समस्या सामने रखता। 
लखनऊ आर्यसमाजमें उस वक्‍त श्रजमेरके एक तरुण रामसहायजी ठहरे हुए थे। 
उनका गोरा, नाटा, पतला बदन भीतरकी तरफ़ ज़्यादा घुसी आँखें और ज़रा-ज़रासी 
निकल रही मूछें आयुको वास्तविकतासे कम बतलाती थीं। वह बड़े उत्साही नव- 
युवक मालूम हुए । संस्क्कत पढ्नेके लिए निकले थे, किन्तु अभी तक कोई सन्तोष- 
जनक तरीक़ेसे पढ़ानेवाला अध्यापक उन्हें नहीं मिला था । वहाँ किसीसे मुझे मालूम. 
हुआ, कि यहाँ एक बौद्ध विहार है, जिसमें एक बौद्ध भिक्षु रहते हें । बौद्ध भिक्षुओं जैसी 
धर्मप्रचारकी लगन को बहुत वार व्याख्यानोंमे मं सुन चुका था । नालन्दा जैसे धर्म- 
प्रचारक पैदा करनेके केन्द्र होने चाहिए, इस विचारका अंकुर बड़ी मजवूतीके साथ 
हमारे हृदयोंमें उग चुका था, इसलिए जब बौद्धभिक्षुका रहना मालूम हुआ, तो 
एक दिन शामको में बिहारमें पहुँचा । ग्रेंधेरा हो चुका था, बाहरी रोशनी काफ़ी नहीं 
थी या स्मृतिका ही दोष है, मंदिर और उस समयके स्वामी बोधानन्दके श्राकार- 
प्राकारका कुछ ख्याल नहीं। उनसे मुख्य तौरपर ईश्वर, वेद आदि विषयोंके 
अतिरिक्त बौद्ध साहित्य, त्रिपिटक श्रादिके बारेमे बातचीत हुई। ईश्वरका उन्होंने 
साफ़ शब्दोंमें निषेध नहीं किया । शायद वह पुरानी विचार-धारापर धीरे-धीरे 
प्रहार करनेके पक्षपाती थे । वोद्ध-साहित्यमे बेगलामें छपी बुद्धपुस्तकों तथा बंगीय 
ब्ौद्धोंकी मासिक-पत्रिका “जगज्ज्योति/का पता दिया । पाली त्रिपिटकके पतेके 
बारेमें श्रनागरिक धर्मपालसे लिखा-पढ़ी करनेके लिए कहा । उस संक्षिप्त 
साक्षात्कारके वक़्त यह नहीं पता लगता था, कि मेरे जीवनके विकासमें इस 
साक्षात्कार द्वारा ज्ञात बाते खास पार्ट अदा करनेव!ली है। 

लखेनऊसे मलीहाबाद, फिर बिलग्राम, जायस और संडीला गया । संडीलामें 
तहसीली स्कूलके हेडमास्टरके यहाँ ठहरा था । शामको नदी किनारे क्रिलेकी ऊँची 
जगहपर बैठे रंगबिरंगे बादलोंमें ईश्वरीय-रचनाके चमत्कारको देखते हुए सन्ध्या 
करता था । संडीलासे हरदोई पहुँचा श्रार्यसमाजमें २५-३० श्रादमियोंके सामने - 
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व्याख्यान दिया । थमरावाँके रायसाहेब केदारनाथ मुसाफ़िर विद्यालयके प्रधान 
पृष्ठपोषकों मे सलिए उनके यहाँ जाना जरूरी था। अभी वर्षा बिल्कल समाप्त 
नहीं हुई थी । में पैदल ही थमरावाँ पहुँचा । बडे आदमियोंके यहाँ ग्राने-जाने के 
लिए विशेष संश्रान्त वेष-रचना, तथा सवारी आदिकी जरूरत होती है, किन्तु वह 
मुभो उपहासास्पदसी बात जँचती थी, इसीलिए मेने कभी भी अ्मीरोंको अपनी ग्रो 
खींचनेका न प्रयत्न किया और न उसमें सफलता प्राप्त की । 

थमरावाँके रायसाहेब एक बड़े ज़मींदार तथा पुराने रईस थे। ग़रीवोंकी 
भोपड़ियोंके साथ-साथ वहाँ उनके पक्के महल थे, जिनमें दर्जनों नौकर-चाकर घूमते 
रहते थे । उनके अ्रस्तवलमे कई अच्छी जातिके घोड़े बंधे थे । शायद हाथी और 
घोड़ागाड़ी भी थी । 

में जिस वे-सरोसामानीसे गया था, उससे तो कहीं भी टिकाये जानेपर मुभे 
शिकायत करनेका हक़ न था; किन्तु रायसाहेबमें अपनी श्रेणीके दूसरे रईसोंसे कुछ 
विशेषता थी--विशेषता न होती तो श्रार्यसमाजकी ओर क्यों भुके होते । उन्होंने 
जब सुना कि मे श्रागरेका 'श्रार्यमुसाफ़िर' हूँ, तो मेरे ठहरनेके लिए कोठेका वह कमरा 
खुलवा दिया, जिसमे किरी समय पंडित श्रखिलानन्द शर्मा रहकर उनके ज्येष्ठ पुत्रको 
संस्कृत पढ़ाया करते थे । कायस्थ रईस होकर संस्कृतंकी ओर उनका ध्यान जाना 
बतलाता था उनकी धार्मिक श्रभिरुचिको । लड़का अच्छा पढ़ गया था, किन्तु मृत्युने 
उसे छीनकर वापके मंसूबेको पस्त कर दिया । रायसाहेबके चेह्रेपर श्रब भी अपने 
ज्येष्ठ पुत्रकी मृत्युका शोकचिह्नं मौजूद रहता था । में वहाँ दो-चार दिन रहा, अपने 
उद्देश्यपर बातचीत की । तत्काल कुछ माँगना था नहीं, इसलिए मेरी जवान स्वतंत्रता- 
पूर्वक अपना काम कर सकती थी । चन्दा माँगना हो या भीख, ऐसे समय मुझे रहीम के 
इस दोहेकी सत्यता साफ़ भलकती है-- 

रहिमन वे नर मरि चके जे कहूँ माँगन जाहि।' एक दिन रायसाहेव और मॅ 
कूर्सीपर बैठे थे. उनका छै-सात वर्षका लड़का--श्रब यही एक मात्र लड़का बच रहा 
था, इसलिए बहुत लाड-प्यारसे पाला जा रहा था--श्राया । उसके काले वार्निशवाले 
जूतोंपर थोड़ीसी धूल लग गई थी । अभी रायसाहेबकी उधर नजर भी न पड़ी थी, 
कि वहाँ उपस्थित एक ब्राह्मण-पुरोहितने झटसे अपनी चादरके कोनेसे जूतेको पोंछना 
शुरू किया । रायसाहेबने खड़े होकर उनके हाथको हटा दिया, और उनके इस कामसे 
भ्रसन्तोष प्रकट किया ।, क्ह नहीं सकता, मेरी उपस्थितिसे उनको संकोच हुआा 
और इसीलिए उन्होंने पुरोहितजीके श्राचरणपर ग्रसन्तोष प्रकट किया, या वह स्वभावतः 
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इस बातको पसन्द नहीं करते थे । मेरी बातोंसे उनको यह तो मालूम होनेमें दिक्क्रत 
नहीं हुई होगी, कि यह खुशामदकलासे बिल्कुल अ्रनभिज्ञ व्यक्ति है । पुरोहितके 
इस आाचरणने ब्राह्मणधर्मको मेरी नज़रमें और भी नीचे गिरा दिया । 

थमरावाँसे चलते वक्त रायसाहेबने सवारी देनेके लिए कहा । घोड़ेका जिक्र 
श्रानेपर मेने बड़ी प्रसन्नतापूर्वक उसे पसन्द किया, किन्तु श्रन्तमें बड़े घोड़ोंमेंसे किसीको 
न पा जब एक टट्श्रानी आई, तो गाँवसे कुछ दूर तक में उसपर चढ़कर आया, फिर 
सईसको उसके साथ लौटा दिया । अच्छे घोड़ेपर चढ़नेके मेरे स्वाभाविक शौक्रको 
इससे धक्का लगा; लेकिन रायसाहेब क्या जानते थे, कि में घड़सवारीका इतना 
शौक्रीन हूँ । 

लौटते वक्त फिर लखनऊ श्राया । स्वामी बोधानन्दसे फिर भेंट हुई या नहीं 
मालूम नहीं । लखनऊसे रायबरेली । वहाँ आर्यंसमाजके मंत्री या सभापति कोई ब्राह्मण 
वकील थे, जिनके घर में ठहरा । व्याख्यानके लिए खास प्रबन्धकी जरूरत नहीं पड़ी । 
किसी दिनके उपलक्ष्यमें कोपरेटिव वंकके मकानमें हिन्दी भाषापर व्याख्यान होनेवाला 
|| । । था, जिसमें सनातनधर्मके एक प्रसिद्ध महोपदेशक वाणीभूषण पंडित नन्दकिशोरजी 

| बोलनेवाले थे । वहीं मेरा व्याख्यानभी रख दिया गया । तैयार करके व्याख्यान 

देनेवालेको कुछ सुभीते भी रहते हें, और कुछ मुश्किले भी । रामगोपाल भाईको 
तैयार करके व्याख्यान देनेकी आदत थी । उनको कुछ व्याख्यान बिल्कुल कंठस्थ 
|| थे, जिन्हें वह बड़े जोशके साथ भाषणमंचपर हाथ पटकते हुए श्रदा करते थे । में 
व्याख्यानोंके लिए लिखे संकेत-नोटों तकको इस्तेमाल नहीं कर सकता था । सुभीता 
यह था, कि नयेसे नये विषयपर भी दस-बीस मिनट कुछ बोल सकता था । वाणी- 
भूषणजीने अपना तैयार भाषण सुनाया, जिसमें हिन्दी भाषा और साहित्यसे न सम्बन्ध 
रखनेवाली ही बातें श्रधिक थीं । वह देर तक बोलते भी रहे । में पन्द्रह-वीस मिनटसे 
ज्यादा नहीं बोला, सिर्फ हिन्दी-भाषा-साहित्यपर बोला, और ऐसी बातें जिनमें संस्कृत- 
शास्त्रोंकी दुहाई कम श्रौर नई रोशनीकी पूट कुछ श्रधिक थी । शिक्षितोंको मेरा 
भाषण ज्यादा पसन्द ग्राया--यह मेरे मेजवान वकील साहेबक़ी राय थी । 

4 रायबरेलीसे श्रमेठी पहुँचा। नानाके मुंहसे श्रमेठीके दवनसिह नामक बलिष्ट सिंपा- 
हीकी बातें कई वार सुन चुका था, किन्तु में वहाँ दवनसिंह या उनके परिवारकी खोज 
करने नहीं आया था । मुसाफिर विद्यालयके उद्देश्यके साथ बहुत सहानुभूति रखने- 
|| वाले श्रमेठीके द्वितीय राजकुमार रणवीरसिंहसे मुझे मिलन्ना था । किसी कलर्केके 
144 | यहाँ उस दिन तो ठहर गया, झामको कुमार साहेवसे उनके महलके श्रांगनमें बातचीत 
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हुई, शायद उस दिन पुरानी चालकी कविताश्रोंका पाठ भी हो रहा था । कुमार 
रणवीर विद्या, व्यायाम, और उदार विचारोंके प्रेमी थे । उनका शरीर स्वस्थ और 
हृष्ट-पृष्ट था, पूरे जवान हो जानेपर भी श्रभी उन्होंने शादी न की थी । पाँच मिनटमें 
अपना परिचय दे देनेकी कला में नहीं जानता, और वहाँ डटकर कुछ दिन मुसाहिबी 
करनेके लिए मै गया नहीं था । कुमार रणवीर अपने आसपास सदा बने रहनेवाले 
खुशामदियोंसे चिढ़ते थे, किन्तु उनका शिकार न होते हों, यह वात नहीं । वह मुझसे 
मेरे वेश-भूषाके अनुसार नहीं बल्कि एक प्रगतिशील तरुण समभकर मिले । नौकरोंसे 
किसी श्रतिथिशालामें ठहरानेके लिए कहा उसके पास कृत्ता घर था--यहाँ कितने ही 
भिन्न-भिन्न जातिके कृत्ते चारपाइयोंपर पड़े रहते थे श्रार्यसमाजको मेने गम्भीरतासे 
ग्रहण किया था, वे रागीपंथकी तरह उसे 'ग्रामं गच्छन्‌ तृणान्‌ स्पृशति के हल्के हृदयसे 
नहीं स्वीकार किया था, इसीलिए यथाशक्ति ग्रार्यसामाजिक विचारोंके अनुसार 
चलनेकी कोशिश करता था । मांसभक्षण और बलिदानको एक कट्रर ग्रार्यसमाजीके 
तौरपर बुरा समझता था, और जव मालूम हुआ, कि देवीका बलिदान बन्द हो जानेपर 
भी वाघको बकरा मारकर खिलाया जाता हैं, तो मैने इसकी शिकायत कुमार रणवीर 
से की । किन्तु मुश्किल यह थी, कि वाघ देवीकी तरह पत्थरका न था । कुमारके बड़े 
भाई बड़े सीधे-सादे. ढीले-ढाले आदमी थे, सौभाग्य बँटते वक्त वह जरूर ब्रह्माके 
पास पहिले पहुँच गये थे, किन्तु समझ और शक्तिके वितरणके वक्त अपने तीनों 
भाइयोंसे पिछड़ गये थे । कुमार रणवीरका अपने दो छोटे भाइयोंपर बड़ा प्रभाव 
था । शामको वह उनके साथ घुड़सवारीके लिए निकलते थे, उनके शरीरसे 
मध्यकालीन राजपूत-प्रभा झलकती थी । 

अगली मंजिल प्रतापगढ़ था । यहाँ एक तरुण विद्यार्थीकै घर ठहरा । उनके 
पिता कचहरीमे कोई साधारण कर्मचारी थे । वहाँका आर्यसमाज भी श्रवधके अन्य 
ग्राय॑समाजोंकी भाँति कमजोर था, किन्तु कुछ नौजवानोंमें जोश था। उन्होंने सड़कके 
किनारे टाट बिछा दिया। शामके वक्त कुछ लोग श्रा गये, और मैने श्रायंसमाजके किसी 
सिद्धान्तपर व्याख्यान दिया । रातको तरुणके धर खाना खाने गया, कायथ-भाई थे, 
आर्यसमाजके फेरमे पड़कर गोइत छोड़ चुके थे, लेकिन वह दिलसे उतना जल्दी थोड़े 
ही छूट सकता है । खानेमें बेसनकी कोई तर्कारी इस तरहकी बनी थी, कि उसमें 
बिल्कुल मांसकासा स्वाद आता था । मुझे भारी भ्रम हो गया था, किन्नु आर्यसमाजी 
घरमे गोइत नहीं बन सकता , इस ख्यालसे मैंने अपने श्रमको दबा दिया और संकोच- 
वश पूछा भी नहीं । 
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बनारसके लिए रवाना होते वक़्त मैने यागेशके पास एक पत्र लिख दिया था । 
यागेश गर्मियोंमे पंडित भोजदत्तके साथ मसूरी या देहरादून गये थे; उनके देहान्तके 
बाद घर चले आये थे । उस वक्त स्वामी वेदानन्द बनारसमें पढ़ते थे, साक्षात्कार 
नहीं हुआ था, किन्तु हम एक दूसरेसे परिचित थे । उनके ही यहाँ ठहरे । एक 
वक्त भोजन गोपाल-मन्दिरसे मॅगवा लेते--वहाँ सस्तेमें कई तरहके ग्रच्छे भोजन 
मिल जाते थे । हाँ, इस बातमें पीछे ग्नेवाले हिन्दू-भोजनालयों तथा हिन्दू-होटलोंका 
गोपालमन्दिर पथ-प्रदर्शक था । श्रद्धालु भक्तजन तथा मन्दिरकी सम्पत्तिसे प्रति- 
दिन भोग लगनेके लिए चावल, ग्राटा, घी, दूध, मिठाई, केसर, चन्दन हर चीजकी 
मात्रा वहाँ नियत है, और प्रतिदिनके भोगमे कई सौ रुपये लगते हें । मन्दिरके हर 
एक कर्मचारीको वेतनके एक हिस्सेमें एक या अधिक पत्तलें भी मिलती थीं, जिसे बहुतसे 
छूत-छातके ख्यालसे या पैसे बनानेके ख्यालसे बेंच दिया करते | कनैलाके--रिश्तेमें 
मेरे दादा--रामाधीन पांडे गोपालमन्दिरमें परवाडजी थे, और बनारसम पढ़ते 
वक्त कभी-कभी उनके यहाँ में गया था । रामाधीनजी छूतछातके ख्यालसे श्रपनी 
पत्तलको नहीं खाते थे इतना मुझे मालूम था, किन्तु उस वक्त मुझे यह नहीं पता 
था, कि ये पत्तले वाक्रायदा बिकती हैं । 

स्वामी वेदानन्द तीर्थ बहुत बातोंमे मुझसे समानधर्मता रखते थे । उनको भी 
मेरी ही तरह विद्याकी उग्र प्यास थी. वह भी वेदके उच्च तत्त्वज्ञानके विश्वासी, और 
वहाँ तक पहुँचनेके लिए प्रयत्नशील थे, और सारा समय संस्क्कतके अध्ययनमे लगा 
रहे थे । उच्च योग्यता और काफ़ी तैयारीके साथ देशान्तरोंमें वेदिकधर्मके प्रचारके 
वह भी मेरी ही तरह प्रबल पक्षपाती थे । खूब निवहेगी जो मिल बंठेगे दिवाने दो 
वाली बात थी, इसलिए हमारे बीच चिरस्थायी मित्रता क्यों न स्थापित होती । | 

बनारस श्रार्यसमाजमे मेरा एक व्याख्यान भी हुआ । अभी में वहीं था कि श्याम- 
लाल (मेरे छोटे भाई)को लिये यागेश श्रा धमके । श्यामलालको देखकर में यागेशपर 
कुछ नाराज हुआ, किन्तु उन्होंने कोई बहाना बना दिया । दोनोंने आग्रह किया, कि 
चन्द दिनोंके लिए कनैला जरूर चलें । मुझे मानना पड़ा । कनैला पहुँचनेपर कई 
बार प्रयत्न करके श्रसफल होते हुए भी पिताजीने फिर नजरवन्दीका हथियार इस्ते- 
माल किया । क्षणिक वैराग्य श्रब स्थायी ग्रादर्शवादका रूप धारण कर रहा था, 
इससे वह ज्यादा शंकित ही गये थे । मुँहपर में नहीं रहँगा--दो टक कहनेकी मुझमें 
हिम्मत न थी, क्योंकि उसमे गाँव भरके वड़े-बूढ़े जमा हो जाते और वे मेरी बेवक़्फ़ीका 
मज़ाक़ उड़ाते हुए पिताकी आज्ञा मानना आदिका उपदेश झाड़ने लगते । मेने थोड़े 
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दिनोंके लिए ऋपने भागनेके ख्यालको छिपा लिया और तै किया कि यदि श्रव एक 
बार मुक्ति मिली तो आजमगढ़ जिलेमें ्रानेका नाम न लूँगा । जिगरसंडीमें श्री मर्याद 
दूबेके नामसे जो ज़मीदारी खरीदी गई थी, उसके वसूल-तहसीलमें मेने भी हाथ बँटाना 
शुरू किया । सप्ताह बीतते-वीतते एक दिन मुझे श्रकेले जिगरसंडी जानेका मौक़ा 
मिला । ग्रब कौन लौटकर कनैला जाता है। सीधे जखनिया या सादात स्टेशन 
जानेसे प्रब भी डरता था, इसलिए में बहाँसे वीरपुरमें पंडित मुखराम पांडेके 
यहाँ चला गया । वह व्याकरणतीर्थ, काव्यतीर्थ होकर श्रब घर हीपर रहते थे । 
बड्हल वाजारमे कह सुनकर संस्कृत पाठशाला खुलवानेका इन्तिज्ञाम कर रहे थे, 
आज पाठशालारम्भका मुहूतं था । पाठशालारम्भमें एक क्षणके लिए पुराने गुरुका 
फिरसे में विद्यार्थी बन गया । उपनिषद्की गुटका मेरे पास थी, उसीसे पाठ शुरू 
हुआ । मालूम नहीं, बड़हलसे लौटकर रातको म॑ वीरपुरमें ठहरा, या वहाँसे सीधे 
दूलहपुर स्टेशन गया । खैर, कंसे ही में फिर बनारस पहुँच गया । 
बनारसमे ज्यादा रहना खतरेसे खाली नहीं था, पिताजी किसी वक्त वहाँ पहुँच 
सकते थे । स्वामी वेदानन्दजी मेरी रायसे सहमत थे । वह श्रभी हाल टीमें श्रहरौरा 
(मिर्जापुर) से लौटकर आये थे, वहाँके कितने डी तरुण ग्रार्यसमाजी उन्हें आकर 
कुछ दिन रहनेके लिए बहुत आग्रह कर रहे थे, उन्होंने मुझे वहाँ जानेके लिए कहा । 
„ रेलसे कोसों दूर विन्ध्याचलकी इस खोहमें पिताजी कहाँ ग्रा पायेंगे---इसपर हम 
दोनोंको पूरा विशवास था । किन्तु इस रहस्यको एक दूसरे गुजराती विद्यार्थी 
जिनपर मुसाफिर विद्यालयका छात्र होनेसे हम विश्वास रख सकते थे--जानते थे । 
उन्होंने पिताजीको यह बात वतला दी । ग्रहरौरामें पहुँचकर निश्चिन्त हो येने 
तरुणोंके सामने धर्मप्रचार शुरू कर दिया था, जब कि दो-तीन दिन बाद, एक 
शामको देखा, पिताजी विकराल कालकी तरह मेरे सामने खड़े हें । खैर, उन्होंने 
उसी वक्त लोगोंके सामने निवटना नहीं चाहा, शाथद वे मेरे इस निर्बल स्थानको 
नहीं समभते थे । श्रलगमे मुझसे मिले । मेने कहा--श्रभी में यहाँ एक मास 
रहेगा, आप कहीं रहें, और अभी मुझे दिक न करें । अपने प्रयत्नोंकी असफलतापर 
उनका विश्वास हो चला था, तो भी स्नेह उन्हें निश्चेष्ट नहीं रहने देता था । उन्होंने 
एक बार फिर हृदय खोलकर अपनी व्यथा सामने रखनेकी कोशिश की । भोजन- 
वस्त्रके सम्वन्धमें ग्रामीण जीवनको कुछ और सरस करनेका प्रस्ताव किया । मेने 
बतलाया--मेरे लिए झब्न सबसे ज्यादा आकर्षण ज्ञानकी ओरसे है, वह कनेला या 
वछवलमे नहीं मिल सकता । वातें थोड़ी ही हुई, और मुझे खुशी हुई, जब पिताजीने 
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एक साधुकी कुटियामें रहते दूर-दूरसे सिर्फ मेरे ऊपर निगरानी रखने तक ही अपने 
कामको सीमित रखा । 

अहरौरामें जिनके घरमें में रहता था वह पहरी जातिके थे, मुझे इस जातिका 
नाम पहिले पहिल सुननेमें श्राया था, और इसे मैने संस्कृतके प्रहरी शब्दसे निकला 
समभा । वह उत्साही ग्रार्यसमाजी तरुण थे । किसी वक्त उनका घर बहुत समृद्ध 
था । विन्ध्याचलके जंगलोंसे जमा की गई सूखी बेरों तथा तम्वाकूको ढेंकीमें कूटकर 
उनके यहाँ अच्छी क्रिस्मकी तम्वाक्‌ बनती थी; जब लाखका रोजगार बढ़ा हुआ 
था, उससे भी काफ़ी आमदनी होती, और कई हज़ार रुपये सूदपर चलते थे । इस 
प्रकार एक वक्‍त एक समृद्ध नागरिककी भाँति उनके घरवालोंका जीवन व्यतीत 
होता था। अब लाखका रोजगार चौपट हो चुका था, लेन-देनका रुपया कर्ज खाने- 
वालोंके यहाँसे आता न था, इसलिए वह भी रास्ता बन्द, वाक्री बचा था सिर्फ़ तम्बाकू । 
तम्बाकूके रोज़गारमे गुंजाइश रहते भी वह नये व्यापारिक तरीक़ोंसे वाक़िफ़ न थे, 
आर न देसावरमे तम्बाकू भेजनेके लिए सम्वन्ध स्थापित करनेकी ओर ख्याल रखते 
थे । कूट-क्राटकर पुराने ढंगसे पुरानी आवश्यकताके अनुसार तम्बाकू बनाकर रखा; 
भ्रह्रौरामें जितना बिक गया, वस उसीपर उनके परिवारका गुज़ारा था। वह अपने 
पिताके अकेले लड़के थे | घरमें माँ और स्त्रीके अतिरिक्त दो छोटे-छोटे बच्चे थे, 
जिनका खर्च तम्वाकूकी उस साधारण दैनिक आयसे भी चलाया जा सकता था; किन्तु # 
उनके पिताके वकत हीसे कुछ सम्बन्धी परिवारोंका भी भरण-पोषण उन्हींके घरपर 
होता चला आता था; आज श्रामदनीके बड़े रास्तोंके बन्द हो जानेके वाद भी उस 
तरुणका हृदय हिम्मत नहीं रखता था कि अपने श्राश्रित सम्बन्धियोंको अलग करे । 
जीर्ण-शीर्ण कमजोर नौका, सवारियोंके वोझसे किसी नदीमें स्वयं डूबना चाहती हो । 
कुछ सवारियोंको हटा देनेसे नौका बचाई जा सकती है-- यह जानते हुए भी जैसे 
मृदु-हृदय नौका-स्वामी नौकासे साथियोंको हटानेकी भ्रपेक्षा उनके साथ डूब जाना 
पसन्द करता हो--ठीक यही मनोभाव उस तरुणका था । मेरी उनके साथ बड़ी 
सहानुभूति थी, श्रौर उनकी कठिनाइयोंको ख्याल करके कभी-कभी मेरा चित्त 
उद्विग्न हो उठता था--उन्हीके घरमें ठहरा रहनेसे ऐसे मौके बहुत मिलते थे ।' 
वक्राया पड़े रुपयोंको वसूल करनेके लिए श्रदालतमें नालिश करनेकी जरूरत थी । 
नालिश करना, कचहरीमें मुकदमा लड़ना--गांधीयुगसे बहुत पहिले उस समय 
| भी--उन्हें पसन्द न था; और पसन्द होनेपर भी इसके लिए बहुत रुपयोंकी 
| | आवश्यकता होती । 
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शामको व्याख्यानके तौरपर ही नहीं कुछ क्लासके तौरपर हमारी कारवाई 
होती थी । मेरे भाषणोंपर धार्मिकताके साथ-साथ राष्ट्रीयताका रंग भी चढ़ने 
लगा था । कई जगहकी खुफिया पुलीसने रिपोर्ट की थीं, जिनकी जाँच आगरामें 
हुई थी, जिसे भगवती भाईको एक पुलीस -भ्रफ़सरने मित्रतावश बतलाया था । 

हीने भर तक मेरी बातोंको सुनते रहनेपर भी भ्रहरौराके तरुण यदि उकताये नहीं 

तो सामयिकता ही इसमें कारण थी । 

खाना बराबर में श्रपने मेजवान तरुणके यहाँ ही खाता, किन्तु एकाध बार 
तहसीली स्कूलके हेडमास्टर,--एक श्रार्यसमाजप्रेमी--किन्तु बिरादरीके डरके 
मारे काँपनेवाले--के यहाँ भी खाने गया । जिस कमरेमें में रहता, वह कोठेपर 
सफेद चूनेसे पुता हवादार कमरा था, उसमें कई तस्वीरें और शीशे टँगे थे । तरुण 
उपन्यासोंके शौकीन थे । 'जासूस'की तो फाइलकी फ़ाइल वहाँ मौजूद थी । “यहीं 
श्री गोपालराम गहमरीकी लंकाकी थात्रापर एक किताव पढ़ी, जो मेरे लंका जानेसे 
पहिले भूलसी गई थी । चन्द्रकान्ता, चन्द्रकान्तासन्तति तथा इस तरहके और भी 
कितने ही तत्कालीन उपन्यास वहाँ मौजूद थे । मेरे पास पढ़नेके लिए गम्भीर पुस्तकें 
न थीं, काफ़ी समय और एकान्त मिला था, इसलिए उस सारी राशिका में एक बार 
पारायण कर गया ! हिन्दी उपन्यासोंको तल्लीन हो पढ़नेका मेरे लिए वही आदिम 
श्रौर अन्तिम मौका था । 

ग्रहरौरा विन्ध्याटवीके मँहपर है । यहाँसे एक रास्ता सर्गुजा होते दक्षिणापथको 
गया है । पहाड़ और जंगल पास ही शुरू हो जाते देँ, जिनमें बाघ और चीते रहते 
हें। सर्गृजा श्रौर दक्षिणी मिर्जापुरसे श्रव भी सौदा लादे हुए सैकड़ों बैल आते थे । 
मुझे उस वक्त परसामे सुनी शोभनायक (नयका) बंजारेकी गीतिमय कहानी याद 
आती । ऐतिहासिक समाजका मानसचित्र तैयार करना श्रब कुछ-कुछ मुझे आने 
लगा शा । इस चित्रकी तैयारीमें ग्रहरौराके दक्खिनसे ग्रानेवाले ये लदनीके बैल 
सहायक हुए । जंगलोंमें श्रावनूस और खे रके हजारों दरख्त थे । खैरकी लकड़ीके रससे 
कत्था तो तैयार किया जाता था, किन्तु आबनूसका वहाँ कोई काम न होता था। 
अ्रहरौरामें लकड़ीके बने तथा लाहके रंगसे रंगे सिदूरदान, खिलौने आदि बहुत बनते 
थे । यह ज्यादातर साधारण गीली लकड़ीको खरादकर बनते थे, और सूखनेपर 
फट जाते थे । मेने लकड़ीका एक कमंडलू बनवाया था, जो महीने भरके भीतर ही 
पानी छानने लायक़ हो गया । 

दो-चार बार में पहाडोंमें कुछ भीतर तक पहुँचा, एक बार महाराजा बनारसकी 
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शिकारगाहमें गया था । पक्की दीवारोंके भीतर सुरक्षित बैठकर, खतरेकी जरा भी 
सम्भावनाके बिना शेरके शिकारमें क्या आनन्द श्राता होगा--यह मुझे समभमें नहीं 
आता था । इन शिकारगाहोंको देखकर मुभे जंगलके गोपालोंके गोष्ठ याद आते 
थे । एक बार हम श्रहरौराकी नहर जिस जलाशयको घेरकर निकाली गई है, उसे 
भी देखने गये थे । 

धीरे-धीरे दिसम्वरका महीना बीत चला, जनवरीके साथ १६१७ सन्‌ आनेवाला 
हुआ । ग्रहरौरामें स्वामी वेदानन्दकी चिट्टियाँ हर सप्ताह आती थीं, वह सभी संस्कृतमें 
होतीं। मेरा भी उत्तर संस्कृतम जाता । मुझे उनके सुन्दर ग्रक्षरोंको देखकर ईर्ष्या 
होती । दिसम्वरके श्रन्तमें साधुजी (भाई महेशप्रसाद)का एक पत्र मिला, जिसमें 
लिखा था कि महेशपुराके एक वैश्य श्रार्यसमाजी धर्मप्रचारक तैयार करनेके लिए एक 
विद्यालय स्थापित करनेके वास्ते कुछ हजार रुपये देना चाहते हें, तुम जाकर वहाँ 
काम शुरू करो ! में जिस विद्यालयका स्वप्न देखता था, वह महेशपुराके अल्प धनसे, 
और मेरे अपने अल्प ज्ञान-साधनसे स्थापित नहीं हो सकता था, किन्तु में जानता 
था कि नई दुनियाकी ओर मेरी आँख खोलनेवाले भाई साहेब ही थे, इसलिए उनके 
किसी निर्णयको गै सहसा टालनेकी हिम्मत नहीं रखता था । में तैयार हो गया 
महेशपुरा जानेके लिए । 

नये दोस्तोंमे सौगात बाँटनेके लिए मेरे जंगली बाँसकी दस-वारह लाठियाँ 
साथ ले ली थीं । मेने अपने प्रस्थानको बिल्कुल गुप्त रखा था, क्योंकि में जानता 
था, कि यदि पिताजीको ख़बर लग गई, तो भारी विघ्न उपस्थित होगा । एक दिन 
में चुपचाप एक्केपर बैठ ग्रहरौरा-रोड स्टेशनके लिए भाग चला । स्टेशनपर पहुँचनेके 
बाद मालूम हुआ कि गाडीके आनेमें अभी. देर टर । मेरा हृदय शंकासे काँपने लगा-- 

कहीं तव तक पिताजी न श्रा पहुँचे । दिल कहता था--यदि कहीं एक बार में 

यहाँसे निकल पाता, फिर तो किसकी मजाल थी ढंढ़ निकालनेकी ? में कभी यागेशको 
दोष देता और कभी बनारसके गुजराती विद्यार्थी मित्रको । 

जिसका डर था, आखिर वही बात हुई | अभी टिकट बॅटने न पाया था, कि 
पिताजी प्लेटफ़ामंपर पहुँच गये । वह हाँप रहे थे । उन्होंने £, १० मीलकी यात्रा 
बिना साँस लिये दौड़ते या तेज़ीसे चलते तै की थी, नहीं तो इतनी जल्दी कंसे पहुँच 
सकते थे ? मुझे कभी गुमान भी न था, कि मेरे मेजबानकी माँ पिताजीके लिए श्रवै- 


ˆ तनिक खुफ़ियाका काम कर रही हँ । वह मुभे देखते ही फूट-फूटकर रोने तथा उलाहना _ 


देने लगे । प्लेटफार्मपर लोग जमा हो गये । वह चिल्ला रहे थे--क्यों मुझे मार 
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रहे हो ? मुझे भी अपने साथ ले चलो आदि । उनकी वातोंमें पिछले सालकी 
अर्धेविक्षिप्तताका भी हल्कासा श्रसर था, नहीं तो रोने और चिल्लानेमें अपनी स्वाभा- 
विक गम्भीरताका परित्याग कर वह उतने श्रधीर और कातर न बनते । मैंने एक 
बार हिम्मत बाँधकर कहा---श्राखिर, कव तक आप मुझे, इस प्रकार बाँधकर रखेंगे । 
किन्तु वहाँ सारी जनता मेरे खिलाफ थी; उसकी चलती तो पथरावकर मेरा काम 
वहीं तमाम कर देती । सब मुझे थू-थू करने लगे । मैंने महेशपुराकी ओरकी यात्रा 
स्थगित की, और दो टिकट लेकर बनारसकी ओर रवाना हुआ । ट्रेनमें श्रौर उससे 
भी ज्यादा बनारस स्टेशनपर मेंने ठंडे दिलसे उन्हें समझाना शुरू किया--में आपके 
भावोंको, आपकी बेक़रारीको समभता हुँ; किन्तु साथ ही मेरा जीवन भी किसी 
भविष्यकी लालसा रखता है, जिसकी जो अस्फूट भाँकी मुझे मिल रही है, उसके 
कारण जबर्दस्तसे जबर्दस्त खतरे, मृत्युके साक्षात्‌-दर्शन तक भी अब मुभको अपने 
पथसे विचलित नहीं कर सकते । में कनेलाके अग्रोग्य हँ, में आपके कामका नहीं 
रहा । यदि ऐसा ही करना था, तो मुझे गाय-भेसकी चरवाहीमें लगा दिये होते 
मेरी दुनिया कनैलाकी सीमासे परिसीमित हो जाती । अब जोर देनेका भयंकर 
परिणाम होगा, आपको मेरे जीवनसे हाथ धोना टोगा । 

मेने इन वातोंको धीरे-धीरे उन्हें बोलनेका भौक़ा देते हुए कहा । इसका उनके 
दिलपर असर हुआ । अन्तिम उत्तर जिस तरह उनके मुखसे यकायक निकला, उसकी 
मुभे ग्राशा नहीं हो सकती थी ! उन्होंने कहा--ग्रब में तुम्हारे रास्तेमे बाधक नहीं 
होऊँगा, किन्तु साथ ही में भी कनैला न जाकर यहीं बनारस ही में अपने जीवनको 
विता दूँगा । 


अपने वचनके पूर्वार्धको उन्होंने ठीकसे पालन किया । यही उनका अन्तिम 
दर्शन था । 

मेने प्रतिज्ञा की--अबसे पचास वर्षकी उम्र खतम होने तक फिर आज़मगढ़ 
जिलेकी सीमाके भीतर भी क़दम न रखूँगा । 
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बनारस-छावनी स्टेशनपर जिस ववत टिकट लेने गया, उस ववत छोटी लाइनके 
जॅगलेपर टिकट लेनेवाले कुछ याद्रियोंको छपराकी बोली बोलते सुना । घरका पता 
पूछनेपर उन्होंने एकमा-मुइली बतलाया । मुझे परसा याद आ गया । किस तरह 
मै वहाँ बड़े-बड़े श्रर्मानोंको लेकर गया था । किस तरह परसाके निवास और उसके 
सम्बन्धने भारतके हर स्थानमें मेरे लिए भोजन और ग्रावासकी निश्चिन्तता पैदा 
की । किस तरह सब दोषोंके रहते भी महन्तजी मुझे बहुत मानते थे, मुझे पाकर 
अपने भविष्यके लिए निश्चिन्त हो गये थे । ग्रभी भी मेरा साथी वरदराज--जो 
मेरे ही लिए वहाँ जाकर साधु बना--परसाके सम्बन्धको छोड़े नहीं होगा । इन 
विचारोंके श्राते ही थोड़ी देरके लिए अपने विचार सम्बन्धी जबर्दस्त परिवर्तनोंको 
मे भूल गया, परसाकी श्रोरसे आती एक सुनहली रस्सी मेरे हृदयको बाँधतीसी 
मालूम हुई, धीरे-धीरे उसका खिंचाव साफ़ मालूम होने लगा । पैर बी० एन्‌-डब्ल्यु० 
आर०के जँगलेकी ओर बढ़ना चाहते थे, इसी वक्त हवाका रुख फिर बदला--महन्ती 
मुझसे नहीं हो सकेगी, जीवनकी धाराको उल्टी बहानेकी मुभमें शक्ति नहीं है । 
मे अपनी जेबमें भाई साहेवके पत्रको श्रनुभव करने लगा । मेरी श्राँखोंके सामने मोटे- 
मोटे अक्षर नज़रसे आने लगे--महेशपुरा जाकर काम सँभालना हैँ, भगवती भाई 
पिछली सारी गर्मियोसे घूम-घूमकर वहाँ प्रचार कर रहे हैं । 

मेने महेशपुरा जानेके लिए कोंचका टिकट खरीदा । 

कानपुर, काल्पी, उरई, एटाके स्टेशनों भरको ही देखते में कोंच स्टेशनपर उतरा । 
भाई साहेबकी चिट्ठीमे पंडित कृष्ण गोपालजीका पता दिया हुआ था। कुंग्रर 
बहादुरसिंहने महेंशपुराके स्वामी ब्रह्मानन्दजीका पत्र-द्वारा भाई साहेबसे परिचय 
कराया था । एक तरफ़ इस तरहकी संस्थाको भ्रस्तित्वमें लानेके लिए कुछ शिक्षित ' 
तरुण बेक़रार थे, दूसरी तरफ़ ऐसे कामके लिए कुछ रुपये मौजूद थे, फिर दोनोंका 
गठबन्धन हो जाना कोई मुश्किल बात नहीं थी । स्वामी ब्रह्मानन्दजी, और उनके 
पुत्र श्री पन्नालालजीने मेरे श्रानेकी ख़बर पंडित कृष्णगोपालको दे रखी थी, इसलिए 
कोंचमें ठहरनेके लिए इधर-उधर भटकनेकी जरूरत नहीं पड़ी । 
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कोंचसे महेशपुराके पास तक कच्ची सड़क गई है । में पैदल ही श्रादमीके ऊपर 
सामान लादे महेशपुराकी ओर चल पड़ा । जनवरी (१६१७ ई०)के महीनेमें ज्वार- 
बाजरेके फले हुए बड़े-बड़े पौधे खेतोंमें खड़े थे नई फसल बोई जा चुकी थी । 
महेशपुराके पास पहुँचनेपर हाथों कटी ज़मीनकी स्वाभाविक खन्दक्ोंसे होकर उतरना 
चढ़ता पड़ा । मकानोंकी खपड़ैल चौड़ी थी, उनकी दीवारें कच्ची, तथा दर्वाजे 
साफ़ लिपे-पृते थे । स्त्रियोंके पैरके चीन्हेदार कड़े, मोटी मजबूत बँधी साड़ियाँ और 
ठोस शरीर देखकर मुझे बजरेके संस्कृत प्रतिशब्द वज्रान्नका श्रर्थं याद ग्रा रहा था । 

रामदीन पहाडिया (स्वामी ब्रह्मानंदका गृहस्थाश्रमी नाम)के घरका पता 
लगाना, अपनी घ्रसिद्धिके कारण शहरमें भी मुश्किल न होता, फिर यहाँ तो गाँव 
था । स्वामी ब्रह्मानन्दजी, उनके ज्येष्ठ पुत्र पन्नालाल, ग्रौर शायद कनिष्ठ पुत्र 
श्यामलाल भी घर ही पर मिले । जनाना मकानसे फक्रे एक साफ़-सुथरी हवेली थी, 
जिसका अगला भाग पक्का था । दर्वाजेपर भीतरसे बन्दूकका निशाना लगानेके 
लिए सूराख बने हुए थे, जिन्हें मेने रास्तेके भी कूछ घरोंमें देखा था, किन्तु यह नहीं 
सुन पाया था, कि अब भी इस इलाक़ेमें कभी-कभी सशस्त्र डाकू श्रा पहुँचते हैं, और 
उस वक्त गृहपति पुलीसके ऊपर अपनी रक्षाका भार सौंपकर चुप नहीं रह सकता । 
महेशपुरा ग्वालियर रियासतकी बिल्कुल सीमापर था, गाँवसे थोड़ी दूर पच्छिम 
जिस नदीमें हम रोज नहाने जाया करते थे, उसका एक तट ग्वालियर रियासतमें 
थः । जहाँ एक किनारेपर बन्दूक रखनेसे सालभरकी गोलघरकी हवाखोरी मुफ्त धरी 
थी, वहाँ दूसरी ओर टोपीदार बन्दूक श्रौर लाठी एक श्रेणीमें समझी जाती थी । 


महेशपुरासे थोड़ी दूरपर नदी-गाँव था, जो दतिया रियासतमें था, और दक्षिणका ' 


एक गाँव था समथरकी रियासतमें । 

हम लोगोंके राजनीतिक भी विचार थे । देशकी स्वतन्त्रताके लिए शस्त्रका प्रयोग 
करने तथा उसके लिए फाँसीके तस्तेपर लटक जानेवाले वीरोंके हम प्रबल प्रशंसक 
थे, तो भी हमने किसी ऐसी मंशासे महेशपुराको पसन्द नहीं किया था ।. हमने 
जान-बूझकर मठेशपुराके एक धनिक वैश्यको स्वार्थत्यागके लिए तैयार नहीं किया 
था । श्रीरामदीन पहाडिया अपने पिताकी एकमात्र सन्तान, मामूली वही-खाता 
लिखना-पढ्ना जाननेवाले एक ग्रामीण महाजन थे। स्वामी दयानंदके सुधारों 
और धर्म-प्रचारकी गूँज युवतप्रान्त और पंजाबके बहुतसे हिस्सोंमें पहुँची थी । 
विचारोंके पर बहुत तेज़ होते हें, और किसी तरह वह महेशपुराके तरुण वैश्य रामदीनके 
पास भी पहुँचे । उनके पास बापका कमाया कुछ धन था । कुछ कपड़ेका रोजगार था, 
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और कुछ गिरवीं रखने तथा सूदपर रुपया देनेका कारवार होता था। वे आर्यसमाज- 
की किताबोंको पढ़ते लगे, उसकी ओरसे एकाध जहां-तहाँ निकलनेवाले श्रखवारोंको 
मँगाने लगे । श्रार्यसमाजमें उन्हें रोशनी दिखलाई देने लगी । मूर्तिपूजा, श्राद्ध, 
मुराणोंकी गप्पोसे उनकी श्रद्धा उठ गई। किन्तु सिफ़े श्रभावात्मक कर्म-धर्मपर वह 
सन्तोष करनेवाले न थे । उन्होंने बाक़ायदा सन्ध्या शुरू की, हवन भी उसमें शामिल 
किया; फिर अपनी पत्नीको श्रक्षर-परिचय करा अपनी यथार्थ सहधर्मिणी बनाया । 
यही नहीं लोकाचारकी पर्वाह न कर स्त्रीको भी जनेऊ पहनवाया। इन वाह्य ग्राचारों- 
को श्रार्यसमाज प्रधानता नहीं देता था, उसका जोर मानसिक श्राचारोंपर भी था । 
झूठ वोलनेसे बढ़कर पाप नहीं, सचसे बढ़कर धर्म नही--इसे वह बहुत पढ़ चुके थे । 
उन्होंने उसकी पावन्दीका निश्चय किया । व्यापारीके लिए यह बड़ी मुश्किल बात थी, ' 
किन्तु रामदीनजी श्रटल रहे । गाहक कपड़ेका दाम पूछते । जवाब मिलता-- ग्यारह 
यसा गज ।' 

कुछ कम कीजिये भैयाजी !' 

(एक दाम ।' 

“प्ररे ऐसी क्या ?' 

नहीं एक दाम बोलते हें ।' 

शुरूमें कुछ कठिनाई तो हुई किन्तु पीछे लोगोंने देखा, कि रामदीनकी दूकानमें 
चीज़ें कोंचकेभावसे भी सस्ती मिलती हैं, और मोलतोलमें ठगे जानेका डर नहीं । 
परिणाम यह हुआ, कि महेशपुराकी दूकान खूब चल निकली । सूद और व्यापार- 
का नफ़ा पापकी कमाई है, यह तो रामदीनजीको मालूम नहीं था, इसलिए उनकी 
श्री-वृद्धि धर्मकी कमाईसे ही हुई कहना चाहिये । 

राएदीनजीके दो लड़के, तीन या चार लड़कियाँ हुई । लड़कियोंकी झिक्षाके 
बारेमे ग्रार्यसमाज जोर तो देता था, लेकिन महेशपुरा जैसे गाँवमें इसका इन्ति्ञाम 
करना मुश्किल था । पुत्रोंकी शिक्षा--विशेषकर संस्कृत शिक्षा--की शोर उनका 
ध्यान गया । उन्होंने फर्रुखावादके एक पंडितको श्रपने यहाँ बुलाकर रखा । गाँवसे 
बाहर अ्रपने बागामें आश्रम वनवा वहीं लड़कोंकी पढ़ाई शुरू कराई । बड़े लड़के 
श्री पन्नालालकी संस्कृतमें श्रच्छी गति हुई, और यदि पढ़ाई कुछ दिन और वैसे ही 
चलती, तो वह अपनी प्रतिभा और ग्रध्यवसायसे अच्छे पंडित होते। छोटेने पढ़ाई 
पीछे शुरू की, और उसमें बड़े भाई जैसी प्रतिभा भी नहीं थी । 

लड़कोंकी पढ़ाई समाप्त करा उन्हें ब्याह! जा चुका था, एकको छोड़ बाकी कन्याओं- 
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का भी व्याह हो गया था । घरका काम-काज लड़कोंने सँभाल लिया था, तब रामदीन 
पहाड़ियाको ख्याल आया,--गृह कारज नाना जंजाला'को छोड़कर सन्यास ग्रहण 
किया जाये, और उन्होंने सन्यासी हो स्वामी ब्रह्मानन्द नाम धारण किया । स्वामी 
ब्रह्मानन्दको घरसे बाहर घूमनेका मौक़ा नहीं मिला था । किसीके सामने उन्होंने 
हाथ पसारा नहीं था, इसलिए सन्यासी होनेपर भी वह भोजन-वस्त्रके लिए अपने 
परिवारके ही परतन्त्र रहना चाहते थे । उनकी ही प्रेरणासे लड़कोंने चार हज़ार 
रुपये विद्यालयके लिए देने स्वीकार किये थे--रुपयें एक मुश्त न दे उसके सूदके तौरपर 
प्रति मास चालीस-पेतालीस रुपया देना तै हुआ था । 

इतने रुपयेसे विद्यालयका काम नहीं चल सकता, इसलिए महेंशपुरा पहुँचने पर 
मेरी और स्वामी ब्रह्मानन्दजीकी सलाह हुई, कि विद्यालयके लिए एक-डेढ़ महीने घूम- 
कर चन्देका वचन लिया जावे । श्रयोध्याके तजर्वेके अनुसार में समझता था, काफ़ी 
पैसोंका वचन मिल जाने ही पर हमें विद्यालय खोलनेका साहस करना चाहिए । 

महेशपुरासे रावसाहेवके बंगरा, जालौन, आदि घूमते हम पैदल ही महेशपुरा 
लौट आये । स्वामी ब्रह्मानन्दजी अपनी धार्मिक प्रवृत्तिके लिए काफ़ी ख्याति प्राप्त 
कर चुके थे, जगह-जगह उनके जान-पहिचानके लोग भी थे, इसलिए चन्देका वचन 
हर जगह हमें श्रासानीसे मिलता गया । हम दिनमें तीन या चार गाँवमें जाते । 
बिद्यालय किस तरह धर्म, विद्याप्रसार, श्रौर देशोन्नतिके लिए प्रयत्नशील होगा, इसे 
हम समभाते, इसके बाद चन्दा लिखवानेके लिए अपील करते । लोग नक़द या श्रनाज- 
की तोलमें चन्दा लिखाते । स्वामीजी अपनी बुंदेलखंडी भाषामें बोलते, और भाषण 
प्रभावशाली रहता । चन्देकी सूचीपर जिस तरह गाँवके पीछे गाँव, और नामके 
पीछे नाम दर्ज होते जा रहे थे, उन्हें देखकर हमें बड़ी प्रसन्नता हुई--कमसे कम 
खाने-कपड़ेके लिए तो हम अब निश्चिन्त रहेंगे । 

मेरे श्रानेसे पहिले भगवती भाई यहाँ पहुँचे थे, और उन्होंने जिले तथा ग्वालियर 
रियासतके बहुतसे गाँवोंमें घूमकर खूब प्रचार किया था । मेरी तरह वह परिवारके 
बोभसे भुक्त न थे, इसलिए अब वह रह नहीं सकते थे, और विद्यार्थियोंके साथ एक 
आर ग्रध्यापककी भी जरूरत थी । पत्रोंमें विज्ञापन देनेपर पानीपतके मुकुन्दलाल, 
ग्रजमेरके रामसहाय, मथुराके यशवन्त, एक सन्यासी, तथा पुराने परिचितोंमें महादेव- 
प्रसादजी, यागेश, माणिक महेशपुरा पहुँच गये । गर्मियोंसे पहिले ही महेशपुरामें 
वैदिक-विद्यालय आरम्भ हो गया । पढ़ाई बैठकमें होती, और भोजन बनाने-खानेका 
इन्तिजाम था श्री पन्नालालजीकी गोशालामें । किसीको वेतन देना नहीं था, सिर्फ़ 
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वर्मी लिपियाँ सीखना आसान हो गया । वहाँ पढ़ानेवाला तो कोई था नहीं, किन्तु 
फूर्सतके वक्त मैं स्वयं कुछ पत्रोंको पढ़ता । 
बरसात (१६१७)के अन्त होते-होते यह पता लग गया, कि यदि विद्यालयको 
चलाना है, तो उसे गाँवसे हटाकर रेलके किनारे किसी बड़े स्थानपर ले जाना चाहिए । . 
में अभी तक इस बातपर जोर नहीं देता था, क्योंकि इससे पन्नालालजी आदिको कष्ट 
` होता । लेकिन धीरे-धीरे यह बात उन्हें भी स्पष्ट होने लगी, खासकर स्वामी ब्रह्मा- 
नन्दजीको । एक बार शायद भगवतीप्रसाद या किसी ग्रौरके साथ वह कात्पी गये, 
बहाँसे लौटनेपर उन्होंने कहा--विद्यालयके लिए उपयुक्त स्थान, बस, कात्पी ही है । 
` बरसातके वाद बँचे-खुँचे अनाजको हमने गदहोंपर लादा, श्रौर कोंचके लिए 
रवाना हुए । महेशपुरावालोंको श्रौर हमें भी एक दूसरेसे अलग होनेका रंज हुआ, 
किन्तु यदि वियोग न हो तो नये स्नेहसूत्र भी तो पैदा नहीं हो सकते । 
रेलसे हम काल्पी पहुँचे । हमारे साथी पहिले ही श्राकर बहाँकी ठाकुरानीकी 
एक लम्बी-चौड़ी हवेली--नीचे-ऊपरके मकान तथा अलग बैठकेके साथ किराया 
कर लिया था । मकान काफ़ी हवादार, पक्का, साफ़-सुथरा था ।- हम लोग रोज़ 
सत्रेरे यमुनाजी स्नान करने जाते, शामको दो-ढाई मील टहलते--कभी रेलकी सड़कके 
साथ पुल पार तक, कभी काल्पीके वीरानेकी ओर । काल्पीमें एक पुराना श्रार्य- 
समाज था, जिसका अपना मन्दिर था, और उसके कुछ उत्साही सदस्य थे । पंडित 
शिवचरणलाल श्रार्यपुरोहित' बहुत पुराने श्रार्यसमाजी थे, और हम लोगोंकी तरह ' 
सामाजिक सुधारमें उग्रतावादी न होते हुए भी श्रार्यसमाजके प्रबल पक्षपाती थे। 
वह सारस्वत ब्राह्मण थे, इसलिए खत्री यजमानोंके बिना काल्पीमें उनका श्राना हो ही 
नहीं सकता था । 
काल्पी ग्रानेके पहिले महेशपुरामें जमा हुई जमाग्रतमेंसे भगवती भाई श्रब घर 
जा रहे थे । यागेश अपने साथ मेरे सबसे छोटे भाई श्रीनाथको भी लेते आये थे । 
मेने सोचा था, अभी उसकी पढ़नेकी उम्र है, इसलिए कुछ पढ़ जाये तो अच्छा; किन्तु 
उसका मन पढ़ाईमें लग नहीं रहा था; दूसरे में विद्यालयपर उन्हीं लोगोंका भार 
देनेके लिए तैयार था, जो मिइनरी कामके लिए तैयार होनेवाले थे; श्रीनाथकी सिर्फ़ 
इतनी ही योग्यता थी, कि वह मेरा भाई था । उसे भगवती भाईके साथ सिकन्दरावाद 
भेजते हुए मेंने रास्तेके खर्चके लिए उसके हाथके चाँदीके कड़े बेंचवा दिये, जिसपर 
मेरे कुछ साथियोंने टिप्पणी भी की--'छोटे लड़केके हाथका जेवर नहीं बेंचवाना 
चाहिए था ।' किन्तु में कोई वेतन तो लेता नहीं था, फिर किस फ़ंडसे उसे सफ़र-खचं 
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देता । श्रीनाथ सिकन्दरावाद भी नहीं ठहरा, श्रौर पढ़ने-लिखने, खाने-पीनेका ठीक 
प्रबन्ध हो जानेपर भी झूठी तकलीफ़ोंको लिखकर उसने श्यामलालको बुलवाया ग्रौर 
घर लौट गया । 

काल्पीमें बाजारके दिन हम लोग धर्मप्रचार करने जाते मुकुन्दलाल ग्रौर 
यशवन्तके हार्मोनियमपर भजन होते, तथा हम लोगोंमेंसे कितनोंके व्याख्यान--व्या- 
ख्यान श्रार्यसमाजी ढंगके, जिसमें बीच-बीचमें राष्ट्रीयताकी पुट भी रहती । स्वामी 
ब्रह्मानन्दजी कभी बाहर घूमने जाते, नहीं तो वहीं रहते 1१६१७के ग्राखिरी महीनोंमें 
होमरूलका आन्दोलन जोर पकड़ने लगा था । एनी बेसंट, और ्रारंडलकी नजरबन्दीसे 
सनसनी फैली हुई थी, और लोकमान्य तिलककी मुक्तिसे गर्मदली अ्रंश मुल्कमें जोर 
एकड़ रहा था । होमरूल ग्रान्दोलनको जनतामें फॅलानेके लिए पंडित वेंकटेश- 
नारायण तिवारीके सम्पादकत्वमें कितनी ही छोटी-छोटी पुस्तिकायें निकली थीं, 
जिनमें जालौन जिलेके एक राष्ट्रीय कर्मीका ग्राल्हा भी था । 'भारत-भारती' पहिले 
हीसे हिन्दी भाषी जनतामें प्रिय हो रही थी, किन्तु श्रब उसने राष्ट्रीय संगीत-पुस्तकका 
रूप धारण कर लिया था । मेरे कोंचके एक ब्राह्मण मित्रने तो श्रपने बच्चों तकको 
उसके बहुतसे अंश कंठस्थ करा दिये थे । प्रताप'को में उसके श्रारंभिक समयसे ही 
पढ़ने लगा था, किन्तु पहिले-पहिल काल्पीमे ही वहाँकी एक धर्मशालामें मेने श्री गणेश- 
शंकर विद्यार्थीका व्याख्यान सुना । उनके निर्मासल मुखपर चकमे लगी आँखें श्रसाधा- 
रण तौरसे चमकीली मालूम होती थीं । 

जाड़ेमें कुछ समय बीतनेपर मालूम हुआ, पोखरायाँ (कानपुर-जिले ) में प्लेग 
जोर पकड़े हुए है, लोग बहुत मर रहे हैं आरम्भिक युगके आर्यसमा जियोंमें निर्भय 
हो बीमारों, श्रनाथों, गरीवोंकी सेवा करनेवाले वीरोंकी कितनी ही कहानियाँ मुझे 
सुननेको मिली थीं । पंडित रलाराम बेजवाडिया--रेलवेके साधारण पैटमेन-- 
अपनी ऐसी ही सेवाओंसे आर्यसमाजके एक श्रद्धेय पुरुष बन गये थे । अपनी सात-्राठ 
रुपयेकी तन्ख्वाहमेंसे भी बचाकर वह कुछ पुस्तक बाँटते, कुछ दवाइयाँ ले प्लेगके 
दिनोंमें--श्रौर उस समय सारे उत्तरीय भारतमें प्लेगका भारी प्रकोप था--रोगियों- 
की सेवा करते । एक जैन-परिवारके वारेमें कहा जाता है, वह आर्यसमाजियोसे बहुत 
चिढ़ता था। एक बार उसके घरके सभी लोग बीमार पड़ गये, कुछ मर गये, बाक्रीको 
पानी तक देनेवाला कोई न था । पंडित रलाराम वहाँ पहुँचे । एक-दो दिन वे लोग 
पतित समझकर उनके हाथकी दवा नहीं पीते घरके तरुण लड़केकी गिल्टी पक 
गई थी । उस वक्त डाक्टर कहाँ मिलते । पंडित रलारामने चीरनेके लिए अपना 
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चूसकर फेंक दिया । घरवालोंपर श्रसाधारण प्रभाव पड़ा, और तबसे वह पंडित 
रलारामको देवतासा मानने लगे। राजपूतानेके श्रकालमें सेवा करते, बाँटनेके 
लिए भोलेमें डाल चनेके बोझसे कंसे एक बार महात्मा हंसराज गिर गये थे, यह 
कथा भी मेने सुनी थी । मेरे रहनेसे कूछ ही वर्ष पहिले आगरेमें प्लेगमें मरे तीन 
दिनके सड़े मुर्देको निकालकर फुंकनेका साहसकर कँसे एक ग्रार्यसमाजीने जान-बूझकर 
मृत्युको निमन्त्रण दिया था, थह मेरे लिए ताज़ी घटना थी । इस प्रकार श्रार्यसमाजने 
सिर्फ जवानी जमाखर्च ही नहीं प्राणोंकी श्राहुति श्रौर पीड़ितोंकी सेवा करके अपने 
लिए एक आकर्षक इतिहास तैयार किया था । में कितने दिनोंसे लालसा रखता था, 
एसी सेवाके लिए । 

में और यागेश पोखरायाँ गये । हमने अपने दोस्तोंसे चन्द रुपये माँग लिय थे । 
पोखरायाँके डिस्पेन्सरीके डाक्टर बड़े सज्जन थे । वह स्वयं तो मरीजोंके घर नहीं 
जा सकते थे, किन्तु उन्होंने हमसे कह दिया कि जितनी दवाकी जरूरत हो हमसे 
ले जावें । दूध-साबूदानेका इन्तिज्ञाम हमने अपने रुपयोंसे कर लिया । बाजारके 
बहुत लोग घर छोड़ गये थे, और बहुतसे क्रिस्मतपर सब कुछ छोड़ घरमें ही 
पड़े हुए थे । हम लोग एक खाली गोलेमें ठहरे । मरीजोंका टेम्प्रेचर लेना, दवा 
देना, और बेठकर कुछ सेवा-सुश्रूषा करना हमारा काम था । किसी-किसीकी गम्भीर 
बीमारीके बारेमें डाक्टरसे भी सलाह लेते । हम लोग नंगे पैर थे, प्लेगका कोई टीका- 
वीका नहीं लिया था, मौत हमारे लिए डरकी बात न थी, इसलिए हम लोग निधड़क 
रात-दिन घूमते थे । एक दिन पता लगा, कि सरायमें एक भठिहारा बीमार पड़ा हैं । 
देखा, घरके कच्चे ग्रोसारेमें नीचे धसी खाटपर एक २४,२५ सालका साँवला नौजवान 
पड़ा है । घरमें क्या सरायमें भी कोई नहीं था । शायद दो दिनसे उसे पानी भी देने 
कोई नहीं श्राया । जब धनियोंको भी उस बीमारीमें पानी देनेवाले दुर्लभ थे, तो 
हाथ-पेर चलाकर शामकी रोज़ी चलानेवाले भठिहारेकी कौन सुध लेता ? शायद 
हमने अन्त तक उसे बेहोश ही देखा । हमने उसके पास रहनेकी अपनी ड्युटी बाँध 
ली । रातको लालटेन लिये उसके पास पड़े रहते । डाक्टर साहेबके थर्मामेटरको 
लालटेनके पाससे देखते हुए मेने उसे गर्म शीशेसे सटादिया, श्रौर देखा पारा थर्मा- 
मीटर तोड़कर उड़ गया । डाक्टर साहेबने उसके लिए कुछ नहीं कहा । दो या तीन 
दिनकी लगातार सेवाग्रोंके बाद भी भटिहारा बचा नहीं । हमें इस बातका सन्तोष 
रहा, कि हमने हिन्दू-मुसल्मानका जरा भी ख्याल किये बगेर उस गरीबकी सेवा की । 


६५ उन्होने गिल्टीम मु 
M चाक़्‌ निकाला, किन्तु उसमें मोर्चा लगा था । उन्होंने गिल मुंह लगाकर पीबको 
| 
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एक और शोचनीय मृत्यु एक खाते-पीते अच्छे घरके नौजवान लड़केकी हुई, जिसकी 
तरुण स्त्री हमेशाके लिए विधवा बननेको मौजूद थी । जब हम उस घरमें जाते, 
तो घरवालोंको बड़ी सान्त्वना होती हम कूछ श्राशा श्रौर ढारस दिलाते । वह देखते 
थे, हम जानकी पर्वाह न कर उस आगमें रात-दिन विचर रहे हें। दूध-साबूदानेके 
पैसोकी हमें कमी नहीं थी । हमारे भीतर एक तरहका ग्रजीब उत्साह था । 

लड़ाई और गम्भीर हो चली थी । कातठ्पीके मारवाड़ी सेठकी गिरनी-फ़ेक्टरी 
(रुईकी गाँठ बाँधनेका कारखाना) श्रब भुसकी गाँठे बाँधकर लड़ाईके मैदानमें भेज 
रही थी'। कात्पीके तहसीलदार साहेब श्रार्यंसम।जसे कुछ सहानुभूति रखते थे, और 
हमारे साथ भी उनका सम्बन्ध अच्छा थां। गिरनी फ़ेक्टरीमें एकसे ग्रधिक बार 
ब्रिटिश-विजयकामनाके लिए भगवानूसे प्रार्थना की गई थी, जिसमें एकाध प्रार्थना 
करानेका भार मेरे ऊपर पड़ा । मेरी प्रार्थनामें ब्रिटिशका नाम भी नहीं आता, और 
में सत्य और न्यायपर आरूढ़ शवितयोंकी विजयकी कामना करता--कूछ लोगोंने 
इस बातको खासतौरसे मार्क किया था । 

जाड़ेके दिनोंमें कभी-कभी जिलेके भिन्न-भिन्न भागोंमें मुझे व्याख्यान देनेके लिए 
जाना पड़ता । उरईके तरुण श्रार्यसमाजियोंने पोखरेपरके एक शिवालयको ही 
्रार्यसमाज और उसके प्स्तकालयके रूपमें परिणत कर दिया था । वहाँ में अवसर _ 
व्याख्यान देने जाता । राय साहेब पंडित गोपालदास ग्रार्यसमाजके एक श्रद्धालु भवत 
थे, किन्तु उनकी सर्कारपररतीके कारण मै उनसे नफ़रत करता । जालोनकी डिस्पे- 
न्सरीके डाक्टर वहाँके श्रार्यसमाजके कामोंमें बहुत भाग लेते, सरकारी नौकर होनेसे 
उनकी मजबूरीको हम जानते थे, और इसलिए उनसे हमारी पटरी अच्छी जमती । प 
वहाँके श्राय॑ंसमाजके जल्सोंमें स्थानीय पादरी जानसन (दर्यावसिह) बराबर शंका- 
समाधान करने आते, और शंका-समाधानके लिए मुझमें एक खास प्रतिभा थी, जिसका 
लोहा सबको मानना पड़ता। कई साल बाद पादरी जानसनका तबादला एकमामें 
हो गया । में उनसे बड़े प्रेमसे मिलता, और हमारा बर्ताव गहरे दोस्तकी तरहका 
होता; हालाँकि राजनीतिक क्षेत्रमें काफ़ी ख्याति प्राप्त हो जाने तथा हिन्दूसभाके 
जोरके जमानेमे ईसाई बनानेवाले ग्रादमीके प्रति सहानुभूतिकी उस समय गाशा 
नहीं रखी जाती थी । मिशनके पास पीछे पैसा नहीं रह गया, और पादरी जानसनको 
होमियोंपैथीकी दवा करके बडी गरीबीसे दिन गुजारा करना पड़ता । उनको उस 
अवस्थाको जब में जालौनब़ाली पोशाकसे मुकाबिला करता, तो मुझे बहुत दुःख होता । 
काल्पीमें भी मेथोडिस्ट मिशनके एक पादरी रहते थे । उनसे हमारी बड़ी दोस्ती 
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हो गई थी । बहसके वक्त कड़ीसे कड़ी श्रालोचना करनेवाले हम लोगोंको जब वे 
अपने साथ बिना शुद्धिके बिठलाकर रोटी-दाल खिलाते देखते, तो उनको पहिले तो 
इसका अर्थ समझना मुश्किल था । 

धौलपुरमें आयंसमाजके मन्दिरको तोड़कर राज्यने घोड़साल बनाई थी । इसकी 
खबर जब बाहरके ग्रार्यसमाजियोंको लगी, तो हल्ला मचा । सत्याग्रहकी तैयारी 
शुरू हुई । कितने ही श्रार्यसमाजी धौलपुर पहुँचे, जिनमें में और भाई साहेवभी 
थे । पीछे स्वामी श्रद्धानन्दके बीचमें पड़नेसे मामला तै हो गया । 

- १९१७ समाप्त हो रहा था, जबकि एक दिन स्वामी ब्रह्मानन्दजीने प्रस्ताव किया, 
और मैंने भी हल्के दिलसे एक पोस्टकार्ड लिखकर परसा भेज दिया । तीसरे ही 
चौथे दिन महन्तजीका तार पहुँचा, कि सर्वेके काममें मठकी जमींदारीकी देख-भाल 
करनेके लिए तुम्हारी बड़ी ज़रूरत है, तुरन्त चले श्राश्रो । शायद तारकेसाथ कुछ 
रुपये भी थे । मेने तो साधारण कुशल-प्रसन्न तथा वरदराजके बारेमे कुछ जाननेके लिए - 
पत्र लिखा था, में इसकी आशा नहीं रखता था । स्वामीजी जोर देनेलगे--जाश्रो । 
मेने कहा--में ग्रार्यसमाजी हूँ, प्रब वैष्णव-मठसे मेरा सम्बन्ध क्या ? वह जोर 
देते ही रहे, में हिला नहीं । इसी बीचमें महन्तजीका विस्तृत पत्र पहुँचा । इतने 
दिनोंसे मेरी कोई खबर न पानेसे वे कितने चिन्तित थे । वृद्धावस्थाके कारण वह 

कैसे कुछ दिनोंके मेहमान हें यदि मठकी सम्पत्तिको श्रव न सँभाला, तो इसका 
ख़सारा पीछे तुम्हें भी भोगना पड़ेगा आदि । वह पत्र उनकी ग्रसमर्थता श्रौर सहा- 
यताके लिए दयनीय पुकारसे भरा हुआ था । श्रबकी बार स्वामी ब्रह्मानन्दजीका जोर 
- लगाना व्यर्थं नहीं गया । मठकी सम्पत्तिकी रक्षा तथा बूढ़े महन्तजीकी थोड़ीसी 
सहायता कर देनेमें क्या हजे है--सोचकर में परसा जानेके लिए तैयार हो गया । 
रेलपर सवार होनेपर दिमागमें श्राया, कि वैरागी बानेमें चलना होगा । 
मनमें हिचकिचाहट होने लगी, लेकिन अब तो क़दम उठ चुका था । रास्तेमें कहींसे 
कंठी ले गलेमें बाँधी । शिर-मुँहके बाल साफ़ किये ग्रौर बनारस होते परसा पहुँचा । 
उस वक्त परसा, बहरौली, और जानकीनगरमें सर्वेका काम चल रहा था--कहीं 
खानापूरी हो रही थी, कहीं तस्दीक़ । सर्वेके श्रमीन ग्रलग श्रपनी कमाईके लिए कागज 
पर झूठे इन्दराज कर रहे थे, और मठके दीवान-पटवारी अ्रलग। मठके सबसे बड़े 
गाँव बहरौलीमें बहुतसे तनाजे पड़े थे। किसान डटे हुए थे, और महन्तजी भी घबराये 
हुए थे । मेरे श्रानेपर उन्हें बड़ी खुशी हुई । जाड़ा शुरू हो रहा था । महन्तजीने 
फ़लालैनकी चौबन्दी बनानेका प्रस्ताव किया । मेने मोटिया (खह्दर)की मिर्जईके 
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लिए कहा । महन्तजीने कहा--ऐसा करनेसे मेरी बदनामी होगी, लोग कहेंगे 
कंजूसीके ख्यालसे ग्रपने पदट्टशिष्यको महन्तजी मोटियाका कपड़ा पहनाते है । ्रन्तमें 
स्वदेशी ऊनी कपड़ेपर समझौता हुआ । मोटियाकी मिर्जईको भी मेने श्रलगसे बनवा 
ही लिया । शौक़ीनी, नौकर-चाकरोंके साथ बर्ताव सबमें मेरा तरीक्रा बदला हुआ था। 
जब ज़मींदारीके गाँवमें पहुँचा, और मेने कह दिया कि न एक छटाँक तर्कारी मुफ्त 
ली जावेगी, न चुल्लूभर दूध; .तो नौकरोंसे बढ़कर श्राइच्य श्रौर आपत्ति ्रसामियोंने 
की । कहने लगे--ग्राप साधु महात्मा हैं । में उत्तर देता--ठीक, किन्तु जबमें 
साधु महात्माके तौरपर श्राऊ, तो मुझे खाने-पीनेकी चीजें मुफ्त लेनेमें उप्त्र न होगा । 
इस वक्त तो में तुम्हारे जमींदारकी तरह आया हूँ । 

सर्वेके कागज जव मेरे सामने आये, तो पहिले तो बिल्कुल नई चीज तथा भगड़ों 
आर सर्वे नम्बरोंकी भारी संख्या होनेसे मेरी श्रकल चकराई । लेकिन ग्रब दूसरा 
चारा न था । कागज देखने लगा। मठके दीवान, ग्रौर गाँवके पटवारी मुझे कागजका 
रास्ता बतलानेकी जगह उस जंगलमें उल्भा देनेके लिए ज्यादा मुस्तैद थे । पुराने 
सर्वेके कागजोंसे नये कागजोंका मुक़ाबिला शुरू किया । भगड़ालू खेतोंपर पूछ-ताछ शुरू 
की । और फिर जब मठकी तरफ़से दिये गये झूठे तनाजोंको हटाना शुरू किया, तो 
मठके श्रम्ला-लोग महन्तजी तक दौड़ गये--पुजा रीजी तो हज़ारोंकी जायदादको पानीमें 
हंक देना चाहते हें । लेकिन मेरे तनाजोंके हटानेपर श्रसामियोंकी ्रोरसे भी भूठे 
तनाजे हटाये जाने लगे । मेने उन्हें दिखलाकर बतलाया, कि झूठे तनाजोंसे हम ज्यादा 
लाभमें न रहेंगे । महन्तजीने श्रम्लोंको मुझसे ही श्राकर भुगतनेके लिए कहा । 
म॑ने दीवानकी दी हुई कितनी ही रसीदें पकड़ी, जो रिश्वत लेकर खेतपर श्रसामीका 
कब्जा सावित करनेके लिए लिखी गई थीं । ऐसी एक रसीदको एक जुलाहेने डिप्टी- 
के सामने पेश किया । दीवानने उसे पहिलेके पटवारीके नामसे लिखी थी । मेने 
जाली बतलाकर रसीदको रख रखनेके लिए कहा । डिप्टी मेरे बर्तावसे समझ गये 
थे, कि में सारी शक्ति लगाकर सच्चाई तक पहुँचनेकी उनसे भी ज्यादा कोशिश 
करता हूँ, इसलिए बह मेरी बातोंका बहुत यक्नीन करते थे । जब रसीद रख ली गई, 
और जाली रसीदपर मुक़दमा चल जानेका डौल मालूम होने लगा, तो बूढ़ा असामी 
मेरे पास दौड़ा श्राया, श्रौर अपने जवान लड़केको लानत-मलामत करते हुए बहुत 
विनती करने लगा। मेने उसे छुड़वा दिया। दूसरी घटना बहरौलीके पलक ्रोभाकी 
है । उन्होंने सर्वेमे रुपया देकर मालिकके गैरमजरूग्रा जमीनकी सिसवानी (शीशमके 


८. 


फुर्मुट) को अपने नाम लिखवा लिया था । शीशम खुदरो दरख्त होते हैं, और जमीन 
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मालिककी थी ही, फिर वह पलक श्रोझाका केसे हो सकता था। मेने उज् किया । 
डिप्टीने मेरी बातके श्रौचित्यको देखा, किन्तु इधर कई उज्जदा रियोंमें मेरे पक्षमें फैसला 
देते-देते श्रब वह एकाध फैसला ग्रसामीके पक्षमें करना चाहते थे, वह उन तनाजोंका 
ख्याल नहीं कर रहे थे, जिन्हें कि मेने वापस ले लिया था । खैर, उन्होंने मालिककी 
गैरमजरूआ जमीनमें भी खुदरो दरख्तकी लकड़ीका आधा भ्रसामीको लिख दिया । 
मेने पलक ्रोझाको बहुत समभानेकी कोशिश की, किन्तु वह 'घर आई लच्छिमी'को 
लौटानेको तैयार न हुए । मेने उनके कांगजोंको फिरसे देखना शुरू किया । देखा 
पुरानी ही मालगुज़ारीपर पुराने रक़बेसे आधा एकड़ अधिक जमीन हालके सर्वेमें 
उनके नाम दर्ज है । मेने उस बढ़े रक्रबेकी जमीनको पुरानी जमाबन्दीसे ्रलग कर 
नई लगान बाँधनेका दावा किया। डिप्टी उसे माननेके लिए तैयार थे, क्योंकि पलक 
्रोझाके पास कागज न था । इस प्रकार शीशमकी लकड़ी उन्हें उतनी नहीं मिली, 
जितनी कि सालाना मालगुजारी उनके शिरपर बॅध गई । वस्तुतः ग्राधा एकड़ अधिक 
जमीन मालिकने उससे बेहतर जमीन लेकर बदलेमें दिया था, किन्तु यह सब खानगी 
हुआ था, जिसका पलक ओभाके पास कोई सबूत न था । बहरौलीके हजार एकड़से 
अधिककी ज्ञमीनमें सँकड़ों ्रसामियोंसे वास्ता पड़ा, लेकिन यही सिर्फ एक मामला 
था, जिसमें मेने पलक ग्रोझाके साथ अन्याय किया, लेकिन इसके कारण खुद वही 
थे । यदि शीशमोंपर झूठा दावा न किये होते, तो मुझे जिद न होती । 

जिन दिनों बहरौलीमें सर्वेका काम हो रहा था, उसी वकत जोरका इन्फ्लुयेंजा 
भी चल रहा था । मुझे याद हैं, एक कोइरी भगतका । वह अनपढ़ मेहनती किसान 
था, किसीकी संगतसे राधास्वामी मतका अनुयायी बन गया था । मुझे मालूम 
हुआ । में उससे राधास्वामी मतपर बातें करता। आगरा और लाहौरमें रहते 
मुझे उसके वारेमे जितनी जानकारी थी, उतनी कोइरी भगतको कहाँ होती ? वह 
बड़ी दिलचस्पीसे मेरी बातें सुनता, ग्रौर में भी उससे राधास्वामी मतके कुछ भजन 
सुनता । एक शनिवारको सर्वे-केम्पमें मेने उसे देखा था, और सोमवारको मालूम 
हुआ वह तो मर गया । तेज आँधीमे जैसे आम गिरकर जमीनपर पट जाते हें, इन्फ्लु- 
येंज़ाकी बीमारीने भी उसी तरह श्रादमियोंकी लाशोंसे धरतीको पाट दिया था। 
कितनी ही नदियोंके बारेमे, तो लोग कहते थे, कि श्रादमीकी लाशें इतनी अधिक थीं, 
कि उन्हें नभचर-जलचर भी नहीं खा सकते, और पानीपर ग्रादमीके बदनकी चर्बी 
तेलकी तरह तैरती थी । दै 

परसामें महन्तजी जोतिसियोंसे पत्रे दिखला रहे थे--अ्रव मेरी जिन्दगीका 


जज 
हल 
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कौन ठिकाना है । रामउदारके नाम लिख-पढ़ देना चाहिए ।' मेने महन्तजीको 
साफ़ तौरसे समभानेकी कोशिश की, कि में महन्त हर्गिज नहीं बनूँगा । में मठकी 
सम्पत्तिकी रक्षाके लिए श्रा गया हूँ । मुझे पढ़ता है, और देशका काम करना है । 
्रापको महन्त बनाना हे, तो वरदशजको बनावें, वह बाक़ी झिष्योंमें सबसे क़ाबिल 
भी हे। 

बहरौलीका काम खतम होते ही मेने जानेकी इजाजत माँगी | कलकत्ता वेद-मध्यमा 
परीक्षाका फार्म में काल्पीसे भर चुका था, यह वह जान गये थे, और मेरी पढ़ाईमें बाधा 
नहीं डालना चाहते थे; इसलिए उन्होंने रुकावट नहीं की । वेद-मध्यमा परीक्षा देनेके 
लिए मेने काल्पीके एक विद्यार्थी ह्रदत्त--जो कितने ही वर्षो तक गुरुकूलकांगड़ीमें 
पढ़ते रहे थे--को उत्साहित किया था । उनके पढ़ाते वक़्त अपने लिए भी तैयारी 
हो ही जाती थी, इसलिए मेने किसी दूसरे गुरुके नामसे और हरदत्तजीने मेरे नामसे 
जबलपुर-केन्द्रसे परीक्षाका फ़ार्म भरा । जबलपुर रवाना होते वकत एक दिन पहिले 
मीठी पावरोटी' पाथेयके लिए बनाई जाने लगी । पावरोटी तो नहीं बन सकी, हाँ 
उसका मीठा परावठा बन गया । हम लोगोंने जबलपुरमें जा परीक्षा दी । दोनों 
ही पास हुए, में प्रथम श्रेणीमें और शायद हरदत्तजी भी प्रथम ही श्रेणीम । 

परसा फिर भूल गया । में काल्पीमे पढ़ने-पढ़ानेके काममें लग गया । १६१८के 
प्रथम पाद तक छन-छुनकर काफ़ी खबरें रूसी मजदूर क्रान्तिकी मेरे कानों तक पहुँची 
थीं । काल्पीमें उरदू-हिन्दी-ग्रग्रेजीके ्रखबार मिल जाया करते थे, और तीन पंक्तिकी 
रूस-सम्बन्धी खबर भी मुझे काफ़ी चिन्तनका मसाला दे देती । मेने इन उड़ती ख़बरों, 
और जब-तब समाचारोंसे सुन लिये साम्यवादके विकृत ग्राकारको श्रपनी समभसे 
सुलभाकर एक साम्यवादी जगतूकी कल्पना करने लगा । १६१८के आदिम महीनों हीमें 
मेने इस विषयपर एक पुस्तक लिखनी चाही थी, और उसका खाका बना लिया था, 
किन्तु विद्यालय बन्द करनेके बाद वह खाका मेरी नोटबुकके साथ यागेंशके पास 
रहा, और पीछे गुम हो गया। उस पुस्तकको एक दूसरे ढंगसे संस्कृत पद्योंमें 
१९२२भे मैने लिखना चाहा, किन्तु वह भी कुछ सर्गो तक ही रह गई, और ्रन्तमें 
बह्‌ काम 'बाईसवीं सदी'के नामसे १६२३-२४ ई०में हजारीबाग जेलमें पूरा हुश्रा । 

महेशपुरामें ही विद्यालयका रंग होनहार जैसा नहीं मालूम होता था; काल्पीमें 
हम अच्छे दिनोंकी श्राशासे आये थे, किन्तु यहाँ भी अवस्था सुधरी नहीं । आर्थिक 
अवस्था दिनपर दिन गिरती गई । श्री पन्नालालका ही दान स्थायी था, बाक़ी दिशाओंसे 
हमें प्रोत्साहन नहीं मिला । मकानमें हमने पहिले बैठकेको छोड़ा, पीछे कोठेके 
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आधे भागको भी छोड दिया । रसोइया हटाया गया, और हम लोग खुद बारी बाँध- 
कर रसोई बनाने लगे । खानेमें कमी होते-होते जौ-चनेकी रोटी और दाल या ्रालूकी _ 
तर्कारीमेंसे एक बनाते, दोपहरके भोजनमेंहीसे थोड़ा शामके लिए रख दिया जाता । 
मुझे अपने लिए तो ख्याल न था, क्योंकि श्रमणमें कितनी ही बार इससे भी खराब 
खानेको खाता रहा; किन्तु अपने साथियों मुकन्दराम और यशवन्तको रोटीका टुकड़ा 
गिलासके पानीके सहारे गलेसे नीचे उतारते देख कभी-कभी दिलमें ठेस लगती, यद्यपि 
में बराबर हर बातमें समभाग लेकर उन्हें उत्साहित करता रहता । रामसहायजी 
काल्पी श्रानेसे थोडेही समय पहिले चले गये थे, और तरुण संन्यासी स्वामी उनसे 
भी पहिले । यशवन्तके लिए चिट्ठीपर चिट्ठी आ रही थी और वह लौटनेके पक्के 
इरादेसे घर गया, किन्तु वह फिर नहीं लौट सका । अब वहाँ तीन ही चार 
मूतियाँ रह गई थीं । 
पढ़ानेके अतिरिक्त मुझे कभी-कभी प्रचारार्थं बाहर भी (ज्यादातर जालौन 
ज़िलेके भीतर ही) जाना पड़ता । दाताश्रोंको प्रसन्न करनेके लिए कभी-कभी वारातोंमें 
भी जाता । एक बारका क्रिस्सा याद है । बारात कई मील दूर गई थी । हम लोगोंको | 
बैलगाड़ियोंम जाना पड़ा मेरे साथ विद्यालयकी भजन-मंडली भी थी । वहाँ जाने- | 
पर मालूम हुआ, लड़कीवालोंने वेश्या (वेड़िनी)की नाच अलगसे कर रखी हूँ । 
संयमवादी हम लोगोंके लिए वहाँ रहना मुश्किल था, किन्तु चले श्रानेका मतलब 
था भजनमंडलीको मिलनेवाले रुपयेकी हानि । भजनमंडलीको हर महीने हमें 
चालीस रुपये देने पड़ते थे । मै नाचमें जा ही कंसे सकता था, किन्तु जहाँ ठहरा था 
वहाँसे भी वैश्याका गाना सुनाई पड़ता था । वह एक स्थानीय भजन (शायद लेद) 
गा रही थी, जिसका राग मुझे पसन्द आ रहा था । जन-संगीतकी ओर मेरा स्नेह 
बढ़ता जा रहा था, यह शायद राजनीतिक चेतना और साम्यवादकी ओर बढ़ती हुई 
रुचिके कारण हो रहा था । उसी गाँवमें ग्राजमगढ़ जिलेका एक तरुण रहा करता 
था । यद्यपि में अपने ही जन्मप्रान्तमें था, किन्तु जन्म-जिला उससे भी नजदीकका 
सम्बन्ध रखता हैँ, इसलिए तरुणसे जब उसका गाँव मंदुरीके पास सुना, तो मुझे एक 
अजब तरहका खिंचाव मालूम हुआ । वह भी सैलानी तवियतका अल्हड जवान था । 
जोतिससे उसे कुछ पैसे मिल जाते थे । बढ़िया साफ़ा, जोधपुरी विरजिस्‌, कोट, बूट 
पहिनकर ठाटवाटसे रहता था, कुछ थोड़ा संगीतका भी शौक़ था, और घरमें हार- 
मोनियम्‌ रखे हुए था । कमाना श्रौर उड़ाना यहीं उसका आदर्श-वाक्य था । 
जालौन ग्रार्यसमाजके वार्षिकोत्सवमें इन्द्रवर्मा भी शामिल हुए थे । इन्द्रवर्माका 
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साल ही दो सालसे मेरा परिचय हुआ था, किन्तु में उन्हें स्वाभाविक वक्ता मानता 
था । विशालकायके साथ, उनकी गम्भीर गर्जना खास चीज थी ही, किन्तु जिस वक्त 
वह अपने विषयका सजीव चित्र खींचते, उस वक्त जनताको रुलाना, हँसाना उनके 
बायें हाथका खेल होता। अभी हालमें उन्होंने महोवामें कई व्याख्यान दिये थे, जिनमें 
सनातनियों और ईसाइयोंका कुछ खंडन भी हुआ था । सनातनी शास््त्रार्थपर तुले 
हुए थे । नियम तै करनेके लिए लिखा-पढ़ी हो रही थी । इन्द्र वर्मा मेरी बहस-मुबा- 
हिसा तथा संस्क्कतकी योग्यतासे वाक्रिफ़ थे, इसलिए उन्होंने आग्रह किया कि में उनके 
साथ जरूर महोबा चलँ । महोवाका ऐतिहासिक नाम कुछ आकर्षक था,“ श्रौर उससे 
भी आकर्षक था, पादरी ज्वालासिंहके साथ बहस करनेका मौका । में भी उनके साथ 
महोवा गया । 

सनातन धर्मी शास्त्रार्थके लिए हुज्जत कर रहे थे--संस्कृतमें ही शास्त्रार्थ होना 
चाहिए ।' हमने कहा-- फिर जनता क्या मल्लू बनकर बैठी रहेगी ? संस्कृत ग्रौर 
हिन्दी दोनोंमें शास्त्रार्थं हो ।' आदि आदि । ईसाइयोंपर जो प्रहार हुआ था, उसका 
जवाब देनेके लिए उन्होंने पादरी ज्वालासिंहको बुलाया था | शामके वक्त चिराग 
जलनेके बाद खुली जगहमें उनका व्याख्यान हुआ । व्याख्यानके बाद प्रश्न पूछनेकी 
उन्होंने घोषणा की । मेने प्रश्न पूछने शुरू किये । प्रश्न करनेके समय मुसाफिर विद्या- 
लयमें सुने स्वामी दर्शनानन्दके प्रतिद्वन्दी पादरी ज्वालासिंहका काफ़ी रोब मुझपर 
ग़ालिब था । किन्तु वह रोब एक ही दो बारके प्रइनोत्तरमें.जाता रहा । मैने छिद्रा- 
न्वेषणकी दृष्टिसे बाइबिलका अच्छी तरह ग्रध्ययन किया था, उसकेईपुराने भागपर 
मेरे पास खतरनाक नोट थे । मेने एतराज शुरू किये । पादरी साहेब एकका जवाब 
नहीं देने पाते, कि में तीन नये सवाल जड़ देता । धीरे-धीरे जनतापर विदित होने 
लगा, कि पादरी जवाब नहीं दे पा रहे हैं । पादरी ज्वालासिंह अपनी मन्तिक (तकं) के 
लिए ही ईसाई सम्प्रदायमें सम्मानित तथा काफ़ी वेतन पा रहे थे। एक छोकरेको 
इस प्रकार प्रहारकर ग्रपनी प्रतिष्ठाको धूल मिलाते देखना उनको सह्यःनहीं मालूम 
हुआ, और सचमुच मेरे कानोंको विश्वास नहीं हुआ, जब कि पादरी साहेब तैशमें श्रा 
अपनी सच्चाईपर जोर देते हुए बोल उठे--'यदि में गलती कर रहा हूँ, तो हुक्क्रेका 
पानी पिलाकर पाँच जूता मारें ।' पादरी ज्वालासिंहका जो चित्र मेरे स्मृतिपटलपर 
अंकित था, वह अब चकनाचूर हो गया था । दूसरे दिन फिर मुबाहिसाका समय 
घोषित करके सभा समाप्त हुई । 

सबेरे इन्द्रवर्माको मिशन श्रस्पतालसे दवा लेनी थी, उसी सिल्सिलेमें हम दोनों 
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अमेरिकन पादरीके बँगलेपर भी चले गये । पादरी ज्वालासिंह भी वहींपर ठहरे 
हुए थे । वह बड़े प्रेमसे मिले, और मालूम नहीं होता था, कि रातको हम दोनों उस 
तरह एक दूसरेपर प्रहार कर रहे थे । मेने तो खेर, अपने लिए धार्मिक वाद-विवाद 
तथा व्यक्तिगत सम्बन्धका एक मैयार मुक़र्रर कर लिया था, किन्तु बूढ़े पादरी ज्वाला- 
सिहके शिष्टाचारको देखकर मुझे बहुत खुशी हुई । अमेरिकन पादरीकी मेम डाक्टर 
थीं, उन्होंने इन्द्रवर्माके लिए दवा लिखकर पुर्जीको कम्पौंडरको देनेके लिए हमारे 
हाथमें दे दी ।, दर्वाजेसे निकलते ही इन्द्रवर्माने कौतूहलवश कहा--जरा पढ़िये तो | 
मेने खतको खोला । मेम देख रही थी, उसने डाँटकर कहा--यह चिट्ठी तुम्हारे लिए 
नहीं है । में लज्जित हो गया, युरोपीय रिष्टाचारसे अनभिज्ञ रहते भी साधारण 
बुद्धिसे भी में अपनी चेष्टाके भ्रनौचित्यको समझता था । इन्द्रवर्माको यह बात 
ठीक नहीं जँची ।-दवाके लिए लिखे गये पुर्जेमें कौनसी गोप्य बात हो सकती है ? 
उस दिन रातको वर्षा होने लगी, इसलिए मुबाहिसाका स्थान महोबाका विशाल 
गिरिजाहाल रखा गया । सारा हाल लोगोंसे भरा हुआ था, जिसमें काफ़ी संख्या 
ईसाई महिलाश्रोंकी थी । कार्रवाई शुरू करते वक्त पादरी ज्वालासिंहने महिलाश्रोंकी 
ओर लक्ष्य करके कहा--'बहस-मुबाहिसेमे किसीके मुंहसे कोई श्रनुचित शब्दभी निकल 
सकता है; इसलिए, में समझता हूँ, श्रच्छा हो यदि महिलायें यहाँ रहना नापसन्द करें ।' 
धार्मिक साम्प्रदायिकताका ही पहिले मुझे पाठ ज्यादा मिला था, किन्तु इधरके 
दी-तीन सालकी ग्रादरशंवादी शिक्षाने भीतर ही भीतर अपना काफ़ी असर डाला था । 
पादरी साहेबके ये वाक्य मेरे कानमें वाणकी तरह लगे, इसलिए नहीं कि वह भूठे थे 
ग्रायंसमाजी उपदेशकोंमें ऐसोंकी संख्या काफ़ी थी, जिनके लिए अ्रश्‍लीलताकी मर्यादा- 
को अतिक्रमण करना साधारण बात थी; किन्तु मुझसे ऐसी आशा रखी जावे, 
यह बात ग्रसह्य थी। मेने दिमागको ठंडा रखते हुए कहा--हमारे लिए यह बड़े 
शर्मकी बात होगी, यदि हम अपनी माँ-बहिनोंके सामने भी अपनी जबानपर संयम 
नहीं रख सकते । में आशा रखता हूँ, कि महिलाश्रोंको सभासे जानेकी. ज़रूरत नहीं 
पड़ेगी । तरुण प्रतिद्वन्दी दिलकी लगी कह रहा था । शास्त्रार्थ सुननेका अवसर 
पा महिलायें सबसे ज्यादा खुश हुई । दो-तीन घंटे हम दोनोंमें बहस होती रही । 
यद्यपि कलकी तरहके हहुक्क्रेके पानी ग्रौर पाँच जूते'की श्राज जरूरत नहीं पड़ी, 
तो भी मेने कलकी अपनी सफलताको आज भी क़ायम रखा । 
दो-तीन दिन बाद सनातनियोंसे भी शास्त्रार्थ हुञ्रा |" सनातनधर्मकी ओरसे 
शायद पंडित श्रखिलानन्द ग्रौर श्रार्यंसमाजकी तरफ़से युक्तप्रान्तीय प्रतिनिधि-सभाके 
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कोई उपदेशक थे । शास्त्रार्थके पत्रव्यवहारमें मेरा खास हाथ था, और शास्तरार्थको 
पुस्तकाकार छपवानेका सारा सम्पादन कार्य, भाँसीमें लाला लद्धारामके घरपर 
रहकर मुझे ही करना पड़ा था । 

काल्पीमें लौटकर फिर विद्यालयकी निर्बल तरीको खेनेकी कोशिश करने 
लगा । इसी समय मेने सालभरके लिए संस्कृतमें ही बोलनेकी प्रतिज्ञाकी--वाक्रायदा 
हवनयज्ञ करनेके साथ । यदि इस प्रतिज्ञासे मतलब (३६०२४) घंटे-निद्रा था, 
तो जरूर पूरी हुई, नहीं तो यह उन प्रतिज्ञाओंमें थीं, जिन्हें श्रादमी तोड़नेके लिए 
ही किया करता हैं 

तीन श्रादमियोंको लेकर विद्यालयके नामपर अपने समयको वर्बाद करना अब 
मुझे पसन्द न था । धीरे-धीरे भाई साहेब भी मेरी रायसे सहमत हुए । तै हुआ कि 
विद्यालयको स्थगित करके मैं फिर अपनी पढ़ाई शुरू कर दूँ। स्वामी ब्रह्मानन्द 
और श्री पन्नालालको यह बात दुःखद मालूम हुई--सचमुच ही काल्पी स्टेशनपर विदाई 
लेते ववत हमारे हृदय भारी हो गये थे । 


9 


दुहरा धर्म (१६१८-१६ ३०) 
छु , 
ग्रबके साल मैने झारित्र-परीक्षामें बैठनेका निश्चय किया था। कानपुरमें एक संस्कृत 
पाठशालामें गया, जिसमें उस वक्‍त पंडित शशिनाथ भा पढ़ा रहे थे, किन्तु वहाँ शास्त्रि- 
परीक्षाके सभी पाठच-ग्रंथोंके पढ़ानेका प्रबन्ध नहीं हो सकता था; बनारसमें कनैलाके 
किसी ग्रादमीसे भेंट हो जानेका डर था; इस प्रकार भ्रन्तमें मुझे अयोध्या जानेका 
निइचय करना पड़ा । फिर श्रार्यसमाजके निराकारी वानेकी जगह वैरागी साकार-वाना 
सजाना पड़ा । पंडित वल्लभाशरणने मेरा आना सुनकर बड़ी खुशीसे अपने स्थानमें 
जगह दी । न्याय-वात्स्यायन-भाष्य, निरुवत, ऋग्वेद-सायण-भाष्यकी भूमिका, नैषध 
आर सिद्धान्तकौमदीके ग्रंतके कछ ग्रंशोंको विशेष तौरसे पढ़ना था । नैषध पढ़ानेके 
लिए पंडित सूर्यनारायण शुक्ल मिल गये, उस वक्त वह व्याकरणाचाय हो राजगोपाल 
पाठशालामें पढ़ाते तथा न्यायाचार्य-परीक्षामें बैठ रहे थे । तरुण होनेपर भी उनको 
प्रतिभा की श्रयोध्यामें ख्याति थी । वह उस समय पतले-दुबले और लम्बे मालूम होते 
२० 
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थ । ऋग्वद सायणभाष्यकी भूमिका बहुत कुछ मीमांसाशास्त्रसे सम्बन्ध रखती 
है, उसके लिए मैसूरके एक द्रविड़-वेदान्ती-पंडित मिल गये, जो हमारी उसी प्राचीन 
वदान्त-पाठशालामें अध्यापक होकर आये थे, जो अब बड़ी जगहके हाथमें चली गई 
थी । वह भी अपने विषयके अच्छे विद्वान्‌ थे, और चावसे पढ़ाते थे । सिद्धान्त- 
कौमुदीके लिए पंडित सरयूदासजी मौजूद ही थे; किन्तु निरुक्त और न्यायभाष्यके 
लिए बड़ी दिक्क्रत पेश ग्राई । बहुत खोज-खाज करनेपर गोलाघाटपर एक ब्रह्मचारी 
, मिले, जो थे तो काशीके न्यायोपाध्याय (न्यायाचार्य), किन्तु नव्यन्यायके श्रौर 
$ वह भी बहुत दिनोंसे पठन-पाठन छोड़ चुके थे । प्राचीन न्यायकी पठन-पाठन प्रणाली 
सदियोंसे छूट चुकी है, इसलिए उस समय तो उसके पढ़ानेवाले बनारसमें भी नहीं 
मिलते थे, ग्रयोध्या जैसी छोटी जगहकी तो वात ही क्या ? ब्रह्मचारीजी उतना ह 
बतला सकते थे, जितना कि में खुद भी पृस्तकके सहारे जान सकता था । ब्रह्माचारी 
अब गृहस्थ थे, उनके गुरु एक बहुत वृद्ध ब्रह्मचारी थे, जिनसे किसी समय स्वामी दया- 
नन्दसे साक्षात्कार, और कुछ दिनोंकी सहयात्रा भी हुई थी । उस ववत स्वामी दयानन्द 
अभी उतने प्रख्यात नहीं हुए थे । ब्रह्मचारीजी मतभेद रखते भी स्वामी दयानन्दकी 
बड़ी प्रशंसा किया करते थे । निरुक्त पढ़ानेवाला मिलना और भी मुश्किल हुआ । 
बहुत पीछे--जब में श्रयोध्या छोड़नेवाला था, तब--ब्रह्मचारी भगवद्दासका नाम 
मालूम हुआ । वह वेदतीथ हो चुके थे और अब बड़ी जगहके महन्तके शिष्य हो इसी 
नामसे वहाँ रहते थे । ब्रह्मचारी भगवद्दासजीकी वह पतली-दुबली साँवली सूरत मुके 
याद थी, जो १९१४में पहिले-पहिल दिव्य-देशकी बेदान्तपाठशालामें दृष्टिगोचर हुई 
थी । कैसे उन्होंने मँगनीकी कठी, श्रौर नौसिखिये हाथोंसे सफ़ेद रेखाश्रोंमें एक-सौ- 
एक नम्बर शिरमें श्रंकितकर दाढ़ी नदारद मछोंके साथ वैरागी वाना बना भ्रपनेको 
पंजाबका एक वैरागी बतलाया था, जिसपर मेरे सहपाठियोने प्रश्‍नोंकी बौछार शुरू 
कर दी, और में ही था, जिसने कि देश-काल श्रादिके नामपर व्याख्या कर उनका 
समर्थन करना चाहा । उस वक्त श्रार्यसमाजसे मेरा कोई स्पर्श भी न था, तो भी कोई 
बात थी, जिससे मेरी सहानुभूति उस अजनबी तरुणके प्रति हो गई थी । ब्रह्मचारी 
भगवद्दास ग्रब पंडित, बड़े महन्तके चेले तथा श्राचार-व्यवहारमें निष्णात वैरागी 
साधु थे । मुझे उड़ती खबर मिल चुकी थी, कि उनके विचार भीतरसे ग्रार्यसमाजी 
हैं, इसीलिए बड़ी जगहके महन्तके उत्तराधिकारी होकर भी उस वानेमें उनका रहना 
मुझे नापसन्द मालूम होता था । निरुक्तके पाठके लिए दो ही चार वार में उनके यहाँ 
जा सका ! > 
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अयोध्यासे किसीने परसा लिख दिया, कि में आजकल वहाँ पंडित वल्लभाशरणके 
स्थानमें ठहरा हूँ । फिर क्या था, महन्तजीका एक पत्र मेरे पास, दूसरा बडासा पत्र 
पंडित वल्लभाशरणके पास पहुँचा । सर्वेका संकट था । मठकी सम्पत्तिके नाशकी दुहाई 
दे पंडित वल्लभाशरणको मुझे समभझाकर भेजनेके लिए कहा गया था । पढ्नेकी 
दिकक़तें भी वतला रही थीं, कि परीक्षाकी तैयारी लाहौर हीमें ठीकसे हो सकेगी, 
फिर परसा जा वहाँका काम खतम कर क्यों न उधर बढ़ा जाये--यह ख्याल करके 
मेने परसा जाना स्वीकार किया । लकड़मंडी घाटमें गाड़ीपर चढ़ते ववत देखा, पंडित 
सरयूदासजी भी उसी ट्रेनसे चल रहे हें । उनकी माताका देहान्त हो गया था, श्राद्धमें 
जा रहे थे । मनकापुरमें गाड़ी श्रानेमें देर थी, इसलिए उन्होंने कुछ पद्य बना देनेके 
लिए कहा--मेने 'माता मानकरी गता हत-सुखा हा हन्त ! वर्तामहे ।' आदि कई 
तुकबंदियाँ बनाकर दे दी । परसा पहुँचनेपर संस्कृत-भाषणकी प्रतिज्ञा छोड़नी पड़ी । 

अबकी मामला जानकीनगरका था । महन्तजीने श्रपने मामलेकी पेरवीके 
लिए गोरखपुरके एक तरुण ब्राह्मणको श्रमीन रखा था । उसने भूठे-सच्चे दो-तीन 
सौ तनाजे दे डाले थे। श्रसामी इस श्रन्यायको केसे वर्दाइत करते ? पहिले उन्होंने 
महन्तजी के पास फ़र्याद की, किन्तु वहाँ कागज समभनेकी शवित कहाँ ? चौकी तोड़ते, 
दो-चार खरी-खोटी सुना उन्हें भगा दिया गया । नतीजा यह हुआ, कि रियायाने 
भी जमीदारके दरख्तों, खेतों, और परती तक पर तनाजे दे दिये। मैने श्राकर कागज- 
पत्र देखा । वहरौलीके भारी जंगलको जब पिछले साल सर कर चुका था, तो उसके 
सामने जानकीनगरका छोटासा गाँव क्या था ? कागज देखकर, म॑ने रैयतोंको बुला- 
कर पता लगाया, और सौमें पचहत्तर तनाज़े भूठे मालूम हुए । मैंने डिप्टी साहेबसे 
कहकर उन तनाजोंको हटा लिया । उनको बल्कि तश्रज्जुब हुआ, कि में क्या कर 
रहा हूँ । मैने बतलाया, कि मठके श्रम्ला लोग किसानोंसे रुपया वसूल करनेके लिए 
ये झूठे तनाजे दे रहे हैं । श्रमीन-साहेव दौड़े-दौड़े परसा गये । महन्तजीने उन्हें खूब 
फटकारा, और वहीं कामसे जवाब भी दे दिया । मेरे तनाजोंके उठाते ही, गाँवके 
सारे तनाजे उठ गये । मुझे याद नहीं कि वह्रौलीकी भाँति यहाँ एक भी 
तनाजेमें कोई परेशानी हुई हो । डिप्टी साहेबके लिए मेरा वाक्य सच्चाईकी 
कसौटी थी । 

यह वह वक्त था, जव कि चम्पारनमें गाँधीजीके कामकी चारों ओर धूम थी । 
जानकीनगरके किसान भी जब-तब गाड़ीमें शकरकन्द भर धानसे बदलनेके लिये 
चम्पारन जाया करते थे । उन्हें यह खबरें खूब मालूम थीं । वह बतलाते थे, कि कंसे 
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चम्पारनमें निलहे गो रोकी इज्जत कौडीकी तीन हो गई है ? कैसे अब वहाँ बैलगाड़ी 
को बीच सड़कसे चलानेमें कोई रोक-टोक नहीं डाल सकता ? कैसे हरी-बेगारी 
गांवी साहेबने उठा दी--तब न आजकी भाँति वह महात्मा गांधी थे, न उस समयके 
श्र्थेशिक्षितोंमें प्रसिद्ध कर्मवीर गांधी, बल्कि गांधी साहेबके ही नामसे चम्पारन और 
सारंनके किसान उन्हें जानते थे । जानकीनगरके किसान, कचहरी' (जमींदारकी 
छावनी ) में बराबर ही आते-जाते रहते । रातको तो खास तौरसे भीड़ रहँती । 
पुजारीजीकी (मेरी) न्यायप्रियता, ईमानदारीकी धाक थी--वह दूध और तरकारी 
तक बिना पैसा दिये नहीं लेते; किसीसे एक पैसा भी भेंट-पूजा लेना हराम 
समभते हें; मिलनसार इतने कि छोटे-छोटे बच्चोंसे बातें करते हैं; उन्होंने रैयतोंके 
हक़में हज़ारों रुपयोंके घाटेकी कुछ भी पर्वाह न कर सारे तनाज़ोंकों उठा लिया । 
रातको जानकीनगरके पँवारा गानेवाले बुलाये जाते थे । कभी 'कुग्नर-विजयी' 
होती, कभी 'सोभनयका', कभी 'सोरठी' तो कभी लोरकाइन' । 'पुजारीजी'की इस 
ग्रामीण-रुचिका 'शिक्षितों'पर तो जरूर बुरा प्रभाव पड़ता, किन्तु सौभाग्यसे जानकी- 
नगरमें एक भी शिक्षित न था । साधारण जनताको विचित्रता जरूर मालूम होती थी, 
किन्तु इसे वह श्रनुचित कहनेके लिए तैयार न थी। मेने एकाध अच्छे गानेवालोंको 
गांधीजीकी जीवनी सुनाकर उसे पद्यबद्ध कर 'सोरठी'की तरह गानेकी प्रेरणा की, 
किन्तु उसमे मुझे सफलता नहीं हुई, शायद यह समयसाध्य वात थी, और मेरे पास 
उतना समय न था । 
परसा-मठकी थोड़ीसी जमीन मून्नीपुर गाँवमें पड़ती थी । किसीने उस थोड़ीसी 
जमीनका ख्याल नहीं किया था, इसलिए पिछले सर्वे हीमें वह हथुआ-राजमें लिख दीं 
गई थी । मठवालोंने हाकिम-हुकूम सबको मेरी बात माननेके लिए तैयार देखकर 
उक गड़े मुर्देको भी उखाड़ा । में उस इलाक़्ेके असिस्टेंट सेटलमेंट ग्राफ़िसरके पास 
गया। वह मुन्सिफ़ थे, सर्वेका काम सीखने ग्राये थे--ताम शायद ग्रंजनीकुमार 
था । मेरी हिन्दी साफ़ शुद्ध युक्तप्रान्तीय हिन्दी थी, बोलचालमें कहीं भिभझक का 
नाम न था । ऊपरसे शायद गुरुकुल हरपुरजानके किसी उपदेशककी मार्फत उन्हें 
पता लग गया था, कि मेरे विचार ग्रार्यसमाजी हैं । वह और उनके मुसलमान पेशकार 
अब्दुर्रहीम दोनों ग्रार्यसमाजके श्रनुरागी थे । मेरी बडी खातिर हुई । गड़े मुर्देके 
बारेमे मालूम हुआ कि यदि हथुश्रा-राजके श्रमलेको स्वीकार हो, तो पिछले सर्वेके 
इन्दराजको ऊपरसे हुक्म मँगाकर दुरुस्त किया जा सकता है,। हथुआ-राजके अमलोंने 
खुशी-खुशी स्वीकार किग्रा कि यह ज़मीन परसा मठकी है, और गल्तीसे राजके नाम 
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दर्ज हुई हैं एक दिन बा० अंजनीकुमारके आग्रहपर उन्हींकी अध्यक्षतामें समाज- 
सुधारपर मेने वहीं केम्पमे व्याख्यान भी दिया । 

सर्वेका काम खतम हो रहा था, लेकिन महन्तजीने ग्रब फिर महन्तीकी लिखा- 
पढ़ीका सवाल उठाया । मेने फिर श्रपनी बात दुहराई--में महन्ती कभी नहीं लूँगा, 
यदि वरदराजको महन्त बनावें, तो वह अपनेको उसके योग्य साबित करेंगे । 
नौकर-चाकर घेरे रहते थे, इसलिए निकल भागनेमें फिर दिवक़तें होने लगीं। एक 
दिन सिर्फ एक नौकरके साथ में छपरा ग्राया । किसी कामके बहाने नौकरको परसा 
भेजा, और उसी दिन प्रयाग और लाहौरका टिकट कटा वहाँ जा पहुँचा । 

छपरा छोड़ते ही संस्कृत-भाषणकी प्रतिज्ञा फिर जारी हो गई । 

डी० ए० वी० कालेजका संस्कृत-विभाग श्रव (१६१४के आरम्भमें) वैदिक 
आश्रममें चला आया था, यहीं पढ़ाईके भी कमरे बन गये थे । प्रधानाध्यापक श्रब भी 
पंडित भवतराम थे, किन्तु पंडित नुसिहदेव श्रोरियंटल-कालेजमें चले गये थे, और उनकी 
जगह युवतप्रान्तके एक पंडित थे, जो वर्णव्यवस्था तथा जातिवादपर तीखे प्रहारों- 
को सुनकर तिलमिला उठते थे । शास्त्री श्रेणीमें भरती होगया, और परीक्षाका 
फ़ार्म भी भरकर चला गया । अन्य विषय साध्य मालूम होते थे, किन्तु न्यायभाष्य 
श्रौर व्याकरण--कक्षामें सबसे तीव्र होनेपर भी--मुझे असाध्य मालूम होने लगे । 
न्‍्यायभाष्य तो पढ़ानेवाले ग्रध्यापकके अभावमें और व्याकरण कंठस्थ करनेके 
समय और रुचिके ग्रभावमें। पंडित नृसिहदेव शास्त्रीको दर्शन-ज्ञानका बहुत श्रभिमान 
था, किन्तु जब मेने उनसे पढ़नेकी इच्छा प्रकट की, तो एक-दो वार बुलाया, और कूछ 
शरू भी किया, किन्त पीछे समयाभाव कहकर टाल दिया । मझे मालूम हो गया, कि 
इसमें पढ़ानेकी ग्रसमर्थता ही कारण हैं। 

मेरे विशारदवाले साथी अव शास्त्रीके साथी थे । वर्षो वाद सारी टीमको एक 
जगह देखकर विद्यार्थीको सन्तोष होता है, और उनमेंसे यदि कुछ आगे बढ़ गये हों, 
तो उससे कष्ट भी बहुत होता है । रामप्रतापकी चुटकियाँ अब भी वैसी ही सजीव थीं। 
देवदत्त-द्रय अब भीः वैसे ही मनोरंजक थे । सत्यपाल श्रब भी वैसा ही बेफिक्र तरुण 
शाहजादा था । कक्षासे वाहरके साथियोंमें 'सूर्सन्द'जी श्रब भी श्रायंगजट की कूसींपर 
थे । भाई साहेब 'मौलवी-श्रालिम' होकर मौलवी-फ़ाजिल की तैयारी कर रहे थे । 
भाई रामगोपाल ट्युशन श्रौर, भाई साहेबकी सहायता करते कुछ पढ़ रहे थे। 
मुंशी मुरारीलाल यहीं प्रतिनिधिसभाकी उपदेशकी करते थे, इसलिए समय-समयपर 
मिल जाया करते थे । बलदेवजी और सोमयाजुलू बंशीलालके मस्दिरमें ग्रव भी 
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डटे हुए थे, और दोनों क्रमशः एफ० ए० और बी ० ए०की अन्तिम परीक्षाओंकी तैयारी 
कर रहे थे । 

रहनेका स्थान ढुँढ्नेपर सत्थाँ-बाजारमें जगह मिली । कुछ तरुणोंने वहाँ एक 
छोटासा ग्रार्यसमाज खोला था । सादगी रखते हुए भी कुछ क्रीमती स्वदेशी कपड़े 
परसामें मेरे पास ग्रा गये थे, जो यहाँ भी मौजूद थे । रेशमी चादरें, अधिक क़ीमतके 
पए्ट्की बगलबन्दियाँ, बेशक़ीमत सफ़ेद ग्रालवान, और रेशमी साफ़े बाँधना परसा हीमें 
किसी वक्त क्षम्य हो सकते थे, मैंने उनमेंसे कुछको वाँट दिया, कुछके पैसे कर लिये, 
और क्‌ ही पासमें रख रक्खे । 

अखबारोको पढ़ना, देश-विदेशकी राजनीतिक खबवरोंको गौरसे देखना, भारतमे 
राजनीतिक क्रान्तिकी चाह, रूसी क्रान्ति और साम्यवाद--ये मेरे प्रिय विषय थे। 

साम्यवादपर किसी ग्रंथके पढ़नेका अब भी अवसर न मिला था, किन्तु उसपर काफ़ी 
चिन्तन और तर्क-वितर्क किया करता था, तो भी ग्रभी मेरा साम्यवाद श्रार्यसमाजके 
धर्मकी एक उदार व्याख्यामें सम्मिलित होने लायक़् था। कुछ सालों तक ग्रच्छी तरह 
पढ़ाई करके पूर्वीय देशों--चीन या जापान--में वैदिक धर्मप्रचारके लिए जाना, बस 

ही धुन थी । अपने इस प्रोग्राममें जब मुभझीको सन्देह नहीं था, तो दूसरेको सन्देह 
कँसे होता । नये तजर्वोके बिनापर ग्रादमी बदलता रहता हं--इस तत्त्वपर मेरा 
विचार अभी नहीं गया था । 

महायुद्धके आखिरी दो वर्षोमें होम-रूलके लिए श्रान्दोलन शुरू हुआ था, यद्यपि 

अभी वह साधारण जनता तक नहीं पहुँचा था, तो भी वह नरमदली कांग्रेसकी तरह 
उच्च मध्यम श्रेणीके पठितों तक ही सीमित नहीं रहा । लड़ाईके समय लोगोंको 
अख़बारोंकी चाट लगी, अ्खवारोंकी संख्या बढ़ी, साथ ही उनमें गर्मी भी श्राई। 
लोगोंमें कुछ निर्भीकतासी श्राती दिखाई पड़ी । अंग्रेजी सर्कारने स्वायत्त-शासनकी 
घोषणा की, और भारतमंत्री मिस्टर माण्टेगु स्वयं भारतकी राजनीतिक श्रवस्थाके 
अध्ययनके लिए ग्राये। लड़ाईकी खबरोंसे मालूम होने लगा, कि संसारमें अंग्रेज ही 
सर्वशक्तिमान्‌ नहीं है, जमंनी भी इनके मुक़ाविलेकी शक्ति है, और भ्रमेरिकाके 
मुँहकी तो बाट जोही जाती है। 

१६१ ८के ग्रन्तके साथ लड़ाईका भी ग्रन्त हुआ, किन्तु लड़ाईने लोगोंके मनोभावमें 
जो परिवर्तन किये, उनका अन्त नहीं हुआ । जब तक शिरपर संकट था, ग्रंग्रेज-शासक 
तरह-तरहकी चिकनी-चुपड़ी बातें करते थे, किन्तु लड़ाई समाप्त होते ही नवभारतके 
रुख़से उनके मनमें तरह-तरहकी शंकायें उत्पन्न होने लगीं। लड़ाईके समयके लिए तो 
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भारत-रक्षा क़ानून बनाकर उन्होंने श्रपने विरुद्ध किसी भी हलचलको दवा देनेका बन्दो- 
बस्त कर लिया था, किन्तु लड़ाईके बाद भारतरक्षा-क्रानून हट जाता । उधर लड़ाईके 
दिनोंमें भी आतंकवादी क्रान्तिकारियोंका काम वन्द नहीं हुआ था, बल्कि जहाँ पहिले 
उसका क्षेत्र सिर्फ बंगाल तक था, वहाँ ग्रब वह युक्त-प्रान्त और पंजाब तक पहुँच गया 
था । सर्कारने जस्टिस रोलटकी ग्रध्यक्षतामें श्रातंकवादके जाँचके लिए कमीटी बनाई, 
जिसकी रिपोर्टपर भारतकी हर स्वतंत्र आवाज़को दबानेके लिए, हर उग्र राजनीतिक 
संगठनको कुचलनेके लिए रोलट-क्रानून तैयार किया । जनताके प्रतिनिधियोंने 
विरोध किया, किन्तु विजयके नशेमे उन्मत्त सर्कार उसकी क्या पर्वाह करने लगी ? 
क़ानून पास हो गया । 
अपनी भीतरी-बाहरी पढ़ाईके साथ राजनीतिक घटनाश्रोंपर मेरी खूब नजर 
रहती थी । जब हम लोग वंशीधरके मन्दिर या लाहोरी-दर्वाजेके वगलके बाग़में जमा 
होते तो राजनीतिक परिस्थितिपर भी घंटों बातें होतीं ।--हाँ, मेरी संस्कृत बोलनेकी 
प्रतिज्ञा चल रही थी । पंडित भगवदृत्तके ग्रन्वेषण-विभागमें कभी-कभी जाता, और 
ग्रन्वेषण-सम्बन्धी पत्रिकाओं और पुस्तकोसे ग्रन्वेषकोंकी विस्तृत दुनियासे भी परिचित 
हो रहा था । पंडित भगवद्धत्तजी सभी विज्ञानों श्रौर ्राविष्कारोंको वेदसे निकालकर 
दिखलाते तो नहीं थे, किन्तु उन्हें स्वामी दयानन्दके इस सिद्धान्तपर सन्देह नहीं था; 
बहुतोंको वह निश्चित तौरपर वेदमें प्राप्त कर चुके थे, और बाक़ी भी पूरी गवेषणा 
करनेमें ज़रूर वेदोमेसे निकल ग्रायेंगे--यह उन्हें विश्वास था । लाहौरमें मुझे याद 
नहीं, पहिले किसी सभामें व्याख्यान दिया था । अबके कालेज (प्रंग्रेजी-विभाग)की 
संस्कृत-परिषद्में व्याख्यान देनेके लिए कहा गया, और मुझे उसमें कोई हिचक तो थी 
नहीं । उर्दू-लेखतो लाहौरकी पहिली ही यात्रामें आरार्यगज़ट'में ही लिखता रहता था । 
बहिन महादेवीको पढ़नेके लिए कानपुर लानेका निश्चय मेरी सम्मतिके ग्रनु- 
सार हुआ था । अब कानपुरकी उस संस्थामें जितना पढ़ना हो सकता था, वह समाप्त 
हो चुका था, और बहिनजी आगे पढ़ना चाहती थीं । इसी बीच पंडित सन्तरामजी 
भ्रा गये। वह उस वक्त कन्या महाविद्यालय जालन्धरमें हिन्दीके ग्रध्यापक थे । 
उन्होंने कहा--भेज दीजिये, वहाँ कोई छात्रवृत्ति भी मिल जावेगी । बलदेवजीके 
बड़े भाई जो पहिले सिंगापुरमें काम करते थे, लड़ाईमें डाइवर होकर मेसोपोतामिया 
चले गये थे, और बलदेवजीको समय-समयपर रुपया भेजते रहते थे, इसलिए उन्हें 
इत्मीनान था, कि जरूख्त पड़नेपर वह बहिनजीकी भी मदद कर सकेगे। राम- 
गोपालजीने अपनी स्त्रीको शिक्षाके लिए ही हमीरपुर गआर्यसमाजके प्राण पंडित राम- 
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` प्रसादके यहाँ रखा था, और उनको भी लाहौर बुलाकर आगे पढ़ानेकी हम लोगोंकी 
सलाह थी । तै हुआ, कि परीक्षापत्र समाप्त होते हुए में कानपुर-हमीरपुर चला 
जाऊं और वहिनजी तथा भाभी (रामगोपालजीकी स्त्री) को लिवा लाऊं । 
गृह-परीक्षामें सभी विद्यार्थियोंमें में प्रथम रहा, यद्यपि व्याकरण कमजोर था, 
तो भी पास होनेमें कोई दिक्क्रत न हुई । यही श्राशा युनिवसिंटीकी परीक्षासे भी हो 
सकती थी । जेसे-ज॑से श्रप्रेलका महीना और परीक्षा-दिन नजदीक आता जाता था, 
वैसे ही वैसे देशका राजनीतिक वायुमंडल भी गर्म होता जा रहा था । चम्पारन श्रौर 
खेड़ाके श्रान्दोलनोंसे दक्षिण-ग्रफ़रीकाके सत्याग्रह-विजेता कर्मवीर गांधीका यश ४ 
और प्रभाव भारतमें भी बढ़ रहा था । जब तक कौंसिल-मंचपर रोलट-बिलका विरोध 
मंच-शूर नेता कर रहे थे, तब तक लोगोंमें कोई खास जागृति नहीं आई; किन्तु जैसे 
ही मालूम हुआ कि गांधीजी स्वयं रोलट-एक्टका विरोध संगठित करने जा रहें हैं, 
तो अवस्था बहुत शीघ्रतासे बदलने लगी । लाहौरमें कालेजके विद्यार्थी, शिक्षित 
मध्यमवर्ग ही नहीं दुकानदार तक भी इधर दिलचस्पी लेने लगे । 'पैसा-श्रखबार'- 
वाली सड़कपर श्रनारकलीके पासके होटलमें उस वक्‍त में खाना खाया करता था । 
उसी वक्त मंते पहिले-पहिल उस श्रेणीके होटलमें भी मालिककी ओरसे दैनिक 
अख़बार रखनेका आयोजन * देखा ।--श्रखबारके पढ़नेके लालचसे कितने ही लोग 
उस होटलमें खाना खाना पसन्द करते । 
मेरी परीक्षा ३१ मार्चको शुरू हुई और ५ श्रप्रेल (शनिवार )को समाप्त हुई । 
पर्चे उतने बुरे नहीं किये थे, किन्तु जब होड़ लगाकर परीक्षक विद्यार्थियोंको फेल 
करनेको तुले बैठ थे, तो इसका क्या जवाब । उस साल डी० ए० वी० कालेजसे 
शास्त्रीमे एक भी विद्यार्थी पास नहीं हुआ । 
छं अप्रेल (१९१६ ई०)को रविवार था, इसी दिन सारे भारतमें रोलट-एक्ट 
विरोबी-दिवस मनानेकी गांधीजीने घोषणा की थी । उस दिनके लाहौरके नजारेके 
बारेमें क्या कहना है। सारी अनारकली सड़क श्रोरसे छोर तक नंगे काले शिरोंसे 
भरी हुई थी 1 लोग तरह-तरहके नारे लगा रहे थे । जलूस घूमते-घामते चार बजेके 
बाद ब्रेडला-हाँल पहुँचा । गर्मी काफ़ी थो । लोगोंकों पानी पिलानेके लिए बहुतसी 
सबीले लगी हुई थीं । वहाँ, हिन्दू-मुसलमानका कोई फ़क़ न था । एक ही गिलाससे 
| दोनों पानी पी रहे थे । राष्ट्रीयताकी पहिली बाढ़ने छुश्राछूतको बहा फेंका--यद्यपि 
| ६ वह बहा-फेंकना स्थायी नहीं था, तो भी उसमें कितनी ताक़त' है, इसका तो पता लग 


सकता था । ब्रेडला-हॉलके विशाल हॉलमें सारी जनता नहीं श्रा सकती थी, इसलिए 
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बाहर हातेमें भी चार-पाँच जगह सभायें की गई । उस वक्त अभी लौड-स्पीकरका 
युग आरम्भ नहीं हुआ था, तो भी वक्ताश्रोंने किसी तरह अपने शब्दोंको जनता तक 
पहुँचाया ही । 

छै ग्रप्रेलके स्मरणीय दिवसकी उस स्मृतिको लिये सात ग्रप्रेलको में लाहौरसे रवाना 
हुआ । माणिकचन्द (भगवतीप्रसादके भाई) ज्वालापुर महाविद्यालयमें संस्कृत पढ़ 
रहे थे, भाई भगवती भी कोई काम लेकर हरिद्वारमें रहते थे। पहिले में हरिद्वार 
गया, फिर ज्वालापुर, श्रौर फिर गुरुकूलकांगड़ी भी (उसके पुराने स्थानमें) । बढ़ती 
हुई गर्मी, गंगाका बर्फीला पानी दो ही चीजें उस समयकी याद हें। हरिद्वारसे रवाना 
हो तिलहर=स्टेशन उतर ढकिया-वरा, श्रभिलापचन्द्रके घर गया । श्रभिलाषचन्द्रसे 
मिलकर मुझे हमेशा खुशी होती, उसमें कुछ ऐसी सजीवता, ऐसी साहसिकता थी, 
जिसकी में बड़ी कद्र करता था । ग्रभिलापने मोटर-डाइवरी पास कर ली थी। 
फोटोग्राफी भी श्रच्छी तरह जानता था। उसने बैठकेमें बहुतसे देवीदेवताग्रोंकी तस्वीरें 
लगा रखी थीं, वहाँ शराबकी बोतलें और गिलास भी जमा थे। मालूम हुआ---हज़रत 
आगे बढ्ते-बढ्ते खूफ़िया-विभागके श्राँखके काँटे बन गये थे, और अब अपने पतनको 
प्रकट करने, तथा इसके द्वारा खुफ़िया-विभागकी श्राँखोंमें धूल भोंकनेके लिए यह 
ढोंग रचा गया था । लेकिन कोई भी पार्ट जब निर्लाग होता है, तभी असर पैदा 
करता है । यहाँ अ्रभी भी छै गोलियोंका रिवाल्वर उनके पास था, श्रातंकवादियोंसे 
सम्बन्ध रखनेवाली पुस्तकें मौजूद थीं। गर्म राजनीतिक विचार रखनेपर भी मेरी 
इच्छा ग्रभी आतंकवादमें जानेकी न थी । शायद भीतरसे साम्यवादका अ्रसर 
इसका कारण हो, शायद विदेशमें धर्मप्रचारकी लालसा उसमें वाधक हो । अभिलाषने 
हालमें शादी की थी, और उसने बतलाया किस तरह पिस्तोलके सहारे में स्त्रीको 
निष्ठुरोंकी क़ैदसे निकाल लाया । उनकी स्त्री ज्यादा पर्दा नहीं करती थीं, और मुझे 
भाभीका रिश्ता लगानेमे देर न लगी । ढकिया-वराकी जिस चीजने सबसे ज़्यादा 
प्रभाव डाला, वह था अभिलाषकी माँका वात्सल्यपूर्ण बर्ताव । माँके स्नेहसे में बचपन 
हीमें वंचित हो गया था, एक तरह बल्कि माँका स्नेह क्या होता है, इसे देखनेका मुझे 
मौक़ा ही नहीं मिला । अभिलाषकी माँ हमारे आपसके स्नेहको जानती थीं, इसलिए 
खिलाने-पिलाने, वातचीत करनेमें मुझे उनमें माँका हृदय झलकता था । थीं वह 
गाँवकी श्रनपढ़ स्त्री, और यद्यपि अभिलाषके दादा साधारण चौकीदारसे तरक्की 
करके इन्स्पेक्टर-पुलीस हुए थे, तो भी पिताकी ओर नज़र डालनेपर माँमें उस तरहके 
विनीत, गम्भीर, परिष्कृत व्यवहारकी आशा नहीं हो सकती थी । यागेशकी माँ 
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भी अपने पुत्रके सम्बन्धसे मेरे प्रति स्नेहःप्रदर्शन करती थीं, किन्तु वह अधिकतर 
भयके कारण होता था--कहीं यह मेरे बेटेको दुनियाके दूसरे छोरपर न ले भागे; 
किन्तु यहाँ भय कारण न था, बल्कि कारण थे परिष्कृत हृदय श्रौर मस्तिष्क । बेटेकी 
बातोंका उन्हें पता था--वह सर्कारके खिलाफ बातें करता है, वह पिस्तौल ग्रौर 
बम्बका मसाला लिये फिरता हैं, वह ऐसी जमातका साथ दे रहा है, जो पकड़ी जानेपर 
यदि फासीसे बची, तो कालापानी हीकी सजा पायेगी; हो सकता है, एक दिन वह 
हमेशाके लिए घरसे गायब भी हो जावे उनको ग्रभिलाषके विवाहित जीवनसे 
बड़ी प्रसन्नता थी, और समभती थीं कि हवाके हिलोरेमें उड़ती-फिरती सूखी पत्तीपर 
थोड़ा भार रख दिया गया है । मुझे श्रभिलाषका व्याह पसन्द नहीं ग्राया । मेँ 
चाहता था, श्रभिलाष सूखी पत्तियोंकी भांति ही हलका रहे, जिसमें उसकी उड़ानमें 
कोई बाधा न हो ग्रभिलाषका व्याहके वादका वह मधुमास था--तरुण नागरिक 
सुन्दरीके समागमका मधुमास । उस समय उसे कहाँ ख्याल था, कि वह कितनी 
कीमतपर इन सुनहली-बेड़ियोंको खरीद रहा हे ? श्रव कूछ समभाना बेकार था । 
मेने उसके सामने प्रस्ताव रखा, कि धीरे-धीरे युक्‍्तप्रान्तीय सर्कारकी मेकेनिकल 
इंजीनियरिंग परीक्षा पास कर लो, उसने इसे स्वीकार किया, और माँने भी सम- 
थन किया। ग्राखिर, कमाईका कोई उपाय किये बिना अभिलाष और उनकी पत्नीका - 
जीवन भी तो चल नहीं सकता था । 


fr 


| | 
| | 


ढकिया-बराह स्टेशनसे काफी दूर हैं, फिर एकसे अधिक नदी-नालोंको पार 
कर जाना पड़ता हैं, गाँवके पास भी नदी हैं । हम लोग ठंडा होनेपर शामको नदीके 
किनारे दूर तक टहलने जाया करते थे । मेरा स्वप्नाना तो ग्रोजपर था, और अ्रभिलाष 
भी अभी अ्रपनेको पहिले ही जैसा समभते थे। अब भी हमारी बातें लम्बी उड़ानके 
बारेमें ही हुआ करती थीं। शामके वकत लाल चकवा-चकई नदीके किनारे चर रहे 
थे, मेने नाम सुना था, किन्तु उन्हें देखा न था श्रभिलाषने जब इसे बतलाया, तो 
मैंने गम्भीर हो पूछा--'क्या सचमुच रातको यह जोड़ा ग्रलग-ग्रलग हो जाता है ? 
एक नदीके उस पार और एक नदीके इस पार ?' मालूम नहीं अभिलाषने इसका 
क्या उत्तर दिया । 
दो-चार दिन बाद (१२ ग्रप्रेलको) में स्टेशनको लौटा। ग्रभिलाष भी मेरे 
साथ तिलहर आये । क्रस्बेसे थोड़ा पहिले ही ग्रभिलाषके” एक परिचित बहलीपर 
जा रहे थे, उन्होंने बतलाया, कि श्रमृतसरमें गोली चल गई । जलियाँवालाका भीषण 
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हत्याकांड उन शब्दोंसे प्रकट नहीं हो रहा था, क्योंकि उन्होंने खबरको ताजे श्रखवारमें 
पढ़ा था । तो भी ख़बर काफी संगीन मालम हई । 

खरवाके रावसाहेब उस समय तिलहरके डाकबॅगलेमें नजरबन्द थे श्रभिलाष 
उनसे एकाध बार मिले थे । मुझे मालूम होनेपर में भी मुलाक़ात करनेका इच्छुक 
हो गया । हम दोनों रावसाहेवके बँगलेपर गये । ग्रभिलाषने अपना साथी नौजवान 
कहकर मेरा परिचय दिया । रावसाहेबने हिम्मतकी परीक्षा करनेके लिए पूछा-- 
“ग्रापको कोई उज्न तो नहीं होगा, यदि में पूलीसको बतलानेके लिए श्रापका नाम 
नोट कर लूँ । नजरबन्द होनेसे मेरे लिए यह पाबन्दी हैँ।” मैने स्वाभाविक तौरसे 
कहा--'नहीं, कोई उउ्त्र नहीं, श्राप जरूर नोट कर लें, केदारनाथ ।' रावसाहेबकी 
बातोंमें ग्रंग्रेजोंके प्रति भयंकर विद्वेष भरा था । उन्होंने कुछ स्वरचित कवितायें 
सुनाई, जिनमेंसे एकका एक अंश श्रव भी याद है-- गौरांगगणके रक्तसे निज पितुगण 
तर्पण करूँ ।” 

तिलहरसे कानपुर आया । श्रखवारोंसे श्रमृतसर गोलीकांडकी कुछ और खबरें 
मालूम हुई । किन्तु, अव्वल तो 'एसोशियेटेड प्रेस' जैसी श्रर्धसर्कारी समाचार-एजेन्सी 
छोड़ खबर पानेका दूसरा कोई जरिया नहीं था; होनेपर भी सर्कारके डरसे उन्हें 
छापनेकी कितनोंकी हिम्मत होती । कानपुरमें छोटेलाल-गयाप्रसाद ट्रस्टके महिला- 
श्रममें में बहिन महादेवीसे मिला । तै पाया, कि हमीरपुरसे रामगोपालजीकी पत्ती 
जानकीदेवीको भी लाकर यहाँसे पंजाव चला जावे । 

१३ ग्रप्रेलको हमीरपुर स्टेशनपर पहुँचा । हमीरपुर-रोडसे हमीरपुर काफ़ी 
दूर है । शायद में ऊँटगाड़ीसे गया था । शहरके पास नावोंके पुलसे यमुना पार करनी 
पड़ी । उस साल फसल मारी गई थी, अकाल था और लोग पशुग्रोंको दरस्तोंके 
पत्ते खिला रहें थे । जानकीदेवी गाँवसे निकलकर पहिले-पहिल शहरमें आई थीं । 
पतिके लिखनेपर श्रानेके लिए हुँ! तो कर दिया था, किन्तु अब मेरे पहुँचनेपर लज्जाने 
उनपर फिर जोर मारा । यद्यपि अपने पतिसे मेरे और उनके ्रातृत्वको वह अच्छी 

` तरह सुन चुकी थी, तो भी लज्जापर विजय पाना उनके लिए श्रसम्भव मालूम हुआ, 
और उन्होंने चलनेसे इन्कार कर दिया । 


* गेहूँ रुपयेका ५ सेर और चना ६॥ सेर था। 
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साशेललाके दिन (अप्रेल-मई १६१६ ई०) 


कानपुर लौटा। बहिनजीके चलनेका तो सब इन्तिज्ञाम हो गया, किन्तु स्टेशनमें 
पूछनेपर मालूम हुआ, जलन्धरका टिकट ही नहीं मिल रहा है, पंजाबमें मार्शल-ला 
जारी हो गया है । इस अनिश्चित स्थितिमें कानपुरमें. रहना, खासकर मेरी जेसी 
तबियतके श्रादमीके लिए, मुश्किल था । पंजाबके नर-नारियोंपर--जिनमें लाहौरके 
मेरे कितने ही साथी भी थे--जो ग्रत्याचार हो रहे हें, उन्हें देखने श्रौर हो सके तो 
उसमेंसे कूछको श्रपने शिरपर भी लेनेके लिए में . उत्सुक हो गया । बहिनजी भी 
श्राश्रमसे विदा हो आई थीं । पृछनेपर वह भी साथ ही चलना चाहती थीं । पूँछ- 
ताँछ करनेपर मालूम हुआ, पंजाबमें चलनेवाली ट्रेनोंके टाइमटेबुल रद्द हो चुके हैं, 
कानपुरसे गाजियावाद तकका टिकट मिल सकता है । (१६ श्रप्रेलको) मैने 
_ग्राजियाबादके दो टिकट लिये । शायद ट्रेनमें ज्यादा भीड़ न थी । 
जिस वक्त हमारी ट्रेन ग्राजियावाद पहुँची, उस वक्‍त अभी रातका अँधेरा था । 
स्टेशनपर सशस्त्र पहरा था, श्रौर बालूकी वोरियोंको रखकर मोर्चावन्दी की गई थी । 
साहेब-साहेबिन शंकितसे एक जगह खड़े या बैठे थे । महायुद्धके समय हमें ऐसा 
दृश्य देखनेमे नहीं श्राया था । 
पता लगनेपर मालूम हुआ, सहारनपुरके रास्ते ्रम्बाला-छावनीका टिकट 
अब भी मिल रहा है । विना ज़रा भी देरी किये (१७ ्रप्रेलको) फिर दो टिकट 
कटाये, और ग्रम्बालाके लिए रवाना हुआ । सहारनपुरसे हमारी गाड़ीमें बड़ी भीड़ 
थी । हरिद्वारसे वैशाखी स्नान कर बहुतसे नरनारी लौट रहे थे। 
श्रम्बाला-छावनीमें मालूम हुप्रा--श्रागेका टिकट बन्द है। बहिनजीको साथ 
लिये भ्रम्बाला छावनीके ग्रार्यसमाजमें पहुँचा । रहनेके लिए ठीक जगह मिल गई । 
दस-पन्द्रह दिन भी रहना होता, तो खाने-रहनेकी हमें कोई तकलीफ़ न होती; 
किन्तु इस प्रकार रास्तेमें--श्रौर फिर लाहौरके अपने साथियोंसे दूर रहना मुझे 
श्रसह्य मालूम होता था । लाहौरमें भी गोली चली है, इसकी भी खवर मिल चुकी 
थी, और पंजाबमें होनेसे यहाँ भ्रफ़वाहे भी बहुत ज्यादा उड़ रही थीं । में दिनमें 
कई वार स्टेशन जा जलन्धरकी ट्रेनके वारेमें पूछता रहा । (१८ अप्रेल हीको) मालूम 
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हुआ, कि पहिले-दूसरे दर्जेके डाकवाले टिकट जलन्धरके लिए मिल रहे हँ । भीड़का 
मत पूछिये । बहिनजीको तो गठरी-मोटरी दे जनाने दूसरे दजेमें किसी तरह बैठा दिया, 
श्रौर में अपने डब्त्रेमें घुसनेमें इसीलिए सफल हुना, कि मेरे पास कोई सामान न था, 
में अभी छब्बीस सालका छरहरा जवान था। ग्रप्रेलके दोपहरकी गर्मीमें, बैठे और खड़े 
श्रादमियोंसे खचाखच उस भरी गाड़ीमे हवाके बिना दम घुट रहा था । तो भी गाड़ीमें 
जगह मिल जानेको में गनीमत समझ रहा था । निःशस्त्र साधारणसा ग्रान्दोलन, 
जलियाँवाला-त्रागका रोमांचक नरसंहार, मार्शल-ला, और रेलों तथा यातायातके 
साधनोंकी यह अ्रव्यवस्था--इन्हें देख में युद्धके दिनोंके युरोपीय जीवनका कुछ श्रनुभव 
कर रहा था । सदियोंसे चले श्राते देशके निर्जीव शान्त जीवनको में बिल्कुल पसन्द 
नहीं करता था । ग्रशान्त जीवनमें मेरा पार्ट क्या होना चाहिए, इसे में निश्चय नहीं 
कर पाया था; तो भी में उसे पसन्द करता था। उसीसे परिवर्तनकी ग्राशा 
थी, और ऐसे जीवनके लिए क़ीमत चुकानेको में तैयार था । 
जलन्धर-छावनीपर उतर जानेपर मालूम हुआ, कन्या महाविद्यालय जलन्धर 
शहरसे नजदीक है। खैर दूसरी ट्रेनके लिए चौबीस घंटेकी प्रतीक्षा और गाड़ीमें घुसने- 
की वह यन्त्रणा प्रब सोचनेकी भी बात न थी । मैंने ग्रार्यसमाज (गुरुकुल-विभाग ) के 
लिए एक ताँगा किया, और बहिनजीको लिये चल पड़ा । कानपुरसे ही में श्रपनी मान- 
सिक उत्तेजनाग्रोंमें व्यस्त था । एकाध बार जब ग्रागेके टिकटके बारेमे में बहिन- 
जीसे कुछ पूछता, तो वह 'हाँ' कर देतीं । मेंने उनके मानसिक भावोंके जाननेकी कभी 
कोशिश न की । मार्शल-लाके दिनोंमें, गोरों और सँनिकोंके राज्यमें इस तरह चलना 
मेरे अपने लिए कोई पर्वाहकी बात न थी, किन्तु जिस तरह बहिनजीको लिये में 
बेतकल्लूफीसे सैर-सपाटेके भावमें यात्रा कर रहा था, वह कभी वांछनीय नहीं समभा 
जा सकता था । तो भी बहिनजी जरा भी भयभीत नहीं थीं, शायद खतरेका उन्हें 
उतना ज्ञान न था । 
ताँगेवाला पूरविया निकला । बलिया या आरा जिलेसे उसके बाप-दादा यहाँ 
छावनीमें साईसी करने आये थे, श्रौर एक तरहसे यहीं बस गये थे । मुभे मालूम 
था, कि इन पूरबियोंमें शिवनारायणीपन्थका बहुत प्रचार है । मैने उससे जमातके 
- 'लिखनीचंद' प्रधान” ग्रादिके वारेमें पूछा। तांगेवाला समझ गया में भी शिवनारायणी 
हूँ, क्योंकि विना शिवतारायणी हुए कोई उन गुप्त शब्दोंको जान नहीं सकता । उसने 
अपने यहाँ ग्रानेका ग्राग्रहु किया । मुझे उस वक्त ख्याल श्रा रहा था, कनैलाकी बूढ़ी 
चमारिन गरिबियाका । सन्‌ चारके ग्रकालमें उसका घर उजड़ गया । सिफ़ें एक 
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लड़की बची थी, जिसका व्याह पंजाबकी ऐसी ही किसी छावनीके आदमीसे हुआ 
था, जिसे कभी-कभी मेने कनैलामें देखा था । क 
हम श्रार्यसमाजमें ठहरे । सन्तरामजीसे मुलाक़ात हुई, और बहिनजीके ग्राश्रममें 
दाखिल होनेमें कोई दिक्क्रत न हुई लाहौरका रास्ता बन्द था । मार्शल-ला चल 
रहा था, किन्तु अब गोलियाँ नहीं चल रही थीं। अमृतसर नजदीक होनेसे वहाँके 
बारेमें लोग बतला रहे थे--डायर श्रोडायरकी गोलीके निशान कुछ सौ नहीं हंज़ारसे 
कहीं ज्यादा स्त्री-पुरुष-वच्चे बने । डावटर सत्यपाल, डाक्टर किचलूके नेतृत्वमें 
अमृतसरकी जनताने कितनी निर्भीकता प्रदर्शित की," इसकी बहुतसी अतिरंजित 
खबरें हमें मिलने लगीं । 
लाहौर अ्रब दूरकी बात थी । बलदेवजी या रामगोपालजीके पत्रसे यह खबर 
मिली, कि हमारे सभी परिचित बच गये हैं श्रव जलन्धरमें किसी तरह दिन काटना 
था । सन्तरामजीसे पहिले कई बार बातचीत करनेका मौक़ा मिला था, किन्तु साथ 
रहनेका यह पहिला मौका था । हमारी तवियते कुछ एक दूसरेसी मिलती हें, इसका 
भी हमें आभास था । सन्तरामजीने रहनेके लिए मकान तो ले लिया था, किन्तु अभी 
खाना पकानेका कोई इन्तिज्ञाम न था । शामके वक्‍त रोज हम स्टेशनपर तन्दूरकी 
रोटी खाने जाते थे । तन्दूरसे निकलती गर्मागर्म करारी रोटी, प्याजकी चटनीके 
साथ कितनी मीठी लगती हे, इसका अनुमान खाने वाले ही लगा सकते हैं । स्वाद 
और स्वास्थ्य दोनोंकी दृष्टिसे ऐसा श्रच्छा भोजन संसारमें मिलना मुश्किल है । 
जलन्धरके अस्थायी निवासमें कई नये परिचित बने । हमारे लाहौरके पुराने दोस्त 
रामदेवजी इस वक्त यहाँके नये खुले डी० ए० वी० इंटर मीजियट कालेजमें प्रोफ़ेसर 
थे, और अपने दूसरे साथी प्रोफ़ेसर ज्ञानचन्दके साथ एक ही मकानमें रहते थे । 
वहाँ प्याज डालकर तन्दूरमें पकी रोटियां मक्खन-सहित मट्ठेके साथ खानेमें ही 'मन्ना' 
नहीं मालूम होती थीं, बल्कि प्रोफ़ेसर-ट्रयके योग-ध्यान-सम्बन्धी नये एड्वेचरकी कथा 
बड़े मनोरंजनकी वात रही । योग, मन्त्र, देवताके श्राकर्षणोंसे मं पहिले ही गुजर 
चुका था, इसलिए मेरे लिए उनमें कोई खिंचाव न था; किन्तु में देखता था, बिना स्वयं 
भुक्तभोगी बने लोग इन श्राकर्षणोंके खिलाफ कुछ भी सुननेके लिए तैयार नहीं होते । 
प्रोफ़ेसर रामदेव बी० ए० (शआ्रानर्स, पीछे एम्‌० ए० भी) और प्रोफ़ेसर ज्ञानचन्द 
एम्‌ ० ए० हो कर स्वामी दयानन्दके ग्रंथोंमें योगकी महिमा पढ़ उस महान्‌ साधना- 
की ओर प्रेरित हुए । कानों-कान उड़ती ख़बर उन तक पहुँची--श्राजकल स्वामी 
सियाराम नामके एक महान्‌ योगी हृषिकेशके आसपास रहते हें वह सिद्ध-पुरुष 


७ 0-0. Gurukul Kangri Collection, Haridwar. Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


= 


१६१६ ई० ] लर दु दिन ३१९ 
हूँ, बिरले ही वैसे महापुरुष संसारमें पैदा होकर माताकी कोखको पवित्र करते है । 
वह एम्‌ ० ए० हें, प्रोफ़ेसर रह चुके हें ।' 

दोनों तरुण चुम्ब्रकसे खिचे लोहेकी भाँति दौड़कर स्वामी सियारामके पास 
पहुँचे । स्वामी सियारामने पहिले तो कितने ही दिनों तक शिष्योंकी श्रद्धाकी परीक्षा 
की । अधिकारी पा, योग प्रारम्भ करनेसे पहिलेकी साधनायें शुरू कराई । महीनों 
मूंगके रस और निराहारका सेवन कराया श्रौर भी कया-वया व्रत रखवाये । और 
योगध्यान क्या बतलाते, दोनों प्रोफ़ेसरोंके कथनानुसार--ग्रपनेमें अटल श्रद्धाका 
उपदेश करते, योगकी जगह वह यमराजके समीप हमें पहुँचाना चाहते थे । खैर ! 
समयसे पहिले दोनों जनेकी आँखें खुल गई । सियाराम श्रौर योगके फंदेसे बचकर 
वे सही-सलामत लौट आये, और श्रब वे कालेजमे प्रोफ़ेसरी कर रहे थे । 

लाला देवराजके पास भी हम श्रवसर जाते थे, उनकी बातें मनोरंजक होती थीं; 
किन्तु हमारी श्रायुश्रोंमे युगोंका ग्रन्तर था, इसलिए वहाँ वह मनोरंजन नहीं होता 
था, जो कि प्रोफ़ेसर-हयके यहाँ । हाँ, उस ववत हमारी ही समवयस्का एक और मूर्ति 
जलन्धरमें विद्यमान थी, जिसने यौवनके सरोवरको सुखाकर, सजीवताके उद्यानको 
जलाकर, ब्रह्माचर्यके कठोर पुरातन-पथको अपनाया था। में भी ऋषि दयानन्दका भवत 
था, विदेशमे धर्मप्रचारके लिये ही श्रपनेको तैयार कर रहा था, किन्तु जिन्दगी 
भर मनकी ताजियादारी करना मुझे पसन्द नहीं था । सन्तरामजीं भी मज़ाक़- 
पसन्द आदमी थे । हमें ब्रह्मचारीजीका व्यवहार उपहासास्पदसा मालूम होता था, 
यद्यपि हम उनकी नियतपर हम्ला करनेके लिए बिल्कुल तैयार न थे; बल्कि उनके 
त्यागकी दाद देते थे । ब्रह्मचारीजी मुजफ्फरनगर जिलेके रहनेवाले तरुण थे। 
वह स्वामी दयानन्द और आर्यसमाजकी पूस्तकोंको पढ़कर श्रार्यंसमाजी हो गये । 
फिर आर्यसमाजके आदर्शके अनुसार जीवन व्यतीत करने तथा स्वामी दयानन्दकी 
शिक्षाके अनुसार वेदविद्या पढ्नेके लिए वह घरसे निकल पड़े । घरसे निकलनेसे पहिले 
अपनी सारी सम्पत्तिको--जो कि उनके जीवनके लिए काफ़ी थी--दान कर दिया । 
जहाँ-तहाँ घूमते-घामते वह जलन्धर पहुँचे । वह दस श्रायंसमाजी गृहर्थोंके घरोंसे 
मधूकरी माँगकर भोजन किया करते, ब्रह्मचारियों जैसा तहमद आर लँगोट पहनते, 
लकड़ीके खड़ाऊँपर चलते । पढ़नेमें भी ऋषि दयानन्दके बताये अनुसार ही पढ़ते, 
सिद्धान्तकौमुदी आदि सभी श्रना्प-ग्रंयोंकी छायासे भी परहेज करते उस समय 
ग्रष्टाध्यायी और महाभाष्य जैसे आर्ष-ग्रंथोंके पढ़ानेवाले पंडित दुर्लभ थे, इसलिए 
वह स्वयं ग्रंथोका स्वाध्याय करते । कन्या-महाविद्यालयके धर्मशिक्षक भवत रैमलजी, 
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आयंसमाजके मंत्री, तथा बहुतसे सु ` आर्यसमाजी ब्रह्मचारीजीको बडी श्रद्धाकी 
दृष्टिसे देखते थे । हम भी उनसे सर्वथा वीतश्रद्ध न थे, तो भी कुछ बातें हमें श्रवश्य | 
बहुत पुरानी मालम होतीं, और यदि गाँवभरकी स्त्रियाँ भवेह' (श्रनुजवधू) मान 
ली जावें, तो आखिर मज़ाक़ किनसे किया जावे ? 

ब्रह्मचारीजी गर्मियोंमें कांगडा-पहाइके लिए रवाना होनेवाले थे । सन्तरामजी 
श्रौर मेरी सलाह हुई कि ब्रह्मचारीजीको एक विदाई-भोज, तथा श्रभिनन्दनपत्र दिया 
जावे । भक्त रमलको शामिल नहीं किया था । श्रार्यसमाजके मन्त्रीको सिर्फ़ संख्या 
बढ़ानेके ख्यालसे शामिल किया । हम दोनोंने मिलकर एक ग्रभिनन्दनपत्र तैयार 
किया । भोजके लिए तेलमे तली सिर्फ़ प्याज़की पकौड़ियाँ दोनोंमें रखी गई । ब्रह्मा- 
चारीजी खड़ाऊंपर, ग्रेंचला पहने, चादर ओढ़े, नंगे शिर आकर कुर्सीपर बैठे । सब 
मिलाकर पाँचसे ज़्यादा आदमी वहाँ मौजूद न थे । कार्रवाई शुरू करते हुए मेने 
कहा---इस सभामें म्‌झसे योग्य कोई व्यक्ति इस पदके लिए नहीं है, इसलिए में सभा- 
पतिके श्रासनको शोभित करता हँ । चार कान कुछ खड़े तो जरूर हुए, किन्तु अभी 
वह उतनी दूर तक सोचनेके लिए तैयार न थे। फिर पंडित सन्तरामजीने अ्भिनन्दन- 
पत्र पढ़ना शुरू किया-- 

ड .हम याद करके तड़प-तड़पकर मरेंगे, जव आपकी खड़ाऊ॑पर खट्‌-खट्‌ 
करती सूरत स्मरण होगी ।. . . .जब आपकी गगनचुम्विनी शिखा. . . . 

ब्रह्मचारीजी कुसीसे उठकर भागने लगे । सभापति और श्रभिनन्दन-वाचकने 
मिन्नतें कर-करके ब्रह्मचारीको तो रोका, किन्तु मन्त्रीजी श्रलग आँखें लाल-पीली कर 
रहे थे--'्रह्मचारीको तेलकी पकौड़ी खिलाना किस शास्त्रमें लिखा है ?' 

फिर भ्रभिनन्दनपत्र शुरू हुआ, फिर श्रनुप्रासोंकी छटठा और नखशिख-वर्णन । 
फिर ब्रह्मचारी भागने लगे । याद नहीं, तीसरी बार हम लोग ब्रह्मचारीको लौटानेमें 
समर्थ हुए या नहीं श्रभिनन्दनपत्र शायद ही समाप्त हुआ हो । मन्त्रीजी तो पहिले 
ही सटक गये । 

उस दिन बड़ा मज़ा रहा । दूसरे दिन भक्त रेमलजीको जव यह खबर मिली, 
तो उन्होंने हमें फटकारना शुरू किया--ब्रह्मचारीसे मज्ञाक्र ?' 'मजाक नहीं बेसरो- 
सामानीके साथ भोज-्रभिनन्दनपत्रका दान था ।' तेलकी पकौड़ी ब्रह्मचारीको ?' 
“किस शास्त्रमें ?” हम लोग ज्यादातर शिर नीचे गाड़कर सुनते ही रहे । इस घटनाके 
वाद मन्त्रीजी श्रौर भकत रैमलजीने निश्चित कर लिया, कि में विदेशमें वया देशमें 
भी धर्मप्रचार करने लायक़ नहीं हूँ । ः 
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कई दिनके इन्तिज्ञारके वाद भी जव लाहौरका रास्ता न खुला, तो सन्तरामजीकी 
सलाह हुई घर हो ग्रानेकी । हम लोग रेलसे जा होशियारपुरमें उतरे । पुरानी बस्ती 
वहाँसे बहुत दूर नहीं है । सन्तरामजी गाँवमें न रह श्रपने बाग़वाले मकानमें रहा करते 
थे । बाग्रमें आड़, लुकाट ग्रादिके कितने ही दरख्त थे, जिनमें एक यारकन्दी तुर्क 
माली काम कर रहा था । सन्तरामजीकी स्त्री (पहिली पत्नी) घरका काम-काज 
करनेमें श्रसाधारण क्षमता रखनेवाली स््त्रियोंमें थीं । वह रोज़ हमें नाइता, मध्याह्न 
भोजन, सायंभोजन बनाकर खिलातीं । एक दिन सबेरे वर्तन ले दूध दूहने गई, दोपहर- 
को मालूम हुश्रा--लड़की पैदा हुई । मुझे विश्वास नहीं हुआ, किन्तु बात सच थी । 
हवन करानेमें व्यास में था, और बच्चीका गार्गी जैसा वैदिक नाम चुनना भी मेरा ही 
काम था । उसके वाद हम खाना खाने गाँवमें जाया करते । 

सन्तरामके भाई-बन्द पचासों वरसोंसे चीनी तुर्किस्तानके व्यापारी हें। उनके 
परिवारमें दर्जनों ऐसे थे, जो यारकन्द, खोतन, लदाखमें बरसों रह आये थे, और फिर 
जानेके लिए तैयार बैठे थे; वे तुर्की और तिब्बती भाषायें फरफर बोलते थे । 
दूर देशका नाम, वहाँके घर, गाँव, शहर, वहाँके रीति-रवाजकी कथा चल रही हो 
आर सैर कर दुनियाकी' ऋचा मेरे कानोंमें न गूंजने लगे । रायसाहेव (सन्तरामजीके 
चचा ) ने बतलाया--जाना मुश्किल नहीं, पासपोर्ट (?) लेना होगा, उसके बाद का 
इन्तिज्ञाम हम लोग कर देंगे । खानेमें वहाँका काला किन्तु मिश्रीके दानोंकी तरह 
चमकते दानोंवाला गुड़ दहीके साथ खानेमें बड़ा स्वादिष्ट मालूम होता था । और 
सरसोंका सूखा साग इतना स्वादिष्ट हो सकता है, इसका मुझे कभी ख्याल भी न 
श्राया था । मुझे उस वकत हलायुधका यह श्लोक बार-बार याद आता था-- 

“नूतनसरषंपशाकं पिच्छलीनि च दधीनि । 
अल्पव्ययेन स्वादु ग्राम्यजनो मिष्टमझनाति ॥।” 

सन्तरामजीके दो या तीन भतीजे और भतीजियोंके गोरे गुलाबी रंगको देखकर 
मुझे यही ख्याल आया, कि युरोपीय जातियोंकासा सुन्दर रंग भारतमें भी देखा जा 
सकता है । ग्रभी तक कइ्मीरके पंडितोंको मेने नहीं देखा था । 

पुरानी बस्तीसे हम लोग होशियारपुर पैदल आये, और फिर ताँगा बदलते जलन्धर 
शहर श्रा गये । थोड़े ही दिनों बाद टिकट मिलने लगा, और में लाहौर पहुँच गया । 

लाहौरमें भी लाहोरी दर्वाजेपर गोली चली थी, जहाँ मरनेवालोंमें मुंशीराम 
शास्त्री एक तरुण विद्यार्थी था । इसी साल उसने शास्त्री परीक्षा दी थी, और परि- 
णामके इतना खराब निकलनेपर भी वह पास देखा गया, यद्यपि उस ववत वह उसे 
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सुननेके लिए मौजूद न था । मुंशीराम श्रनाथालयमें पला था, और एक होनहार 
नौजवान था ।--'हसरत उन गुंचों पै है, जो विन खिले मुर्भा गये ।' उसे कई 
गोलियाँ लगी थीं, देखनेवाले साथियोंने बतलाया, कि सभी गोलियाँ सामनेसे उसकी 
छाती, बाहों श्रौर जाँघोंमें घूसी थीं । मुंशीराम जैसे कितने बहादुरोंने मार्शल-लाके 
हाथों--क्रोधान्ध ब्रिटिश शासकोंके हाथों--श्रपनी जानें गॅवाई । 
अभी माशेल-ला जारी ही था, जब कि में लाहौर पहुँचा । अखबार पढ्नेको 
बहुत कम मिलते थे । जगह-जगह फौजी श्राज्ञायें चस्पाँ थीं--लोगोंको कब चलना 
चाहिए, कब सोना चाहिए, दूकानदारोंको चीजें किस भाव वेंचनी] चाहिए 
नहीं तो क्या दंड होगा । इस वक्त पंजावके लफ्टेंट-गवर्नर ग्रोडायरको श्रपनी हृदय- 
हीनताका पूरा परिचय देनेका मौका मिला था। सेनाने निहत्थे स्त्री-पुरुषों, वाल-वृद्धों- 
पर जो अत्याचार किये थे, उनकी कथायें सुनकर खून खौलने लगता था । म्युजियम- 
की ओर मार्शल-लाकी अदालतें बैठती थीं । पकड़े हए लोगोके भाग्यका निबटारा 
~ देखनेके लिए उनके सम्बन्धी सहस्रों नरनारी जमा रहते थे, और बेगुनाहोंकी फाँसी, 
लम्बी-लम्बी सज़ायें सुन-सुनकर हमारे जेसोंको श्रपनी वेवसीपर गुस्सा और ग्लानि 
होती थी । भगवानूमें मेरा विश्वास अभी टूटा नहीं था, तो भी सोचता--उनका 
न्याय ग्राज क्यों नहीं होता ? आज इन ग्रदालतोंपर बिजली क्यों नहीं गिरती ? 
पहिले, गोले-गोलियों, हवाई-जहाजोंसे नन्हें-नन्हें बच्चोंके खूनसे हाथ रंगके पीछे 
फाँसी-डामिलका हुक्म सुनानेवाले इन श्राततायियोंकी जीभ कट हज़ार टुकड़े हो क्यों 
नहीं गिरती ? ऐसी ग्रत्याचारी क्रौमका बेड़ा महायुद्धमें क्यों नहीं हमेशाके लिए 
ग़क़ हो गया ? 
गर्मियोंमें पंजाबमें ल्हस्सी (मद्रा) पीनेका बहुत रवाज था, किन्तु दही नौ बजते- 
बजते साफ़ हो जाती थी । फौजी श्रफ़सरने दर मुक़रंर कर दी थी, उससे बेशी दामपर 
बेंचनेपर कड़ी सज़ा और जुर्माना होता। लोग सबेरे ही दहीकी दूकानपर भीड़ लगा 
देते थे । हाँ, केसरीदासका लेमनेड, लाइम-जूस इसी वक्त सारे नगरमे प्रसिद्ध हुआ 
था । यह दूकान वंशीधरके मन्दिरसे बिल्कुल पास थी, इसलिए हम लोग अक्सर वहाँ 
पहुँच जाते थे । 
रोलट-एक्टके विरुद्ध जो भारी विद्रोहकी यह भावना पैदा हुई थी, उसने बहुतसे 
मुर्दोमें रूह डाल दी थी, किन्तु मार्शल-लाके दिनोंने इनमेंसे कितनोंको सड़ी 
लाशोंमें परिणत कर दिया । कलके रंगे सिंह आज श्रपने असली रूपमें दिखलाई 
देने लगे । कल जिनके नाम जोशीली नोटिसोंपर छपते थे, आज वह सर्कारकी 
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फर्माबर्दारीके लिए नोटिस निकाल रहे थे । वे ग्रोडायर-शाहीकी खुदामदके लिए 
रास्तेमें पड़ी अपने शहीदोंकी लाशोंपरसे पैर रखकर जानेमें जरा भी आनाकानी 
नहीं करते थे । पंजाबने इन्हें 'कृत्ते', “कोली-चुवक के खताब दिये, जिसकी चोटसे % 
उन्हें बचानेमें मार्शल-ला भी ग्रसमर्थ रहा । उस ववतके इन भोली-चुदकों'पर पीछे 
सर्कारकी पूरी कृपा होना स्वाभाविक था, और उसने उन्हें सर, मिनिस्टर और वया- 
क्या नहीं बनाये । किन्तु देश वया उनके गुनाहोंको भूला देगा ? जो देश अपने 
विश्वासघातियोंको उनके कियेका मजा नहीं चखाता, वह अपनी इज्जत और 
स्वतन्त्रताको कभी नहीं क़ायम रख सकता । 

मार्शल-लाका लोगोंपर श्रातंक छा गया था, किन्तु उस श्रातंकका जरा भी असर 
हमारे जैसोंपर, नहीं था । जासूसोंका जाल बिछा रहनेपर भी मित्रमंडली में अंग्रेजी 
शासनके खिलाफ हमारी टिप्पणियाँ उसी तरह होती थी । अंग्रेज़ी शासनके प्रति 
हमारी घृणा कई गुना बढ़ गई थी, और 'कोली-चुवक' हमारे मानसिक कोपकी 
आगमें बुरी तरह भस्म हो रहे थे। पंजाबके अखबार क़रीब-क़रीब बन्द थे, हम 
खबरोंके लिए दूसरे प्रान्तोके पत्रोंका इन्तिजञार करते। दिल्‍्लीके विजय' (सम्पादक, 
इन्द्रजी ) की कापियाँ श्रातेके साथ बिक जाती थीं। कुछ ही दिनों बाद जब मालूम हुआ, 
कि दिल्लीके एक संस्कृतके पंडित--खुशामदके बलपर महामहोपाध्याय--विजयकी 
खबरों और लेखोंको जाँचनेके लिए सेन्सर बने हैं, तो वैसे पंडितोंके खिलाफ हमारी 
घृणोकी सीमा नहीं रह गई । में सोचा करता--श्राखिर किस स्थायी लाभके लिए 
ये लोग इतने नीचे गिरते हें ? पेट तब भी उनका चल रहा था। कुछ पेसे ज्यादा 
मिल गये, किन्तु वह तो सदाके लिए नहीं मिलते रहेंगे। उस ववत देशद्रोहसे 
हज़ारों रुपये पैदा करनेवाले कछ तो पीछे दाने-दानेको तरसते देखे गये । 

मार्शल-ला हटा, किन्तु इसी समय श्रफ़य़ानिस्तान-श्रग्रेज युद्धकी खबरें आने लगीं । 
सारे बेल्जियम, आधे फ्रांस, तथा उनके दोस्तोंकी बहुतसी भूमिपर बढ़ते चले जानेपर्‌ 
भी जबांग्रग्रेज दुनिया भरमें अपनी ही जीतकी खबरें फेला रहे थे, तो ग्रफ़ग्रानिस्तानके 
युद्धके वारेमें हमें सच्ची खबरें मिलने पायेगी, इसकी तो सम्भावना ही न थी । तो भी 
हम लोगोंका दिया फैसला सदा श्रंग्रेजोके खिलाफ रहता । 

घटनाओंकी गर्मीके बीचसे हमें लाहौरकी उस सालकी गर्मी बीतते मालूम न 
हुई । बलदेव श्रौर सोमयाजुलू घर चले गये थे, और परीक्षा-परिणामकी ख़बर 
देनेको कह गये थे । क्रमशः परिणाम निकले । में अपनी सारी शास्त्री-जमायतके 


साथ्‌ अन्‌ त्तीण बलदेव पास, सोमयाजल फेल । वर्सात शरू होना चाहती थी, पढ़ाईके 
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शुरू होनेमें अभी दो महीनेकी देर थी । पसीनोंके बाद बदनमें छोटी-छोटी फुन्सियाँ 
े शुरू हुई, मुझे लाहौरमें उदासी मालूम होने लगी । उसी समय पंडित गोविन्ददासको 
12” मेने एक पत्र लिखा, उन्होंने बड़े आग्रहपूर्वक चले आनेके लिए लिख भेजा । 


& 
चित्रकूटकी छायामें (१६१६-२० इ०) 


जूहीसे जब में बाँदाकी लाइनपर चल रहा था, तो देखा ताल-तलैयाँ भरी हुई 
हैँ । ढाई मास पहिले यहीं मेने लोगोंको दरख्तोंके पत्तोंसे पशुओंकी प्राणरक्षा करते 
देखा था । महोवा-स्टेशन पार होते वक्‍त मुझे पादरी ज्वालासिहके मुबाहिसेकी 
बात याद आई; किन्तु इस बार में वहाँके किसी परिचित श्रार्यसमाजीसे भेंट करनेकी 
चाह नहीं रखता था। कर्वीमें स्टेशनसे उतरकर--महन्त जयदेवदासके मठमें 
पहुँचा । अयोध्याके परिचित मित्रोंमें मिले सिर्फ़ व्याकरणाचार्य पंडित गोविन्ददास 
पाठशालाके प्रधानाध्यापक । 

महन्त जयदेवदास चित्रकूट-मंडलके वैरागी महन्तोंमें सबसे अधिक धनी और 
प्रतिष्ठित महन्त थे । धनी होनेपर भी उनको अभिमान न गया था। वेष-भूषासे तो 
मालूम होता, कि कोई मामूली रमता साधु हें । खाने-पीनेका भी उन्हें शौक़ न था । 
यद्यपि वह मामूली हिन्दी भर जानते थे, किन्तु विद्याके प्रति उनका स्नेह था, इसी- 
लिए तो उन्होंने संस्क्रतकी एक बडी पाठशाला खोल रखी थी । श्रावणमें रासलीला 
आर संस्क्ृतपाठशाला ये दो उनके शौक़की चीज़ें थीं । दोनोंके लिए उन्होंने कुछ 
जायदाद श्रलग कर दी थी। रासलीलाके लिए पत्थरके खम्भोंकी एक खुली बारा- 
दरी बनवाई थी, जो पाठशालाके क्लास-लूमका भी काम देती थी । विद्यार्थियोंके 
रहनेके लिए मठके बाहरी ओर भी बरांडे सहित कितनी ही कोठरियाँ थीं, जिनमें मठ 
और श्रावासोंमें न ग्रा सकनेवाले साधूविद्यार्थी रहते थे, इन्हीं कोठरियोंमें बारादरीसे 
तीसरी या चौथी कोठरीमें मेरा आसन था । गृहस्थ (ब्राह्मण) -विद्यार्थियोंके रहने के 
लिए बारादरीसे दक्खिन एक मकान था । उस वक्त पंडित गोविन्ददासके अतिरिक्त 


पंडित जगदीश त्रिपाठी और पंडित झिवनारायण शुक्ल दो और अध्यापक थे । 
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मेरा इरादा कलकत्ताकी किसी परीक्षामें बैठनेका था । वेदमध्यमा पास हो 
गया था, इसलिए वेदतीर्थमे में बेठ सकता था, किन्तु यहाँ उसके किसी ग्रंथका कोई 
अध्यापक न था । पाठशालाके विद्यार्थी अधिकतर काशीकी सरकारी परीक्षा देते थे । 
पंडितजीकी राय हुई, कि में सम्पूर्ण न्यायमध्यमामे बेठूँ। स्मरणशवित श्रब भी 
मेरी क्षीण न थी, किन्तु रटनेको में बड़ी नफ़रतकी निगाहसे देखता था, इसलिए 
सफलतामे सन्देह था। आगे चलकर सांख्य-मध्यमा (बिहार), साधारणदर्शन-मध्यमा 
(कलकत्ता), मीमांसा-प्रथमा (कलकत्ता)के लिए भी फ़ार्म भरे, जिनमें क्हारकी 
परीक्षाम तो दूसरी परीक्षाके उसी समय पड़ जानेसे बैठ नहीं सका । उसी विषयकी 
प्रथमा जिसने पास नहीं की है, वह मध्यमामें नहीं बैठ सकता, इस नियमके अनुसार 
साधारणदर्शन मध्यमामें मुझे बैठनेकी इजाजत नहीं मिली । 

सावनमें रासलीला शुरू होनेसे पहिले ही में कर्वी पहुँच गया था । रामलीला 
तो पहिले भी कितनी ही बार देख चका था, किन्तु रासलीला देखनेका यह पहिला 
मौक्रा था । रातको दर्शक नरनारियोंकी बड़ी भीड़ लगती थी । मथुराकी मंडली 
थी, और 'पारखी' लोग बडी तारीफ़ कर रहे थे । मुझे तो उनके संलाप ग्रस्वाभादिक, 
वेष बेहदे, गान ग्रस्लील मालूम होते थे । में तो इस बातके लिए तग्रज्जुब करता था, 
कि मंडलीका अध्यक्ष अपने बेटे-भतीजेमेसे एकको राधा और दूसरेको कृष्णका वह 
प्रेमाभिनय नाट्य करनेकी इजाजत कंसे देता है ? किन्तु ऐसा भाव प्रकट करते 
हुए में यह भूल जाता, कि में वैरागी ऊपरसे दिखलाने भरके लिए था, और 
भीतरसे आर्यसमाजके विचार उन बातोका विरोध कर रहे थे । 

न्यायके दो-एक ग्रंथोंकों मेने पंडित गोविन्ददासजीके पास पढ़ा, और योगसूत्र, 
सांख्यकारिकाको याद किया । शास्त्रीमे फेल होकर आया था, किन्तु पाठशालामें 
विद्यार्थियों और साधुओंकी ओरसे मुझे शास्त्रीकी आनरेरी उपाधि मिली थी । 
महन्तजीको अंग्रेजीका कागज-पत्र जब पढ़ाना होता, तो मेरी खोज करते, और सिर्फ 
उसी ववत में उनके पास जाता; बाक़ी ववत उनके उत्तर कोनेके दोमहलावाली बंटके- 
पर मुझे जाते किसीने कभी नहीं देखा । महन्तजी शायद इसे विद्या तथा परसा जैसे 
बड़े मठके उत्तराधिकारी होनेके कारण मेरा ग्रभिमान समभते हों; किन्तु सहवासी 
विद्यार्थी, अध्यापक और साधारण साधु भी वैसा समभनेकी गत्ती नहीं कर सकते 
थ्रे। मैं सबसे मिलता, सबसे बात-चीत करता, काम पड़नेपर सबकी सेवाके लिए 
तैयार रहता । क्वारका महीना था, दोपहरको हरिनारायणदास--एक तरुण साधु-- 
का शिर बहुत जोरसे दर्द करने लगा । लोग उसे पकड़े हुए थे, और वह पबके फर्शपर 


CC-O. Gurukul Kangri Collection, Haridwar. Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


३२६ मेरी जीवन-यात्रा [ २६ वर्ष 


. 


अपना शिर पटकनेको कोशिश करता था । लोग जिस किसीकी दवाका उपचार 
करना चाहते थे । मेने कहा--डाक्टर बुलाना चाहिए । डाक्टर बुलाने कौन जावे ? 
में तैयार हो गथा, इसपर फर्शक्रावाद जिलेका एक तरुण साधु भी मेरे साथ हो लिया । 
कर्वीमें एक बंगाली डाक्टर प्राइवेट प्रेक्टिस करते थे, उन्हें हम बुला लाये । उन्होंने 
कई घड़ा ठंडा पानी हरिनारायणके शिरपर उड़ेलवाया । धीरे-धीरे दर्द जाता रहा । 
उस वक्‍त मुके यह नडी मालूम था, कि क्वारकी वह कड़कती धूप इतनी भयंकर 
सावित-होगी । उसी दिन श्रयोध्यासे मीमांसकजी (मैसूरवाले तामिल पंडित) 
श्रा गये, और उनके साथ में तो भरतकूप श्रादिकी ओर उन्हें दर्शन |कराने चला गया, 
किन्तु इधर फर्गेखावादी साथी सख्त बीमार हो गया । तीसरे या चौथे दिन & बजे 
दोपहरको में जव लौटकर आया, तो यह वात मालूम हुई । उसकी {कोठरीकी ओर 
जानेपर यह देखकर मुझे खुशी हुई, कि उस दिनके वाद आज बिछौनेसे उठकर वह 
बाहर दातवन कर रहा है । मेंते जाकर ललाटपर हाथ रखा, वह बर्फकी तरह ठंडा 
था, हाथ भी शीतल । खैर, उठकर बाहर बैठे दातुवन करते देख, तथा बडे जोरकी 
भूव लगी हे--कहते सुन मेने उसके बदनके ठंडे होतेकी कोई चिन्ता न की । 
लौउकर ग्रभी अपनी कोठरीमें पहुँचा ही था, कि खिचड़ी पकानेमें लगा साथी दौड़ा 
हुमा प्राया-- देखिए वह तो गिर गये ।' जाकर देखा, हमारा वह निर्भीक साथी विछौने- 
पर मुँहके बल गिरा है, उसके महसे निकले रक्तमिश्रित कफ़से दो ग्रंगुल कपड़ा 
भीग गया है; उसका शरीर ठंडा हो गया है, नाड़ी और हृदयकी गति बन्द हो गई 
है । क्वारकी उस खतरनाक दोपहरीमें में उसे क्यों लिवा गया--इस पछतावेसे अब 
होतेवाला ही क्या था ? जिस वक्त सभी सहवासी साधुच्रोंमेंसे एक भी डाक्टरको 
बुजानेके वास्ते मेरे साथ जानेके लिए तैयार न हुश्रा था, उस वक्त वह स्वयं तैयार 
हुआ । उसने अपने छोटेसे स्थानमें महन्त होकर सार्वजनिक काम करनेके वारेमें 
मुझसे कितनी ही बार बातें की थीं--ये सब बातें जल्दी भूल जानेवाली न थीं । अब 
उस साथीके शवके जलानेका प्रश्‍न था । मुझे वहाँके साथुओंके व्यवहारको देखकर 
क्रोध और घृणा पैदा हो गई । त्याग और वैराग्यके ये ठीकेदार, भक्त और भगवानके 
ये इश्तिहा री-सेवक अपने एक साथीके शवको मठके पीछे नदीपर ले जाकर फूँक ग्रानेके 
लिए भी तैयार नहीं थे । लकड़ी तो खैर, मठसे मिल गई । बहुत कहने-सुननेपर 
एक-दो साथी मिले । शवको-ले जा, नौसिखिये हाथोंसे मेते चिता चिनी, और उसपर 
भ्रन्तर्लीन नई उमंगवाले उस तरुण निश्चेतन शरीरको रखकर जला दिया । 

कर्वीसे चित्रकूट, तथा ग्रासपासके पहाड़ और साधुझोंके आश्रम नजदीक हं । 
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में कई वार चित्रकूट-पर्वंतकी परिक्रमा करने गया ।--तीर्थका भाव तो ग्रार्यसमाजने 
. हृदयसे हटा दिया था। वाल्मीकि कालके एक ऐतिहासिक स्थानके तौरपर ग्रभी उसके 
प्रति सन्मान नहीं पैदा हुआ था, किन्तु प्रकृति देवीकी एक विचित्रताका आकर्षण 
जरूर था, यद्यपि हिमालयके दर्शनके कारण वह परिमित सीमा ही तक हो सकता 
था । चित्रकूट पहाड़की परिक्रमामें बने सैकड़ों मन्दिर, मठ और उनकी दूकानदारी, 
उनका वाह्य योग और आन्तर भोग मुझे अब उतना विकल नहीं करते थे, क्योंकि 
में धार्मिक जगत्‌के खानेके दाँत और दिखानेके ग्रौर'से पूरा वाक्रिफ़ था । चित्रकूटके 
शिखरपर चढ़नेमें मुझे आनन्द आता था। परिक्रमाके वहुतसे स्थान परिचित हो 
गये थे, इसलिए कहीं दो गिलास पानी पीते, कहीं मध्याह्व-भोजन करते, कहीं ग्राध 
घंटा गप करते परिक्रमा सवेरेसे शाम तक पूरी हो जाती थी। 

यद्यपि यहाँ भी वही नदी थी, जो कर्वीमे हमारी पाठशालाकी बगलसे बहती 
थी, किन्तु वहाँ हमें 'चित्रकूटके घाटपर भइ सन्तनकी भीड़' याद न न आती थी। नदीके 
और ऊपर चित्रकूटसे कुछ मीलपर जानकीकुंड था । यहाँ नदी पथरीली जमीनपर 
कल-कल करती बह रही थी । पानी स्वच्छ, जिसमें भुंडकी झुंड मछलियाँ तैरती थीं । 
सावुश्रोंने यहाँ एक अपना गाँव ही बसा लिया था । कुटियाँ श्रधिकतर मिट्टीके भिडोंको 
खोदकर बनाई गई थीं, जो भीतरसे ठंडी मालूम होती थीं। ऐसी ही कुटियोंको देखकर 
लुलसीदासने श्रपने ऋषिनग्राश्रमोंका चित्रण किया होगा । जानकीकुंडके' “ऋषि” 
कितनी ही वातोंमे भेद रखते हुए भी, बहुत सी बातोंमें अपने पूर्वजोसे समानता 
रखते थे । पहिलेके ऋषियोंकी भाँति ये सकलत्र न थे, किन्तु ये उन्हींकी भाँति सपरिग्रह 
थे। पहिलेके ऋषियोंकी भाँति ये सिर्फ बन्य कन्दमूलपर गुजारा नहीं करते थे, किन्तु 
थे ये उन्‍्हींकी तरह यूथ बाँध ग्ररण्यमें बसे । इंगुदीके तेलको यहाँ कोई नहीं पूछता 
था, यहाँ तो हमारे रसिक सन्तों (सखी लोगों) के दीर्घ केशोंसे चमेली श्रौर गुलरोग़ान 
चुआ करते थे । श्राखिर जिस सगुण पूजाको एक मात्र ये पूजा मानते थे, उसमें तारुण्य- 
का श्रानन्द लेनेवाले सीता-रामको उनके अनुरूप ही तो भोगसामग्री जुटानी चाहिए 
थी । जानकीघाटमें जब-तब सीतारामदास नामक एक युवकसे मिलकर बड़ी प्रसन्नता 
होती । वह अच्छे प्रतिभाशाली विद्यार्थी थे । सिद्धान्तकौमुदी प्रायः समाप्त कर 
चुके थे । पढ़ाईसे वैराग्य हुश्रा था, किन्तु अब आसपासके जंगलों, राजापुर, बाँदा 
आदि स्थानोंमें पैदल बे-सरोसामान घूमनेमें उन्हें आनन्द आता था । सगुण-उपासना 
और सखी-मार्गसे उन्हें भी मेरी ही तरह बहुत घृणा थी; सन्तों-महन्तोंकी मुसा हिबीसे 
उन्हें भी विरक्ति थी । कर्वीके गोलेमें (किराना-्राजञार) एक रसिक साधु आये 
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हुए थे, रसिक होते हुए भी वह कुछ पढ़े-लिखे थे, इसलिए पढ़े-लिखे साधुओंका सन्मान 
करते थे । सीतारामजीके साथ मुझे भी कई बार वहाँ जाना पडा । क्या सत्संग 
होता था, याद नहीं, हाँ, जानेपर भोजन वहीं करके आते थे। सीतारामजीके साथ 
एक वार राजापुर भी गया । यमुनाका स्नान तथा “गोस्वामीजीके हाथ”की लिखी 
रामायणका दर्शन किया । कई पर्त कपड़ोंको हटाकर पृजारीने हाथके काराज्ञपर 
लिखी खुले पन्नेकी पुस्तकको दिखलाकर बतलाया--'कोई साधु इसे चुराये लिये 
जाता था । पकड़े जानेके डरसे उसने नदीमें फेंक दिया, उसीसे ये पानीके दाग हें ।' 
मुझे उस वक्त कनैलाकी कंथीमें लिखी रामायण-पोथी याद श्रा रही थी, जो मेरे 
बचपनमें ज्यादा नहीं तो सौ-डेढ़ सौ वर्ष पुरानी तो जरूर रही होगी, और जिसपर 
ही लोग 'गोविन्द-साहेब'के नीचे रामायण गाया करते थे । 
कर्वीके पूरब कुछ दूरपर एक गाँवमें एक ब्रह्मचारीकी कुटिया थी । एक दिन 
सीतारामदासजीके साथ हम लोग वहाँ गये । कुटियाकी दीवार श्रौर फर्श कच्चे 
थे, किन्तु वह बहुत साफ़-सुथरी गेरूसे रंगी हुई थी । कुछ फूलके पौधे, स्वच्छ छोटा- 
सा आँगन बहुत सुन्दर मालूम होते थे । वैष्णव वैरागियोंके मुल्कमें यह गेरुआधारी 
ब्रह्मचारी कहाँ से ? ब्रह्मचारी, सीतारामजीके दोस्त थे, शायद उस दिन हम उनसे 
मिल न सके । रास्तेमें हमने बाजरेका होला खाया और आगे पहाड़की किसी गृफ़ामें 
गये । बतलाते थे, रातको यहाँ वाघ ग्राया करता है । पहाड़ ही पहाड़से हम जानकी- 
कुंडकी ओर गये । रास्तेमें इंगुदी, चिरौंजी श्रौर दूसरे कई प्रकारके जंगली फलदार 
दरख्त मिले । शायद पहाड़के श्रन्तपर एक कुटी मिली, जिसे किसी एकान्तप्रिय योगीने 
बनवाई थी । योगीके विचारोंने पलटा खाया, और वह रामके जमानेके ऋषियोंकी 
तरह सहयोगी बन गया, किन्तु आज दूसरी या तीसरी पीढ़ीके गृहवासियोंने उसे 
साधारण दरिद्र गृहस्थका घर बना दिया था, जिसके आँगन में नंगे बच्चों तथा फटे 
कपड़ोंवाली स्त्रियोंके साथ दारिद्रथ और दैन्य डोलते-फिरते दीख रहे थे । 
चित्रकूटसे दंडकारण्यके रास्तेकी ग्रोर जानेका श्राकर्षण मेरे लिए बहुत था, 
किन्तु इतनी बड़ी मुहिमके लिए वहाँ समय कहाँ था ? ग्रनुसूयाके ग्राश्रमपर हम 
एक बार गये थे । पहाड़ और घना जंगल, जंगली जानवरोंकी हर जगह सम्भावना 
थी, तो भी इन जंगली गांवोंमें गायें-भेसे बहुत दिखाई पड़ती थीं--चरागाह काफ़ी 
रहे, तो बाघ-वघेरे गायोंकी संख्याको कम नहीं कर सकते । विन्ध्याटबीमें घुसनेपर 
वाणके हर्षचरितमें बहिनकी खोजमें भटकते हर्ष और दिवाकरमित्रका आश्रम 
स्मरण ग्राने लगता, और जंगलमें किसी कृष्णकाय ब्राह्मणको देखकर कादम्बरीका 
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जरद्‌-द्रविड़ धार्मिक याद हो आता । 'ग्राश्रम' नदीके वायें किनारे था । वहाँ एक 
धर्मशाला थी । हम लोग खाना बनानेकी तैयारी करने लगे, घूआँ आसमातनमें मेघ- 
चित्र बनाने लगा, तब हमें पिछवारेके पहाड़के पाषाण पाश्वेपर काले-काले बड़े-बड़े 
मधुच्छत्र लटकते दिखलाई पड़े । समयसे पहिले हम सजग हो गये, और आगको 
दूसरी ओर ले गये, नहीं तो वह लम्बी मधुमक्खियाँ यदि एक बार हमारी गुस्ताखी- 
को अपनी शानके खिलाफ समझ जातीं, तो हमारा वहाँसे वचकर निकलना मुश्किल 
था । मुझे यह सुनकर आइ्चर्य हुआ, कि ग्रामीण लोग रातको मशाल बाले, बाँस या 
रस्सेके सहारे सँकड़ों हाथ ऊँची आगेकी ओर लटकती इन चट्टानोंपर पहुँच मधु 
जमा करते हें । मेरे दिलमें तो यह ख्याल आनेपर भी तलवा पसीजने लगता था । 
भालू भी इन छत्तोंकी मधुको खाता है, यह मेरे लिए नई जानकारी हुई, जिससे 
पीछे उसका रूसी नाम मेद्रेद (मधु-ग्रर)के समभनेमें आसानी हुई । 

कर्वीमें रहते ही वकत जानकीघाट (भ्रयोध्या)के एक साधु एक हस्तलिखित 
पुस्तक लाये । कह रहे थे, इसके ग्रंथके परिचयवाले अंशको छोड़कर उतारे, हम लोग 
इसे वेदान्तसूत्रोंपर रामानन्दभाष्य कहकर इसे प्रकाशित करेगे । मैने उसके कितने 
ही अंशोंको पढ़ा । वह किसी महात्मा तुलसीदासका बनाया वेदान्तभाष्य था, जिसमें 
अद्वेत वेदान्तका खंडन करते हुए ट्रैतवादका प्रतिपादन किया गया था । आर्यसामा- 
जिक विचारोंके ग्रहणके साथ में शंकरके अरद्दैत वेदान्तको छोड़ द्वैतवादी हो गया था, 
इस दृष्टिसे मुझे इस भाष्य या टीकाकी वातें पसन्द थीं, किन्तु तुलसीदासका नाम 
हटाकर उसे रामानन्दके नामसे प्रकाशित करना मुझे अनुचित मालूम हुआ, इसलिए 
मैंने वैसा करनेसे इन्कार कर दिया । पीछे मालूम हुआ, कि वह काम किसी दूसरेने 
किया । 

कर्वीके साथियोंमें पंडित इन्दिरारमणकी ओर मेरा विशेष ध्यान आकर्षित 


हुआ था । व्यवहार-वुद्धिमें उनकी कमियोंको जानते हुए भी उनकी श्रध्ययन-सम्बन्धी _ 


प्रतिभाका मं क़ायल था । इसके ग्रतिरिवत एक श्रौर बात थी, जिसने मुझे उनका 
अज्ञात पक्षपाती बना दिया था । इन्दिरारमणजी छपरा जिलाके एक गोसाई-वंशमें 
पैदा हुए थे । गोसाई-वंशका हिन्दुओंमें कितना ऊंचा स्थान हैं, यह इसीसे स्पष्ट है, 
कि बड़ीसे बडी उम्रका ब्राह्मण भी एक छोटेसे गोसाई-लड़केके, सामने शिर नवाता 
है । पन्दहामे मेरे नानाके दोस्त एक गोसाई आया करते थे, उनका काला बडा-बडा 
गलगुच्छा तथा गलेमें रेशममे पिरोया एकहरा रुद्राक्ष मुझे अब भी याद आता था । 
उनको देखते ही नानाजीके सिखाये अ्रनुसार मैं नम्मो नरायन' (नमो नारायण) 
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कह उठता । मेरे लिए बहुत पहिले भी यह विश्वास करना असम्भव बात .थी, कि 
गोताई छोरी जाति है । और अब तो में भीतरसे पक्का ग्रायंसमाजी था । साधुओंकी 
गुप्ताई कहकर उनको नीची दृष्टिसे देखनेकी वात मेरे लिए असह्य थी । शायद, 
वैरागी वेष्णवोंका जन्मजात शंकर-मतानुयायी होनेसे भी गोस्वामी गृहस्थोंके साथ 
इस तरहका विरोध हो । इन्दिरारमणजीके दोस्त उन्हें ब्राह्मणवंशिक कहते थे, में 
भी ब्राह्मण कहकर उनके प्रतिद्वन्दियोंको फटकारता । में चूँकि स्वयं छपरा जिलेके 
एक प्रतिष्ठित मठका 'उत्तराधिकारी' था, इसलिए मेरी बातका उनके पास जवाब 
न होता । यह देखकर मुझे कभी-कभी चिन्ता होती थी, कि इन्दिरारमणजीको जब- 
तब उनकी बातें चुभती हें, लेकिन उस वक्त यह ख्याल न न आया था, कि यह अपमान 
उन्हें साधुका स्वतन्त्र जीवन--जो कि साधकावस्थामें श्रपनेको तैयार करनेके लिए 
बहुत सहायक हो सकता है--छुड़ा गृहस्थीके जंजालमें फॅसा |दिगा । छपरामें, 
राजनीतिक कार्य करते वक्त जब पहिले-पहिल मुझे यह खबर लगी, तो मुझे बहुत 
भारी घक्कासा लगा । गृहस्थ होतेपर श्रादमीको नोन-तेल-लकड़ीसे ही छुट्टी नहीं | 
मिलती, वह ग्रपने जीवनको विशेष कार्यके योग्य कैसे बना सकता है ? 

कत्रोके साथियोंमें एक और सीतारामदास (मिथिलावासी) थे । वह पढ़नेमें 
दुर्बल थे, किन्तु उनका हृदय बहुत मुढुल था । सार्वजनिक सेवाके वारेमें उनसे बरावर 
बातें होती थीं । बीमार साधुश्रोंको कैसे अनाथ छोड़ दिया जाता हैं, इसका अनुभव 
मुझसे भी ज्यादा उन्हें था । मेने उनसे कहा--ग्राप कोई ऐसा स्थान बनावें जहाँ बीमार 
साधुओंकी पूरी तौरसे सेवा-सुश्रूपा होवे । उन्होंने उसके लिए योजना बनानी 
और तैयारी करनी भी शुरू की ग्रपने हृदयसे में उनके वारेमें भी समझ सकता 
था, कि देशाटनकी साध पहिले न पूरी करनेपर शायद पीछे उन्हें श्रपना 
काम बन्द करके निकलना पड़े, इसलिए पहिले इस साधको पूरा कर लेने के लिए 
मेते सलाह दी । एकाध बार प्रयाग, बनारस ग्रौर शायद जबलपुरतक हम साथ घूम 
भी आये । कर्वीक्रे प्राखिरी दिनोंमें मेरे पास दो लॅगोटी, एक श्रंचला (जो पीछे 
एक कम्बलकी ग्रल्फीके रूपमें परिणत हो गया), एक श्रॅगोछी और एक लौकाका 
कमंडलू मात्र रहता था । मैंने अपने साथीको कहा--बस यही बाना लो, और बिना 
एक भी पैसा-कौड़ीके चारो मुल्क जागीरीमें' समझो । पीछेकी यात्राग्रोंमें एक जगह 
सीतारामदासजीका सिफ़ एक बार पता लगा था, किन्तु भेंट फिर कभी नहीं हुई । 

त्पायमध्यमा परीक्षामें सिद्बान्तलक्षण ग्रौर 'सिंहव्यात्रलक्षण'पर्‌ जागदीशी टीका 
भी श्रो । उप्के पड़नेके लिए मुझे बनारस जाना पड़ा । स्वामी वेदानन्दजीके यहाँ 


। ४& न 


१६२० ई० ] €. चित्रकूटकी छायामें 


नन्इताहुक़ो गजीमें ठहरा, ग्रौर पढ़नेके लिए रणवीर-पाठशाला (हिन्दू विश्वविद्या- 
लप) में उःक्कल पंडित श्रीकर शास्त्रीके यहाँ जाया करते थे । श्रीकर शास्त्री पुरानी 
पीडीके उत पंडितोंके अवशेष थे, जिन्हें पुत्र और शिष्यके स्नेहमें भारी अन्तर नहीं | 
मालूम होता था । पाठ हो जानेके वाद वाते शुरू होतीं । वे काशी पढ़ने आये थे, 
शिक्षा समाप्तिके बाद यहीं रह गये। काशीका कोई भी प्रकांड पंडित पैसोंके लोभसे 
काशी छोड़ बाहर नहीं जाना चाहता । श्रीकर शास्त्रीकी भाँति ही मेरे मोतीरामके 
बगीचेमे रहतेके समय श्रस्सीपर एक वैयाकरण पंडित रहा करते थे। उन्हें रोज़ 
भागका गोला छानतेके लिए चाहिए था । व्याकरणके अच्छे पंडितोंमेंसे थे, और 
नगत्रामें १० या १२ रुपया महीनेपर पड़ाते थे । एक बार एक रानीने उन्हें साठ या 
सतर रुपया मासिक तथा खाना-कपड़ापर अपनी राजधानीकी पाठशालामें पढ़ानेके 
लिए भेजा । पंडितजी महीतेके भीतर ही लौटकर फिर ग्रस्सीसंगमपर भंग छानते 
दिखाई पड़े । कह रहे थे--पाठ रुपिल्लवोंके लिए क्या में सारी पढ़ी-पढ़ाई विद्याको 
भुलत्रा देतेके लिए वहाँ रहता ? वहाँ तो लवुकोमुदीके ऊपरके विद्यार्थी ही नहीं मिलते; 
फिर मेरे परिष्कार”, और फक्रिक्रका-विमश तो धरे ही रह जाते । श्रीकरशास्त्रीकी 
इसके सिवा प्रौर कोई कामना न थो, कि काशीमें ग्रपना एक मकान हो जाये। 
में एक-दो महीते उनके पास पड़ता रहा, किन्तु इतने हीमें में उनके प्रिय झिष्योंमें हो 
गया था । 

काशीमें श्रानेमे भी मै डरता था, फिर रहनेकी तो बात ही क्या ? क्योंकि, वहाँ 
कपैलाके ग्रासगासके क्रिसी श्रादमीसे भेंट हो जानेका डर था । एक दिन टौनहालके 
हातेमें आर्यसमाजके वाषिकोत्सवमें गया । देखा, मेरे पीछेकी पाँतीकी एक कुर्सी 
पर रामाधीन पांडे बैठे हुए हें मेरी नज़र उधर फिरते ही हमारी चार आँखें हुई । 


उन्होंने पूछा--'घर नहीं चलोगे ?' क्या जवाब दिया, मालूम नहीं; किन्तु खतरेका 
डंका वाज गया, यह समकनेमें तो कोई सन्देह नहीं रह गया । सौभाग्यसे [ 
मेरी पाठयपुस्तके समाप्त हो चुकी थीं । । 
कर्वीमे लौडकर फिर परीक्षाकी तैयारी करने लगा, लेकिन सम्पूर्ण न्यायमध्यमामें । 
जितने ग्रंथोंको रटना था, वह उतने थोड़े समयमें साध्य नहीं था । । 
जाड़ोंमें कर्वीकि ज्वायंट-मजिस्ट्रेट मिस्टर खरेघाट शादी करके लौटे थे। उस | 
समयके बड़े आदमी किसी उपलक्ष्यमें बड़े हाकिमोंको दावत देना अपना फर्ज समभते [ 
थे; इन बातोंकी परम्परा और कायदा बन चुका था। इधर महन्त जयदेव- | 
दासजी हाल हीमें अनारी-मजिस्ट्रेट वने थे । अभिज्ञोंने सलाह दी, ज्वायंट-मजिस्ट्रेट 
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तथा कलेक्टर साहेबको दावत देनी चाहिए । दावतकी तैयारियाँ होने लगीं । 
छपरा ग्राने-जानेवाले एक साधु महन्तजीके मुंसाहिबोंमें थे। जब उनसे मालूम हुआ, 
कि प्रयागकी एक अंग्रेज-कम्पनी (किल्नर? )को दावतकी चीजोके इन्तिजामका भार 
दिया जा रहा है, तो मैने समझ लिया, उसमें गोमांस भी आयेगा । उधर बगलके 
मठ रामबाग़के महन्तके साथ हमारे महन्तकी बहुत चल रही थी । मेने सोचा, इसकी 
ख़बर उन्हें लगके रहेगी, फिर यह बात वह समाचारपत्रोंमें छपवा देंगे । यद्यपि अरब 
में सोलडौं श्राने गरम राष्ट्रीयतावादी था, और इस प्रकार ग्रंग्रेजों तथा उनके खुशा- 
मदियोंसे चिढ़सी रखता था, किन्तु महन्त जयदेवदासजीमें बहुतसे गुण थे, जिनके कारण 
में उनकी इस एक कमजोरीका ख्याल नहीं रखता था; इसलिए मैने सद्भावनासे ही 
प्रेरित होकर उनके मुसाहिबसे कहा--अंग्रेज लोग गोमांसको अनिवार्य भोजन नहीं 
समभते । खासकर महन्तजी जैसे धार्मिक व्यवितकी श्रोरसे उसके प्रस्तुत होनेपर 
तो भीतर ही भीतर वह घृणा करेंगे, इसलिए खाद्य-सामग्रीमें उसे छोड़ देना चाहिए । 
महन्तजीको दुविधामें पड़े देख, उनके “राजभवत' दोस्तोने--जिन्हें खूद ऐसी दावतें 
करके धन्य-धन्य होनेका मौक़ा मिल चुका था--उन्हें यह कहकर डरा दिया, कि 
वेसा करनेपर तो कलेक्टर साहेब श्रपनी तौहीन समभेंगे । फिर जिस देवताके मृदु- 
हासकी प्रतीक्षा हो, उसीकी ग्राँखें लाल कराने कौन जावे । महन्तजीने कह दिया-- 
“हम जमीदार हें, हमें सर्कार-दर्वारसे भी काम पड़ता है, इसलिए दावतमें जो चीजें 
लगती हैँ, वह श्रावेंगी ।' मेरे मनपर इसका बुरा प्रभाव पड़ा । हिन्दुओंमें गोभवित 
कितनी मौखिक हँ, इसका यह एक ज्वलन्त उदाहरण था । 

दावत यद्यपि खरेघाट साहेबके व्याहके उपलक्ष्यमें हो रही थी, किन्तु उसमें 
निहित था बाँदाके कलेक्टर (अंग्रेज) को श्रनारी-मजिस्ट्रेटी देनेके लिए धन्यवाद 
देना । तो भी खरेघाट-दम्पतीके नामसे ही ग्रभिनन्दन आदि तैयार करना था । 
पंडित गोविन्ददास ग्रौर पंडित जगदीश त्रिपाठीकी राय हुई, कि इस समय कुछ संस्क्ृत- 
पद्य खरेघाट साहेबको प्रदान किये जावें । महन्तजीने इसमें अपनी पाठशालाकी 
भी सार्थकता समभी, और पंडितोंके प्रस्तावको स्वीकार करते हुए, उसपर बड़ी 
प्रसन्नता प्रकट की । और लोगोंने पद्य वाँधना शुरू किया, किन्तु उसमें उन्हें सफ- 
लता नहीं दीख पड़ी । फिर वह भार 'शास्त्री'जी (मुझ)पर डाला गया । याद 
नहीं कितने पद्य बनाये, लेकिन वे पाँच-छै पत्रोसे कमपर नहीं लिखे गये थे । सुलेखक 
होनेसे कवि और लेखक दोनोंका काम मुझे ही करना पड़ा । संस्कृत कविताश्रोंमें 
गोमूत्रिका, मृदंग, पद्म आदि कई बन्ध ग्राये थे, एक गीतिका भी थी, और एक शब्दा- 
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लंकार तथा श्रर्थालंकार मिश्रित कोई' रचना । एक हिन्दीकी भी तुकबन्दी किसी 
संस्कृत छन्दमे थी, जिसमें खरेघाटके पारसी-वंशकी प्रशंसा करते हुए मेंने दादाभाई 
नौरोजी, सर फ़ीरोजशाह. मेहता, और सर दीनशा वाचाका गुणानुवाद किया था । 
लाल-क्राली स्याहीमें सफ़ेद चिकने मोटे कागजपर लिखकर तैयार हो जानेपर, बिना 
अर्थ समझे भी देखनेवालेको वे पत्रे श्रच्छे लगते थे । इसी वक्त किसीने महन्तजीसे 
जाकर कह दिया, कि एक कवितामें दादाभाई नौरोजी श्रादि सर्कार-विरोधियोंका 
नाम श्राया है । 'झोली-चुक्कों'की गुटने महन्तजीको सलाह दी--तब तो 'पूत माँगने 
गई पति खा श्राई'की मिसाल होगी । महन्तजीने पंडित जगदीश तिवारीसे कहा कि 
कवितामेंसे वह ग्रंश निकाल दिया जावे । मुझे यह सुनकर बड़ा क्षोभ हुश्रा, क्योंकि 
मै अपनी इच्छाके विरुद्ध सिर्फ महन्तजीकी लालसा पूरी करनेके ख्यालसे यह सब कर 
रहा था । मैंने त्रिपाठीजीको कह दिया, कि महन्तजी नाहक़ इन खुशामदी टट्टुओरंके 
फेरमें पड़े हैं, यदि स्वयं खरेघाट साहेवसे आप पूछेंगे, तो वह अपने सम्बन्धमें दादाभाई 
आदिका नाम गौरवकी चीज समभेंगे। उस कविताके छोड़ देनेका रुख .देखकर मेंने 
कह दिया--'फिर में अपने एक भी पत्रेको नहीं दूँगा ।' उन्हें मालूम था, कि में कर्वीमें 
अपने मित्र पंडित गोविन्ददासजीके बुलानेसे श्राया हूँ, में किसीकी प्रसन्नताके लिए 
इतनी दूर तक न जाऊंगा । दावतके दिन खरेघाट-दम्पती एक डेढ़ घंटे पहिले आये । 
जगदीश पंडित उन्हें मठके कितने ही भागोंको दिखलाने ले गये । उसी समय उन्होंने 
दादाभाई शब्दवाली कविताका जिक्र कर दिया । खरेघाटने बड़े उत्साहसे कहा-- 
“कोई हर्ज नहीं है । कलेक्टर क्या नाराज होगा ?' 

कवितायें पढ़ी गई । दूसरे दिन हमें उसका ग्रर्थ समझानेके लिए खरेघाटने 
अपने बॅगलेपर बुलवाया । 

काशी न्यायमध्यमाकी परीक्षा देने प्रयाग जाना पड़ा और कलकत्ताको 
मीमांसा प्रथमाके लिए जबलपुर । मध्यमामें अनुत्तीर्ण, मीमांसाप्रथमामें प्रथमश्रेणीमें 
उत्तीर्ण । 

मार्चके श्रन्तमें हम जंगलकी सैरके लिए गये थे, वहाँसे लौटनेपर बुखार ग्राने 
लगा । इधर भाई साहेबने लाहौरमें शास्त्रीकी फ़ीस दाखिल करा दी थी । साल 
भर पुस्तकोंके पढ़नेका मौका ही नही मिला था, फिर फ़ार्म भर देने भरसे परीक्षा 
कँसे पास की जा सकती है ? किन्तु, ्रबके एक लम्बी यात्रापर निकलनेका इरादा 
था, साथ ही लाहौरके' दोस्तोंसे भेंटका अवसर भी था । 


CC-O. Gurukul Kangri Collection, Haridwar. Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan‘Kosha 


TiS TANGY 7 — 


३३४ छ मेरी जीवन-यात्रा [ २७ वर्ष 
१० 
० क्क्ड ते त $ ~ OE 
फिर घुमक्कड़ोका भृत (१६२० ३०) 


कर्वी छोड़ते ववत भी अभी बुखारने मुझे छोड़ा न था । पैसा पास न था, इसलिए 
सारी यात्रा “दस-श्राने-छे-आने”में करनी थी । “दस-आना-छें-आना” बिना टिकटकी 
रेलयात्राका नाम था; समका जाता हैँ हर सम्पत्तिमें छै आना शाही-्ग्रंश होता है, 
ओर रेलमें सफ़र करते वक्त हम उसी अपने छै ग्रानेवाले हक़को ले रहे हें । सारी 
यात्रामें किसी स्टेशनपर भी मैन छिपकर जानेकी कोशिश नहीं की, और न टिकट- 
चेकरसे ही कहीं बचना चाहा । दिल्लीमे लाहौरवाली डाकपर जानेसे रोका, लेकिन 
फिर वया समभकर टिकट-कलेवटरने छोड़ दिया । 


बुखार रहते भी परीक्षामें बैठा, बस परीक्षाके वारेमें इतना ही याद है । बलदेव, 
रामगोपाल, भाईसाहेवसे मुलाक़ात हुई । कई सालोसे जमा होते भावोने बुद्धके प्रति 
मेरे दिलमें परमश्चद्धा उत्पन्न कर दी थी । इधर उनकी जीवनियोंके पढ़नेसे बुद्धके ,. 
जीवनसे सम्बन्ध रखनेवाले स्थानोके दर्शनके लिए उत्सुकता बढ़ी थी, अबके तै किया 
उन्हें देखनेका । लौटते ववत जलन्धर उतरा । सन्तरामजीने इरादेको सुना तो 
कहा--स्थानोंके वारेमें “भारती” (कन्या महाविद्यालयकी मुखपत्रिका ) के लिए लेख 
लिख देंगे--“भास्कर'के बाद यही हिन्दीमें मेरे प्रथम लेख थे, और यात्रा-सम्वन्धी तो 
सबसे पहिले लेख । 

मुझे स्याल नहीं, जलन्धरके बाद और कहीं रास्तेमें उतरा या नहीं । बनारस 
पहुँचनेपर अब भी बुखारने पिंड नहीं छोड़ा था । स्वामी वेदानन्दजी पंडित छन्नूलाल 
वैद्यके यहाँ ले गये, और उनकी दवाने फ़ायदा जरूर किया, वयोंकि आगे जवरकी याद 
नहीं । 
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सारनाथ एक बार फिर गया । उस ववत पुराने ध्वंस, ्रशोकस्तम्भ ही वहाँकी 

मुख्य दर्शनीय चीज़ें थीं । महावोधिसभाका एक छोटासा मकान और उसमें छोटीसी 

पाठशाला थी । सारनाथसे सीधे तहसील-देवरिया होकर कसया जानेमें श्राजञमगढ़का 

जिला पड़ता हे, इसलिए मुझे छपराका रास्ता लेना पड़ा, और मार्गमें होनेसे एक-दो 

दिनके लिए परसामें ठहरा । महन्तजीने मुझसे निराश ही उत्तराधिकार देनेके 

` लिए अपने भतीजेको चेला बना लिया था; यह सिफ़ इतने ही ग्रंशमें मुझे बुरा लगा. 
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कि वरदराज और वीरराघव जैसे महन्तीके योग्य उनके दो शिष्य पहिले हीसे मौजूद 
थे, मेरे अस्वीकार करनेपर उनमेंसे किसीको उत्तराधिकारी बनाना वाजिब था । 
किन्तु, जिस राजनीतिक आ्रादशंवादकी ओर मैने कदम बढ़ाया था, उसमें परसा मठके 
कुप्रवन्ध या सुप्रबन्धसे बहुत श्रन्तर पड्नेवाला नहीं था। 
शामके वक्त में तहसील-देवरिया स्टेशनपर उतरा । रातको वाज़ारसे बाहर 
किसी मन्दिरमे ठहरा, सबेरे वहाँसे कसयाकी सड़क पकड़ी । श्रप्रेलका श्रन्त या मईका 
शुरू था । धूप और बोझ यात्रामें मेरे सबसे जबर्दस्त शत्रु हैं ।--बोभसे तो मै निश्चिन्त 
था; एक पतले कम्बलकी घुटनेसे थोड़ा नीचे तककी श्रलफी, दो लॅगोटियोंके श्रतिरिवत 
एक गमछा--वस इतने ही कपड़े थे । पानी पीनेके लिए लौकाका एक कमंडलू था । 
पैर और सिर नंगे। शायद एक या दो किताब थीं। हाँ, धूपका डर ज़रूर था, और 
उसकी दवा एक ही थी, कि नौ बजेसे चार वजे शामतक चला ही फिरा न जावे। 
दोपहरको में रास्तेके किसी मद्रसेमे ठहरा । वहाँ गोरखपुर जिलेका नक़शा देखने 
गया, पीछे अ्रध्यापकने खानेका निमन्त्रण दे दिया । शामको सड़ककी वाई ओर 
एक नया श्रामोंका वीचा मिला | कूआँ था, और शायद एक पवका चबूतरा भी । 
जमींदारका पवका घर और गाँव थोड़ा हटकर था, मुभे खानेकी इच्छा न थी, इसलिए 
गाँवमें जानेकी जरूरत नहीं थी । वहाँ चवूतरेपर पड़े मुझे शामकी ठंडी हवाके 
कोके बहुत अच्छे मालूम होते थे । 
सबेरे चलते ववत भूख नजदीक मालूम होती थी, इसलिए सड़कपर बाई ओरके 
गाँवमें जब एक वैरागी मठका पता लगा, तो मेने वहाँ जाकर पहिले भोजनसे निवृत्त 
हो लेना जरूरी समभा । 
गाँवसे रामाभार (“मुक्टवन्धन'--बुद्ध-शवदाह)का ताल नजदीक ही था, ' 
शायद मठके कुछ मकानोंमें किसी पुराने ध्वंसकी ईटेंभभी लगी हुई थीं । साधु बतला 
रहे थे, कि माथाकुँआर राजकुमार थे, उनकी बहिनका नाम रामा था। कुशीनगरमें “ 
काले पत्थरकी बुद्धमूर्ति राजकुमार माथाकुंश्रर थे, और बुद्धका चितास्तूप राजकन्या 
(रामाभार)का स्थान। मुझे माथाकुंश्रर (कुशीनगर) जाना हँ--कहनेपर 
बोल उठे--क्या वर्मावालोंके देवताका दर्शन करने जाग्रोगे । । 
कसयामें भी किसी वैरागी मठमें ठहरा । उसमें तहसीली स्कूलके मिडल- | 
वलासके कुछ लड़के भी रहते थे । मेने मनोरंजनके लिए कुछ प्रश्न पूछे, जिससे उन्होंने 
समझ लिया, में स्कूलका भढ़ा-लिखा हूँ, और इससे मेरी क़द्र बढ़ गई । 
शामको पाँच बजे बाद में बुद्धके निर्वाणस्थान (माथाकुंश्रर) पर गया । दिनकी 
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दहकती धूप अपनी तेजीसे वंचित हो सुनहले रंगमें परिणत हो गई थी, और भूमि 
भेरे नंगे पैरोंके लिए सह्य थी । नये निकले कोमल पत्तोंवाले शीशम दूर तक भूमिको 
अपनी छायासे ढाँक रहे थे। मेंने बुद्धकी जीवनियाँ पढ़ी थीं, यद्यपि मूल प्राचीन भाषा- 
में नहीं । उस भूमिके भीतर प्रविष्ट होते वक्त मेरा हृदय ढाई-हज़ार वर्ष पहिलेके उस 
महान्‌ भारतीयकी श्रोर खिंचा हुआ था, जिसने अपनी जन्मभूमिका नाम संसार भरमें 
फैला दिया, और संसा रके एक तृतीयांशके मनुष्योंके लिए भारतको पुण्यभूमि बना दिया। 
ध्वंसके बाहर शीशमोंके पास एक. चिताकी सफ़ेद-सफ़ेद राख, बिना छुई-छाई 
देखी । पूछनेपर मालूम हुआ, महावीर महास्थविर ग्रभी-्रभी मरे हें, उन्हींका यहाँ 
दाहसंस्कार हुग्रा है । मुझे महावीर स्वामीसे न मिल पानेका ग्रफ़सोस हुआ । 
सदियों बाद वही पहिले उत्तर-भारतीय थे, जो कि भिक्षुसंघमें प्रविष्ट हुए थे । महा- 
वीरसिंह, कुंश्ररसिंहके रिऱ्तेदारोंमें पड़ते थे, और १८५७के स्वातन्त्र्ययुद्धमें उन्होंने 
भी कुँअरसिहका साथ दिया था । पीछे अपने जैसे दूसरे वीरोंकी तरह उन्हें भी भेस 
बदलकर मारा-मारा फिरना पड़ा । वह पहलवान्‌ थे, इसलिए राजाग्रोंके यहाँ 
कुश्तीका कतंव दिखलाते थे । इसी तरह भटकते-भटकते वह लंका (सीलोन) पहुँचे । 
बीमार पड़ जानेपर एक भिक्षुने उनकी सेवा-सुश्रूषा की, ग्रौर उसीके सम्पर्कसे 
उनका वौद्धधर्मसे परिचय हुआ । वर्माके पतनसे पहिले ही वह वहाँ जाकर भिक्षु 
बन गये थे । बौद्धधमंकी सिक्षाने महावीर स्वामीको अ्रपना भक्त बना लिया, और 
वह उसके भव्य इतिहासको सुनकर एक वार फिर इस भूले देशमे बुद्धकी स्मृति लानेके 
लिए उत्सुक हो गये । उन्होंने इसी ग्रभिप्रायसे कुसीनगरमें मठकी स्थापना की, और 
अपने शेष जीवनको यहीं बिताया । 
महास्थविर चन्द्रमणि श्रभी उतने बूढ़े नहीं हुए थे । महावीर बावाके वह सहायक 
और उत्तराधिकारी थे। उनसे मिलकर मुझे बुद्धकी जीवनी, तथा कुसीनाराके मल्लोंके 
बारेमें और भी कितनी ही बातें मालूम हुई । उन्होंने द्वार खोलकर सोई हुई विशाल 
मूर्तिको दिखलाया, जिसको पूजनेसे मेरे शिर, हृदय और हाथोंको श्रार्यसमाजी विचार 
भी नहीं रोक सके । मेने व्याख्या कर दी--में ईश्वरकी मूर्तिकी तो पूजा नहीं कर 
रहा हूँ, यह एक ऋषिके प्रति ग्रपनी श्रद्धांजलि अर्पित करनी है । 
कसयामें रातको रहकर सबेरे फिर में देवरियाके लिए रवाना हुआ । दोपहर 
तरकुलहवामें बीता । कर्वीवाले मेरे एक दोस्तका जन्मस्थान इसीके आसपास किसी 
गाँवमें था । में उन्हें चिढ़ाया करता--रामसुन्दरदास, तरकुलहिया भवानीके बनाये 
- ब्राह्मण हें श्रासपासके कितने लोग जिनके पास घरमें यज्ञोपवीत-संस्कार करानेके 
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व 
लिए न पैसा है, और जो न विन्ध्याचल ही जा सकते हें, तथा माँ-बापने जिनके 
मानता मान दी है, वे तर्कुलहिया भवानीके नाबदानमें ही डुबोकर जनेऊ पहिन लेते 
हैं । रामसुन्दरदासको क्या मालूम था, कि जो उनके जनेऊके लिए मज़ाक़ करता 
है, उसे खुद विन्ध्यवासिनीके नावदानमें डुबोकर जनेऊ पहनाया गया था । 
रामसुन्दरदासके लिए मेरे दिलमें ग्रच्छा स्थान था, क्योंकि कर्वीमें वही थे, जो कि 
इन्दिरारमणजीके पक्षका खुल्लंखुल्ला समर्थन करते थे । 

देवरियासे गोरखपुर स्टेशनपर उतरकर जब में बाहर निकलने लगा, तो टिकट- 
कलेक्टरने टिकटके वारेमें तो कोई खासतौरसे नहीं पूछा, किन्तु उसने निवास-स्थानके 
बारेमें पूछना चाहा । मैने जब “रमता साधु' कहा, तो उसे और दृढ़ हो गया कि में 
खुफिया पुलीसका कोई अफ़सर हूँ । उसने बड़ी नर्मीसे कहा--नहीं, में आपको दिक्क 
नहीं करना चाहता, किन्तु आप यह न समझें कि में आपको पहिचानता नहीं । शायद 
मेरा लम्वा-चौड़ा क़द तथा शुद्ध साहित्यिक भाषा इस श्रमका कारण हुई हो । 

गोरखपुरमें किसी वैष्णवमठमें ठहरा । दूसरे दिन जब नवगढ़रोड स्टेशनपर 
उतरा, तो गर्मी दूर हो चुकी थी, किन्तु साथ ही दिन भी बहुत कम रह गया था। 
पूछनेपर रुम्मिनदेई (लुम्बिनी) बहुत दूर मालूम हुई । ककरहवा बाजारकी गोर 
घूमनेवाली सड़कपर न जा में थोड़ी दूर और आगे सडकके बाई ओरके गाँवमें गया । 
शायद कुर्मी लोगोंका गाँव था । रातको अनिच्छा प्रकट करनेपर भी उन्होंने कूछ 
खिलाया । ककरहवा बाजार पहुँचा, तो अभी बहुत सबेरा था । लोगोंने भगवानपुर 
होते रुम्मिनदेई जानेका रास्ता बतलाया । 

भगवानपुर नेपालकी सीमाके भीतर शायद पहिला ही गाँव था। नेपालका 
अभी तक सिर्फ मेंने नाम और गुणगान तक सुन रखा था, श्रब साक्षात्‌ उसकी शासित 
भूमिमें पैर रख रहा था । भगवानपुर कुछ वर्षो पहिले गोर्खा-ग्रफसरोंका हेडक्वार्टर 
था। अब भी वहाँ नेपाली ढंगके बने कितने ही घर मौजूद थे, लेकिन अफ़सरोंके 
चले जानेसे गाँव श्रीहीन तथा बनिये ग्राश्रयविहीन बन गये थे । पूछनेपर उत्तर ग्रोर- 
के श्रामोंके बारामें एक साधुनीकी कुटियाका पता लगा । छोटीसी कुटिया थी, और 
दरख्तोंकी घनी छाया । श्रब धूप तेज हो चली थी, इस वक्त लुम्बिनी जानेका सवाल 
नहीं था । साधुनी प्रौढ़ा थीं । उनका लम्बा कद, गोरा शरीर, दीघं कृष्ण केश 
यौवनके अपराण्हको बहुत देरसे गिरा नहीं बतलाते थे, और चेहरेकी रेखायें तो 
साक्षी दे रही थीं, कि यह.सौन्दर्यं तरुणाईमें अनाकर्षक नहीं रहा होगा। प्रौढा-योगिनी 
आचारी वैष्णव थीं, तो भी किसी कामसे वहाँ ठहरे नेपाली ब्राह्मणके हाथका बनाया 
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खानेमें आना-कानी नहीं करती थीं । मुझसे पूछनेपर मेने भी अपनेको परमहंस कह 
दिया। उस गर्मीमें चूल्हा फूंकनेके लिए कोई भारी बेवक़्फ़ ही तैयार होसकता था । 
दिन जब खूब ठंडा हो गया, तो में लुम्बिनी पहुँचा । एक छोटी पोखरीके भिंडोंपर 
बहुतसी कंटीली भाड़ियाँ, तथा वेल और दूसरे वृक्ष थे। एक छोटासा मन्दिर था, 
जिसके आँगनमें बकरा, मुर्गा आदि बलि-प्राणियोंके खूनका रंग लगा हुआ था । 
मन्दिरके भीतरकी मूर्ति ग्रस्पष्ट थी । मन्दिरके पिछवाड़े कुछ पंवितयोंके लेखके साथ 
श्रशोकका शिलास्तम्भ था । जीवदयापर इतना जोर देनेवाले गौतमबुद्धके जन्म-स्थान 
पर यह्‌ पशु-बलि, रुधिर-रक्त-प्रांगण--सचमुच इससे दिलपर एक धक्का लगा । 
वहाँ कोई न था। कुछ देर बैठकर इस स्थानके श्रतीतपर सोचता रहा । वहाँसे उत्तर दूर 
दिखाई देते हिमालयके श्वेत श्यृंगोंपर नज़र पड़ते ही, वह मुझे आओ' 'आश्रो' कहकर 
बुलातेसे जान पड़े एक बार ख्याल ग्राया, यहाँसे उधर ही बुटवलको चल दूँ, 
किन्तु अब सूर्यास्त नजदीक था, बुटवल पहुँचने भरके लिए समय न था । शामको 
फिर योगिनीकी कुटियापर चला आया । नेपाली ब्राह्मण थोड़ा-बहुत संस्कृत भी 
जानते थे, इसलिए उन्होंने मेरी क्रद्र की । उनसे नेपाल और हिमालयके तीथों, 
बस्तियों, रास्तोंके बारेमें पूछता रहा । 
कपिलवस्तुका दर्शन बाक़ी था, इसलिए मुझे बुटवलकी यात्रा स्थगित करनी 
पड़ी । सबेरे तिलौराकोट (कपिलवस्तु) की श्रोर चला । बदनपर बोझ नहीं था, तो 
भी मन्द-मन्द चल रहा था । नौसे ऊपर बज रहे थे, एक छोटेसे गाँवको पार हो, 
एक पीपलकी छायामें मैं सुस्ताने लगा । कुछ ही देर बाद एक मुसलमान किसान 
श्रा गया । उससे दो-चार.वातें हुई । उसने कहा--धूप बहुत हो गई, चलें आज 
इसी बस्तीमें दोपहर बितावें । अपनी गोशालामें उसने चारपाई बिछा दी । मालूम 
हुआ, गाँवके अधिकांश बाझिन्दे मुसलमान हें । रसोई बनानेके लिए उन्होंने एक 
हिन्दू बुला दिया । रसोई उधर बनती रही, और हमारी बातचीत भी जारी रही । 
कुछ बेला ढलनेपर एक 'मौलवी' साहेब भी श्रा गये। वह गाँववालोंको नमाज-रोजा 
सिखलाते थे । क़ुरान कुछ टो-टाकर पढ़ लेते थे । मेरे सामने जब कुरान रखी गई, 
तो में फरफर पढ्ने ही नहीं लगा, बल्कि आयतोंके अर्थ भी करने लगा । मौलवी 
साहेबपर खूब धाक जमी, और गाँवके साधारण अनपढ़ मुसलमान तो साधु-बाबाकी 
श्रल्फी-कमंडलूसे पहिले हीसे प्रभावित थे। 
पिपरहवाके नजदीक होनेकी बात सुन मेने तिलौरा. कोटसे पहिले वहाँ जाना 
` पसन्द किया । वहाँकी खुदाईमें निकली डिबिया, पत्थरका सन्दूक श्रौर दूसरी चीजोंका 


[ 
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फ़ोटो जितना सुन्दर मालूम होता था, उतना वहाँका ध्वंस नहीं था । ध्वंस तो पहिलेसे 
पढ़ा-सुना न होता, तो मालूम ही नहीं होता । नेपालकी सीमासे थोडासा हटकर 
खेतों और दरख्तोंके किनारे जरासी ऊँची जमीन थी, जिसमें कुछ ट्टी-फूटी ईटे 
ग्रौर छोटेसे गड़हेकी सूरतमें खुदाईका निशान था । शाक्योंने अपने वंशके श्रेष्ठ 
पुरुष (बुद्ध )की धातुओं (हड्डियों )के ऊपर यहाँ कोई स्मृतिचिह्णन बनाया था, जिसके 
अभिलेखको भारतकी ब्राह्मी लिपिका सबसे पुरातन नमूना होनेका सौभाग्य प्राप्त है, 
यह बात स्थान देखनेसे नहीं झलकती थी । 

अभी दिन था, इसलिए मेने तौलिहवा बाज़ारकी ओर तिलौराकोटके रास्तेमें 
कुछ और चलना पसन्द किया । शामको एक समृद्ध ब्राह्मणके घरपर पहुँचा। उसके 
पास काफ़ी गाये, कितने ही धानके 'वखार' (ठेक) तथा बड़ा सारा घर था। ब्राह्मण 
देवताने भोजन कराया । आसपास पुरानी ईटोंवाले भिंडोंके स्थानोंके वारेमें बतलाते 
रहे, और सवेरे ले जाकर अपने गाँवमें ही कुछ प्राचीन ध्वस्त कोठरियोंकी नींव दिख- 
लाई, जिन्हें शायद पुरातत्त्वविभागने खुदवाया था । 

तौलिहवा वाजारमें बड़ा-श्रफसर और उनकी कचहरी हैँ, लेकिन में अफ़सर 
ग्रौर उनकी कचहरीको देखने नहीं गया था । दोपहरको किसी जगह भोजन विश्राम 
कर जब तिलौराकोट पहुँचा, तो पाँचसे ज्यादा नहीं वजा था । दूर तक फैले उस 
गढ्‌्- जहाँ बहुत पीछे तकके बस्तीके चिह्न ईटों, तालाबों, खाइयो, भींटोंके रूपमे 
मौजूद थे--में बुद्धके वाल्य-गृह और शुद्धोदनका प्रासाद ढुँढ्ना सम्भव न था । मेरे 
लिए इतना ही सन्तोष देनेके लिए काफ़ी था, कि इन रजकणोंमें बुद्धकी चरणधूलि 
भी हैँ । 

उसी शामको निगलिहवाके तालावपर खंडित श्रशोकस्तम्भ ग्रौर उसके अभि- 
लेखको देखा । रातको पासके गांँवृमें ठहर गया । अब मेरा ध्यान हिमालयकी सफ़ेद 
चोटियोंकी ओर लगा था, लेकिन उधर जानेसे पहिले रास्तेके बारेमे श्रौर जानकारी 
पैदा करनेकी जरूरत थी ।--नेपालके पहाड़ोंके भीतर मनमाना नहीं घुसा जा सकता । 
वहाँ हर जगह टोकनेवाले मौजूद हैं । 

सबेरे सात-आठ वजे वाणगंगा (तिलौराकोटके पास भी यही नदी हैं) के किनारे 
बस्तीसे दूर आमके वागोंमें एक पक्का विना-शिखरवाला मन्दिर दिखलाई पड़ा । वहाँ 
गया । वह एक वैरागीका स्थान था। मन्दिरमें शायद राम-लक्ष्मण-सीताकी मूर्तियाँ 
थीं । बाहर छोटा बरांडह या जगमोहन था । मन्दिरके पूरब एक मकान और पश्चिम 
एक फूसकी झोपड़ी थी । मन्दिरके अध्यक्ष एक वृद्ध ब्रैरागी थे, जिनकी आँखें, चेहरा 
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बिना पूछे ही उनके गोर्खा होनेकी गवाही दे रहे थे । उन्होंने स्थान-प्रादिके बारेमें 
पूछा, फिर पच्छिमवाली झोपड़ीमें--धुनीके पास---आसन लगवाया । आते वक़्त 
पूजा-पाठके लिए आये हुए कई और व्यक्ति भी थे, जिनमेंसे एक नेपाली पटवारीने 
उर्दू पढ़वाकर देखा और फिर मेरी विद्वत्ताका जबर्दस्त सर्टीफ़िकेट महन्तके सामने 
पेश किया । भक्तों, दर्शकोंके चले जानेपर मालूम हुआ, कि स्थानमें वृद्ध महन्तजीके 
अतिरिक्त उनकी अतिप्रौढ़ा योगिनी तथा एक गांगी वद्धा दासी तीन व्यक्ति रहते 
। योगिनीके हाथका बनाया में खा लेता हँ--महन्तके यह कहनेपर, मेने भी 
उसके पक्षमें ग्रपनी सम्मति दी। योगिनीके हाथकी भाजी बहुत स्वादिष्ट थी, यह तो 
पहिली ही बार मालूम हो गया, किन्तु इसका कारण पीछे मालूम हुआ जब मिट्टीमें 
दबाकर सड़ाये-सुखाये कटहल तथा मूलीके टुकड़ोंको देखा। तौलिहवाके छोट-बड़े 
सभी ही नेपाली महन्तजीको मानते थे, और जब वह वहाँ जाते तो हफ़्ते भरकी खर्ची 
उठा लाते । महन्तजी भारतके बड़े-बड़े तीर्थोमें हो श्राये थे, इस बातमें में भी उनसे 
बहुत पीछे नहीं था, किन्तु जिस वकत वह उत्तराखंड और नेपालकी बात करते, 
तो मुझे शिर भुका लेना पड़ता । 
धीरे-धीरे महन्तजीका श्रभ्यागतके प्रति स्नेह उत्तराधिकारीके स्नेहमें परिणत 
होने लगा । उनके कोई शिष्य न था, में भी उनका शिष्य न था, किन्तु एक सम्प्रदायका 
होनेसे उत्तराधिकारी हो सकता था, मठको डूबनेसे बचा सकता था । उन्होंने अपने 
पचासों आमोके दरख्त, कुछ हटकर धानके कितने ही एकड़ खेत दिखलाये। मठकी 
और भी स्थावर सम्पत्ति बतलाई, जो सब मिलकर दस-पन्द्रह एकड़से ज्यादा नहीं 
रही होगी, जंगम सम्पत्ति तो थी ही नहीं । वह बड़े अभिमानसे कह रहे थे--मेरे गुरुने 
आकर यहाँ यह स्थान बनाया । पहले चोर-बदमाश लोग नहीं चाहते थे, कि साधु | 
यहाँ बसने पावे, ग्रौर उनके अपने व्यवसायमें वाधा पड़े; किन्तु गुरुजी बड़े लम्बे- 
तगड़े जवान थे, साथमें और साधु रखते थे; यह मन्दिरके भीतर रखी बन्दूक और 
तलवार तभीकी है । रातको महन्तजी मन्दिरकी छतपर सोया करते, जहाँ बन्दूक, 
और भालेके ग्रतिरिक्त काफ़ी ईटोंका ढेर रहता । उनकी योगिनी और दासी पूरबवाले 
रसोईके घरमें ताला-बन्द हो सोतीं, और में पच्छिमवाली झोंपड़ीमें खुला ही, 
आखिर डाकू आकर मेरा लेते ही क्या ? 
धीरे-धीरे अपने विश्वासको बढ़ाते ग्रपनी विवशताको दिखलाते, जब कोई 
व्यक्ति स्नेहका फंदा फैलाता हैँ, तो उसे तोड़कर निकलनान-साफ़ नहीं कह देना-- 
बहुत मुश्किल होता हैं । महुन्त॒जीने धीरे-धीरे यही मुश्किल' मेरे सामने पेश की । 
न 
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महन्ती लेना यह तो उपहासकी बात थी । ग्रर्घजरती योगिनीको “राँड बाभनी टटा 
पीपल इनमें हक़ फ़क़ीरोंका हैके नियमानुसार उन्होंने अपनाया था--ब्राह्मणी न 
होनेपर भी अतीथिनी होनेसे वह एक दर्जा ऊपर ही थीं । वह भी मेरे खाने-पीनेका 
बहुत ध्यान रखती थीं। भाँग-गाँजोंपर यहाँ कोई रुकावट न थी, इसलिए ये वहाँ 
घासके मोल थे, और पढ्ने-लिखनेसे मुक्त होनेके कारण महन्तजीकी गोष्टीमें सम्मिलित 
हो समय काटनेमे मेरे भी ये बड़े सहायक वन गये थे । एक दिन घास काटनेके 
लिए एक प्रौढ़ा ब्राह्मण-विधवा आई । ग्रर्धजरती योगिनीने, उसके बारेमें बतलाया-- 
महन्तजीने एक नौजवान साधुको श्रपना उत्तराधिकारी बनाकर रखा था, इस ' 
कलमुखीकी सनीचर-दृष्टि उसपर वस गई, और श्राज वह इसके घर सानी-पानी 
करता है । 

साफ़ इन्कार करते न देख महन्तजीकी लालसा दृढ़ होती जा रही थी, उस वकत 
मेने कहा--श्रापका स्थान मुझे पसन्द आया है सही, किन्तु श्रभी मुझे उत्तराखंड जाना 
है, में भोटियोंके मुल्क तक जाना चाहता हूँ। वहाँ तक हो आने दीजिये, तब फिर 
आपके साथ रहूंगा । इस उत्तरसे उन्हें सन्तोष तो नही हुआ, किन्तु साथ ही ग्राशा 
भी बिल्कुल विच्छिन्न नहीं हुई । उनसे पूछकर मेने रास्तेके पते लिखे। पहले मुझे 
तराई पारकर डाँग-देवखुर जाना होगा । वहाँके किसी सिद्ध महात्माका उन्होंने 
नाम बतलाया । फिर किन-किन गाँवों और नदियोंसे होते में भोटिया लोगोंकी ग्राबादी- 
में पहुँचूँगा । हला डोगो ?' (ग-ला डो-गी ?--कहाँ जाना ?) जैसे बिल्कुल 
श्रशुद्ध चालीस-पचास भोटिया शब्द भी उन्होंने लिखवा दिये । 

एक दिन सबेरे उठकर में नदी पार हो उत्तरकी ग्रोर चल दिया | मील-दो 
मील गया होऊंगा, खर्बूजोंका खेत ग्राया । कुछ लड़के रखवाली कर रहें थे। दो-चार 
पैसे दे उनसे कुछ खर्वूजे लिये । खाते वक्त मेरा दिमाग श्रागेकी योजनापर विचार 
करनेमें तन्मय था ।--'यह बिल्कुल ऊटपटांगसा रास्ता है । रास्ता बतलानेवाला 
शायद कोई आदमी भी नहीं मिलेगा--पता मिल जानेपर नेपाल-सर्कार पकड़ 
लेगी । इधरसे जाना अच्छा नहीं | जेतवनविहार और लौरिया नन्दनगढ़का 
्रशोकस्तम्भ भी नहीं देखा है, उसे देखकर रक्सौलके रास्ते जानेकी कोशिश 
करनी चाहिए ।' में बहींसे लौट पड़ा । 

महन्तजीका स्थान बचाते हुए तौलिहवा बाजारके पासके एक दूसरे स्थानमें 
कुछ देर विश्राम किया । यहाँ भी साधुके साथ योगिनी ! ,हिन्दू राज्य होनेसे, में सम- 
भता था, कि वहाँ धर्म-पालनमें ज्यादा कडाई होगी; कत्ति हर जगह योगी-योगिनीको 
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संयुक्त आश्रम चलाते देख, मुझे यह कुछ ग्रजीवसी बात मालूम हुई । रातको 
शोहरतगंजमें ग्रासन पड़ा । 

सबेरे जानेवाली गाडीसे में बलरामपुर पहुँचा । कुशीनारामें ही वहाँ रहनेवाले 
भिक्षु वरसम्बोधिका पता लग गया था । उस वक्‍त वह धर्मशाला बनवा रहे थे । 
अभी दीवारें भर खड़ी हो पाई थीं और वह कामकी देखभाल कर रहे थे। एक ग्रर्घे- 
निर्मित कोठरीमें ईटोंपर बैठे हम बात करते रहे । वरसम्बोधिजी श्रपना पाइप 
खींचते जा रहे थे। इसी बीच उनका नौकर श्राकर बोला--'मछली श्राध सेर ले ली।' 

'ठीकसे देख लिया न ?' 

हाँ, कोई जिन्दा नहीं ।' 

जिन्दा होनेपर मछलीको तालाबमें डलवाना पड़ता, और यह पसेका नुक़- 
सान था। 

वहाँसे रेलकी दूसरी तरफ़ एक उदासी मठमें गया । महन्तने रसोई वनानेके 
लिए कहा । मेने रोटी बनाई, उन्होंने दूध दिया, जब रसोई अपनी हो और अपने 
मत्थे पड़े, तो मै कमसे कम श्रम और समयका पक्षपाती हूँ । 

सहेट-महेटके लिए ठंडेमें ही चला । उस वक्त देवीपाटनके मेलेके लिए बहुतसे 
नरनारी पैदल जा रहें थे, यात्री सड़कपर सभी जगह मिलते थे। शाम आती 
देख सड़कसे दाहिने थोड़ा हटकर एक गाँव दिखलाई पड़ा । वहाँ पहुँचनेपर घर 
ब्राह्मणोंके मालूम हुए । उनके यहाँ एक अ्रवधूतिनी रहती थी, जो बहुत तीर्थाटन 
कर चुकी थी 1 उससे तीर्थोके बारेमें बातचीत हुई, और संस्कृतका क-ख जाननेवाले 
एक व्यक्तिसे संस्क्रतके बारेमे । फिर ग्रल्फी-कमंडलूधारी महात्यागी साधुकी श्राव- 
भगत क्यों न बढ़ जाये । 

सबेरे ही में सहेटमहेट पहुँचा । जेतवन श्रावस्तीका कोई बहुत ऐतिहासिक 
ज्ञान तो उस वक्त मुझे था नहीं सर्सरी तौरसे जेतवनकी कुटियों-कूओरोंको देख 
श्रावस्तीके ध्वंसमें गया, और जंगलकी खाक छान उत्तर तरफ़के एक गाँवमें पहुँचा । 
वहाँ प्राइमरी स्कूल था, वहीं मास्टर साहेबका बनाया भोजन और दोपहरका विश्राम 
हुआ । 

दिन ढलनेपर जब में बलरामपुरको लौट रहा था, तो एक वैरागी साधु रास्तेमें 
मिले । वेषभूषासे--लेकिन ललाटमें चन्दन शायद ही कभी लगाता था, क्योंकि 
बैरागी, आर्यसमाजी कई पार्ट मुझे एक साथ अदा करने थे---उन्हें वैष्णव साधु होनेका 
सन्देह हुआ । दंडवत्‌-प्रणाम किया, और आज अपनी कुटियापर विश्राम करनेके 
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लिए बहुत ग्राग्रहपूर्वक वचन लिया । वह, किसी दूसरे कामसे जा रहे थे, उन्होंने 
गाँव और कूटियाका पता दिया। वहाँ जा कुछ प्रतीक्षाके बाद स्थानधारी महात्मा 
आये । गाँवमें जितना ग्रच्छा ग्रातिथ्य-सत्कार होता है, किया । 
दूसरे दिन बलरामपुरसे रेल पकडी । गोरखपुरसे नरकटियागंज ज़रूर गया, 
किन्तु जहाँ तक स्मरण हैँ, छितौनी घाटमें पैदल नहीं चलना पड़ा था, ग्रर्थात्‌ रेलका 
पुल मौजूद था । नरकटियागंजकी संस्कृत पाठशालाके संस्थापक ब्रह्मचारीजीने 
बहुत रुकनेके लिए कहा, जब कि अपने अध्यापकसे उन्होंने मेरी संस्क्कतके बारेमें 
सुना, किन्तु में लौरिया-नन्दनगढ़के लिए चल पड़ा। जब धूप नहीं होती तो खाली 
हाथों पैदल चलनेमें बहुत मज़ा आता है । सड़कसे दीखते विशाल शिलास्तम्भ और 
उसके सिहको देखते ही, बिना किसीसे पूछे मुझे श्रशोक-स्तम्भ मालूम हो गया । 
इस यात्रासे पहिले मैंने इस सम्बन्धके कुछ ग्रंथ पढ़े जरूर थे, तभी तो 'लौरिया' (यष्टी = 
पाषाणयष्टी) देखकर ही नहीं लौट पड़ा, बल्कि नन्दनगढ़ भी देखने गया। गढ़के 
पास ही एक छोटासा वैरागी मठ हैं । सऱ्यासियोंसे कई शताब्दी बाद पैदा होनेपर भी 
वैरागी मठ इतने अ्रधिक क्यों हें? इसपर सोचनेपर मुझे तो मालूम होता हैं, इसमें 
कारण उनकी सगुणोपासना (साकार ईश्वरकी पूजा) ही है । वेदान्तप्रेमी सन्यासी- 
का बिना मूर्तिकी पूजाके भी काम चल सकता है, किन्तु वैरागीके लिए मूर्ति चाहिए, 
महाबीरजी चाहिएँ, और नहीं तो शालिग्राम ही चाहिएँ । फिर उनकी पूजाके लिए 
कुछ धूप-दीप, कुछ बालभोग (नाश्ता), राजभोग (मध्याह्ण-भोजन) ग्रौर व्यालू 
भी चाहिए । पूजाकी पूजा खाद्य-भोज्य-पेय-चोष्यका संचय । इस संचयमेंसे थोडासा 
उपस्थित भक्तोंको दिया जा सकता है, जिसे देखकर मुझे बचपनमें रानीकी- 
सरायके लड़कोंकी होशियारी याद आती ।--श्राम पकनेके समय लड़के आमकी 
गुठली किसी बन्दरके पास फेंक देते, बन्दर चाटता, फिर डालियोंपर चढ़कर हिलाता, 
कई पके आम जमीनपर ग्रा पड़ते । वैरागियोंकी पूजा, उनके राग-भोग साधारण 
जनताकी समभकी बातें थीं, इसीलिए उन्हें ग्रधिक सफलता मिली । 
नन्दनगढ़के उस मठमें शायद एक-दो साधु थे। दर्शनीय त्यागी” महात्माका 
उन्होंने सत्कार किया । नेपाली बाबाने लत लगा दी थी, और अब 'नवाजिन्दा' मुझपर 
सवार था, इसलिए भाँग-गाँजेका स्वागत हो रहा था। स्थानीय साधूने जब गाँजेको 
चिलम चढ़ाकर श्रादरके साथ मेरी ओर बढ़ाई, तो में उसका तिरस्कार नहीं कर 
सकता था । 'दम'(पीना.) श्रभी खतम नहीं हुआ था, कि एक प्रौढ़ा वैरागित श्रा 
पहुँची । बहुत घूमी-फिरी मालूम होती थी, वह निस्संकोच बात करने लगी । 
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उसने दो चिलम्‌ गाँजेके फेंके | चिलम तैयार होने लगी, और गप जारी रही। मालूम 
हुआ, वह नेपालकी तराईमें वीरगंजके पास कहीं रहती है । तौलिहवाके आसपास 
मेने योग-भोगका संग्रह कई मठोंमें देखा था, इसलिए इस अ्रवधूतिनीकी बातों और 
उसके स्थानको समृद्धिके वारेमें कोई सन्देह नहीं हुआ | मुझे तो अब नेपालका ही 
तरीक्रा अच्छा मालूम होने लग्रा--योगियोंको योगिनियोंके साथ रहनेकी इजाजत 
देकर वहाँका समाज साधुश्रोंको कई खतरोंसे बचा लेता हे, यदि उसमें कहीं सन्तति- 
निग्रह भी शामिल होता, तो सोनेमें सुगन्ध; मठमें कच्चों-बच्चोंके बढ़नेसे उसका 
मठत्व नष्ट हो जाता है श्रवधूतिनी दम लगानेमें खुर्राट वँरागियोंका भी कान 
काटती थी । 

चला तो था में बौद्ध पुनीत स्थानोंको देखने, किन्तु नवाजिन्दा जब सीधे रास्ते 
चलने दे तब न ? नन्दनगढ्से मुझे स्टेशन हो रक्सौल जाना था, किन्तु नहीं समझता 
में दो दिनसे कममें किसी स्टेशनपर पहुँचा । एक दिन तो सूर्यास्तके समय एक 
कबीरपंथी कुटी पर पहुँचा । बाहर महुश्राके वृक्षके नीचे चटाई ले आसन जमाया। 
कुटीमें एक अधेड़ महात्मा और उनकी श्रर्धजरती योगिती रहती थीं। में शायद 
कुछ ज्यादा चलके श्राया था, और थककर लेट गया था। योगिनी मुझे देख सारे 
बैरागियोंपर टिप्पणी कर रही थी--इन लोगोंका बहुत मोटा ज्ञान हैँ । पाथर 
पूजते-पूजते बुद्धि ही पथरा गई हैं ।' उनको कबीर साहेबके निर्गृणका अभिमान था । 
में थकावटके मारे उनके 'शब्द' 'सुरत के सत्संगमें शामिल नहीं हुआ, इसीलिए उस 
टिप्पणीकी जरूरत पड़ी। 

रक्सौल उतरनेपर मालूम हुआ, वीरगंजके रास्तेपर नेपाली पुलीस रहती है, 
बाहरी श्रादमीको भीतर जाने नहीं देती में पुल पार हो सड़कसे पूरव, नदी तटपर 
अवस्थित वैरागी-स्थानमें चला गया । घर तो काफ़ी थे, किन्तु एक पुजारी और 
एक रमता साधुके अतिरिक्त वहाँ कोई न था । पुजारीने कहा--यदि आप दो दिन 
पहिले आये होते, तो थापाथल्लीके महन्त ऊपर गये, उन्हींके साथ चले गये होते; 
ग्रब तो कोई वसा ही प्रभावशाली आदमी हो तभी राहदारी (पास) मिल सकती 
है । रमता साधु बहुत घूमा-फिरा था । उसकी और बातें तो में बड़ी दिलचस्पीसे 
सुनता था, किन्तु जव वह रूस देशकी ज्वालामाईके बारेमें कहने लगा, तो मुझे बुखार 
चढ़ ग्राया--'ज्वालामाई, आपरूपी ज्वालाई। भोग-राग रख दिया जाता है, माई 
स्वयं अपनी जीभसे उन्हें ग्रहण करती हें।' वह बतला रहा था-कि में उसी ज्वालामाईसे 
कश्मीरके रास्ते पहाड़ ही पहाड़ नेपाल आया । मुझे उसकी यह सारी बातें झठ 
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मालूम होती थीं। यद्यपि वह असंभव न थीं, रूसमें बोलशेविक क्रान्तिके बाद चलते 
गृहयुद्धके समय वह वाकूसे मध्यन्एसिया और वहाँसे चीनी तुरकिंस्तानके रास्ते या 
सीधे ही कश्मीर हो जम्मू, चम्बा, कुल्लू होते, अथवा लदाखसे मानसरोवर होते 
नेपाल पहुँच,सकता था । 

दो-चार दिनकी प्रतीक्षासे नेपाल जानेका कोई रास्ता निकलता नहीं दीख पड़ा, 
इसलिए में बहाँसे पूरबकी श्रोर चला । कुछ दूर पगडंडी, फिर रेलकी सड़क पकड़ी 
और ग्रन्तमें रेलसे घोड़ासाहन उतरा । पेसा एक भी पासमें नहीं रहता था, तो भी 
कभी खाने-पीनेका कष्ट नहीं हुआ, और प्रशंसा और सन्मान टोकरीके टोकरी प्रायः 
रोज ही मिलते रहते । 

नेपालके अन्तिम नेवार-राजाग्रोंके पूर्वज कभी सेमरौनगढ़में राज्य करते थे, पहिले 
वे कर्नाटकसे भागकर यहाँ आये थे, यह बात मुझे मालूम थी । इतिहासका अध्ययन और 
ऐतिहासिक चीजोंका प्रेम मुझे धीरे-धीरे आर्यंसमाजसे श्रागे ले जा रहा है, इसका 
उस वक्त मुझे भी पता नहीं था, लेकिन बात ऐसी ही थी । डी० ए० वी० कालेजके 
पुस्तकालयमें में अक्सर एसी पुस्तकें पढ़ता, और पुरातन वस्तुश्रोंकी वैज्ञानिक 
खोजोंपर वहाँ काफ़ी पुस्तकें आया करती थीं। पंडित भगवहृत्तके सम्पकंसे मेरा उधर 
झुकाव हुआ था, किन्तु वह ले जा रहा था बिल्कुल उल्टी दिशाकी ओर । जहाँ पंडित 
भगवद्दत्तजी इतिहासकी अपेक्षा साइंसको वेदकी विभूति समभनेका प्रयत्न कर रहें 
थे, वहाँ में ऐसे रास्ते पर ग्रारूढ़ था, जो मुझे 'नैरुक्त'से ऐतिहासिक ही बनाकर 
छोड़नेवाला था । 

घोड़ासाहनसे में पैदल ही खेतोसे होते सेमरोनगढ़की ्रोर चला, उसी वक्त कोई 
बनिया भी एक घोड़ेपर सौदा लादे चल रहा था। दिमागमें ख्याल श्राया--इसीलिए 
तो घोड़ासाहन कहते हें ! 

सेमरौनगढ़मे तालाबपर देवीस्थानमें ठहरा । मठ वहाँसे पच्छिम था । आम 
अब एकाध पकने लगे थे, शायद मईका उत्तरार्ध चल रहा था । देवीस्थानमें 
कुछ मूर्तियाँ थीं, किन्तु मूर्ति-विद्या और मूर्तिकलासे मेरा श्रभी परिचय नहीं हु्रा 
था । मठके बड़े ग्रांगनमें नेपाली ढंगका एक मन्दिर खड़ा था, आँगनके चारों 
ओर बरांडे और शायद बहुतसे मकान और कोठरियाँ थीं । पहिले थापाथल्ली 
(नेपाल) और सेमरौनगढ़के एक ही महन्त होते थे, किन्तु किसी शिकायतके कारण 
बूढ़े महन्त निकाल दिये ग्रये, उन्हें मैने १९१३ ई०में शोलापुरमें और उसके एक 
साल बाद ग्रयोध्यामें देखा था । इस वक्त सेमरौनगढ़में उनके शिष्य महन्त थे । 
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बड़ी-बड़ी जटा और लम्बे-चौड़े शरीरका भक्तोंपर काफ़ी प्रभाव पड़ता है । 
। मठकी श्रामदनीका ठीकसे व्यय हो, इसके लिए नेपाल-सर्कारका एक अफ़सर--- 
। । डीठा (द्रष्टा )--वहाँ बराबर रहता था । खाने-पीनेका अच्छा इन्तिज्ञाम था । 
साधुओंकी संख्या अधिक न थी। डीठा-साहेवसे बातचीत हुई। उन्होंने रहनेके लिए 
| बहुत आग्रह किया । उनकी इच्छा थी, कि में उनके लड़केको पढ़ाऊं । मन्दिरमे 
| राणा जंगबहादुर या उनके पूत्र गोरा जर्नेलमेंसे एक वा दोनोंकी मूर्तियाँ भी थीं । 
bk दो-चार मील दूर एक गाँवसे शिष्य बनानेके लिए महन्तजीके पास, एक सोनार- 
भगतका निमन्त्रण ्राया। लोग बतला रहे थे, यह चौथी या पाँचवीं बार बूढ़ा कंठी- 
$ मन्त्र ले रहा हैं बेचारा कठी-मन्त्र लेता, मछलीका दिन आता और जव घरवाले 
। | तेलमें भून हल्दी सरसों डाल मछली पकाते, उसकी सुगन्ध घरके हर एक कोनेमें व्याप्त 


|| हो स्वर्गके देवताओं तकको अपने पास खींच लानेमें समर्थ होती, तो दर्वाजेपर बैठे 
ठुक्‌च-ठुकुच करते बूढ़े सोनारका मन केसे अपने हाथमें रहता ? वह क॑ठीको गलेसे 
[ निकालकर खूँटीपर रखते हुए बोल उठता--'ला्रो, आज तो मनछरी (मन हरने- 
| 


वाली) खा लें।' मुझे इस वकत जानकीनगर (परसा मठके गाँव) के प्रदीपसाहुकी 
बात याद श्राई। १८५७के ग़दरमें वह और रेखा महतो पूरे जवान थे, और प्रदीपके 
मोटे-तगड़े शरीरको देखकर तो एक बार उसे 'वागी' सेनामें ले जानेकी वात तै पाई 
थी । परसाके तत्कालीन बूढ़े अधिकारी (मनेजर)ने प्रदीपको कंठी-मन्त्र दिया था । 
एकसे ग्रधिक बार मनछरीके श्राकर्षणमें पड़ प्रदीपने कंठी तोड़ डाली थी । अबकी 
बार जब किसीने इसकी खबर ्रधिकारीजीको दी, तो उन्होंने तुरन्त दोहा कहा-- 
'कठीमाला तोरिके, गंग दियो दहवाय। 

अधिकारीजीके . .से, परदिपवा मछरी खाय ॥' 
सोनार भगतको फिर कठी-मन्तर दिया गया । महन्तजीको पूजा, और साधुग्रों- 
को भी कुछ बिदाई मिली । श्रौर लोग तो मठमें चले गये, किन्तु एक जटाधारी 
साधुके साथ पर्यटनकी योजना बनाते तथा गाँजा पीते में दो-तीन दिन इधर-उधर 
घूमता रहा । जिस दिन में सेमरौनगढ़ लौट रहा था, उस दिन देखा, पोखरेसे थोड़ा 
पूरब एक गाँवमें आग लग गई हैं । यहाँ गाँव फूसकी छतवाले घरोंका होता हैं; 
हवा न भी बहे, तो भी एक छतसे सटी हुई दूसरी छतमें श्राग लग जाना आसान है । 
देख रहा था, कुछ लोग ग्रपनी-ग्रपनी छतोंपर घड़ेमें पानी लेकर वेठे थे, श्रौर कुछ 
लोग-जिनमें स्त्रियाँ अ्रधिक थीं--चिल्लाती हुई पशुओं, पिदारियों तथा दूसरी चीजों- 
को घरसे निकाल गाँवके बाहर रख रही थीं । सौभाग्यसे हवा उस दिन बन्द थी । 
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घोड़ासाहनसे में सीतामढ़ी गया । शायद उसी दिन, मेरी उमरका एक घुमक्कड़ 
साधु भी स्टेशनसे उतरकर वहाँ पहुँचा। श्रब मारवाड़ी भवतोंका पूडी-हलवेका भोजन 
किसको अच्छा लगता । तरुण ग्रासामसे तुरन्त आ रहा था। उसने श्रपनी भोलीसे 
निकालकर गांजेकी पीली पत्तियाँ दिखलाई । भीतरसे 'नवाजिन्दा' बोलने लगा-- 
कहीं यह जवान तौलिहवा बाज़ारमें मिला होता, तो हम अ्रब तक डाँग-देवखुरसे बहुत 
आगे भोटियोंके देशमें पहुँच गये होते । हमारी सलाह हुई, जनकपुर चलनेकी । 

पृपरीरोडपर जब उतरे तो ग्रभी दिन बाक़ी था। शाम तक हम लोग चोरउत 
मठमें पहुँचे । काशीमें विद्यार्थी-्रवस्थामें मेने चोरउतके महन्तको बड़े विशाल श्वेत- 
च्छत्र (मेघडंवर ) के नीचे गंगामें ग्रर्घ देते देखा था, उनकी ग्रन्यत्र बात करती तथा ग्रन्यत्र 
देखती ग्राँखें मुझे याद थीं । हम दोनों ही टकसाली साधु थे, श्रर्थात्‌ पन्थके कायदा- 
कानूनसे पूरे वाकिफ़ तथा देश देखे । हमारे पास कमसे कम सामान था । तिहुतके मठोंमें 
खवासों (खिदमतगारों) का राज होता है । महन्तोंके उत्तराधिकारी उनके भतीजे हुआ 
करते हैं, इस प्रकार मठकी सम्पत्तिका श्रधिक भाग एक परिवारकी सम्पत्तिसा बन 
जाता है। गट्टी निश्चित रहनेसे महन्त होनेसे पहिले उन्हें तीर्थाटन श्रादिका तजर्बा नहीं _ 
रहता, वे बड़े ही कप-मंडक तथा श्रभिमानी होते हँ । भेस श्रौर मठकी श्रामदनी देख 
घे भ्रादमीकी इज्जत करते हँ । हम दोनोंको जहाँ श्रासनके लिए जगह दी गई, वह 
महन्तजीके श्रस्तवलसे बेहतर न थी । रातके व्यालूको देखकर तो हमारा मुंहफट साधू 
कड़ी नुक्ताचीनी कर बैठा । हमने ख्याल किया, ऐसे नालायक महन्तके हाथसे मटिहानी- 
की सत्तर-पचहत्तर हजारकी श्रामदनीको छीनकर नेपाल-सर्कारने श्रच्छा ही किया । 

चोरउत ब्रिटिश इलाक़ेमें मुजफ्फरपुर जिलेमें है, और मटिहानी नेपाल राज्यमें । 
दोनोंमें तीन-चार कोससे ज्यादाका फर्क नहीं हैं दूसरे दिन हम मटिहानी पहुँचे । 
यहाँ साधुश्रोंकी संख्या पचास-साठसे ऊपर थी । मझे देखकर प्रसन्नता हई, कि उनमें 
कुछ पढ़ने-लिखनेवाले भी हँ । नेपाल-सर्कारने पिछले महन्तोंकी बदचलनी और 
कुन्वापर्वरीकी शिकायतें सुनकर मठसे महन्तको निकाल दिया था । एक नये महन्त 
थे, जिनके ऊपर देखभालके लिए एक 'डीठा' रहता था । इन्तिज्ञाम अच्छा करनेकी 
पूरी कोशिश की गई थी । चार या पाँच ग्रच्छे-प्रच्छे पंडित पाठशालामें पढ़ाते थे । 
विद्यार्थियोंको छात्रवत्ति, साध-विद्यार्थियोंको भोजन-वस्त्र-पुस्तक मिलतेका प्रबन्ध 
किया गया था । दिनको कच्ची रसोई और रातको पक्की रसोई--खीर-पूरी--को 
व्यवस्था. थी । चोरउत जैसा साधश्रोंको अपमान भी सहना नहीं पड़ता था । तो भी 
विद्यार्थी सन्तुष्ट न थे । उनमेंसे एक कर्वीके 'शास्त्री'जीके बारेमें सुन चुका था, इसलिए 
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सबने झास्त्रीजीका गहरा स्वागत किया । अपनी शिकायतोंको मेरे सामने रखा । 
शामके व्यालूमें मेने खुद देखा कि उन पूरियोंको खानेके लोहेके दाँत चाहिएँ । भोजन= 
सामग्रीसे महन्त, डीठा श्रौर रसोइयोंका काम वनता था, और साधुग्रों तथा दूसरोंके 
पास यह्‌ पथरीली पूरियाँ पहुँचती थीं । पूरीमें कमसे कम घी डालनेका परिणाम ही यह 
पत्थरकी पूरियाँ थीं । खीरमें कमसे कम टूध-चीनी डालनेका परिणाम वह गीला 
फीका भात था । महन्तजी पैसे जमा करके ब्रिटिश भारतमें एक स्थान बनानेकी 
तैयारीमें थे । नेपालमें महन्तीका क्या ठिकाना । बहाँके अ्रधिकारियोंके पास तो ग्रांख 
हें नहीं, वह तो सिफ़ कानसे सुनते हैँ--यह बात आम तौरसे कही जाती थी। 
मटिहानीकी श्रामदनी काफ़ी थी, इसलिए उसकी लूटमें डीठा और स्थानीय ग्रफसर 
तक शामिल बतलाये जाते थे । मेने विद्यार्थियोसे इतना ही कहा, कि यदि नेपाल 
जानेका मौक़ा मिला, तो में इन शिकायतोंको उच्च-अ्रधिकारियोंके सामने रखँगा । 

जनकपुरमे हम टीकमगढ़की क्रिलानुमा ठाकुरवाड़ी--जानकीभवन या जानकी- 
मन्दिर--में ठहरे । यहाँके महन्तके शिष्य कर्वीमें मिल चुके थे, इसलिए हमें बड़े सन्मानके 
साथ रखा गया । शायद यहाँ स्थानमें गाँजा-चिलम नहीं चलती थी, इसलिए हमारे 
साथीको गाँजाका बहुत आदी होनेसे दूसरे मठोंमें आना-जाना पड़ता था । मेरे लिए 
गाँजा अनिवार्य चीज़ न थी, किन्तु टीमके भावको तो दुढ्से दुढ़तर बनाना जरूरी था। 

जनकपुरमें बहुतसे मठ हें और जानकीसे सम्बन्ध रहनेसे उनमें भ्रधिकांश 
वैरागियोके हैँ। सिर्फ़ राममन्दिर सन्यासी-मठ हैं, उसकी भी आमदनी काफ़ी हैँ, और 
महन्तको निकालकर नेपाल-राज्यकी ग्रसे वहाँ एक अच्छी पाठशाला और छात्रावास 
बनाया गया है । यहाँके विद्यार्थियोके साथ नजदीकसे मिलनेका मौका नहीं मिला, 
इसलिए वहाँकी शिकायतोंके वारेमें नहीं जान सका । 

दो-तीन दिनके वाद हम धनुषा'की श्रोर चले । जँगलमे वृक्षोंकी मोटी जड़ोंकी 
तरहकी कोई पथरीली चीज है, इसीको लोग रामजी द्वारा तोड़ा गया सीतास्वयंवर- 
वाला धनुष कहते हें । धनुषासे भ्रब हमने पहाड़ ही पहाड़ नेपाल पहुँचनेका इरादा 
किया । इधर जंगल काटकर नई बसाई ग्राबादियाँ ज्यादा थीं, जिनमें ज्यादातर थारू 
लोग बसते थे। उनकी मुखमुद्रा मंगोल थी । जंगलमें धोबीके श्रभावमें भी स्त्रियोंके 
साफ़ धुले कपड़े उनकी सुरुचिको प्रकट कर रहे थे । उस रातको हम एक साधुकी 
कुटियामें ठहरे । पहाड़की जड़में कितने दिनोंमें पहुँचे, यह मुझे याद नहीं । हम सिर्फ 
शाम-सबेरे ठंडेमें कुछ घंटे चला करते थे । गांजेकी इफ्रात थी, इसलिए 'दम' बराबर 
ही लगती रहती थी । कमला पार होनेसे पहिले सवेरे श्राठ-नौ बजे हम गोर्खोके एक 
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गाँवमें गये । ये नये आकर बसे थे । खानेके लिए हमें मक्केका भात मिला । मेरी 
संगतसे या पहिले हीसे सीखा-समभा होनेसे मेरे साथीने भी गोर्खाके हाथके भातमें 
कोई एतराज नहीं किया । कमलाका पानी ठंडा था और उस गर्ममे अच्छा लगता 
था । धार गहरी न थी । उस दिन खड़ी दोपहरीमें हम चलते ही चले गये, इसलिए 
बहुत तकलीफ़ हुई। पहाड़की जड़में एक कुटिया हैं, यह हमें पहिलेसे मालूम था । लिपी- 
पुती खूब साफ़ कुटिया, धूपसे बचाव फिर हल्की बहती वयार--थके-माँदे श्राद- 
मियोंको ग्रौर दूसरी बात ही क्या याद आती ? हम लोग लेटे और जल्दी ही नींदमें 
ग़क़ हो गये । 

नींद खुली तो देखा, एक अधेड़ साधु, कमरमें श्रॅंगोछेका तहमद लपेटे आँगन बहार 
रहे हैं । हमें जगा देखकर वह पास आये, बोले--यहाँ तो सब चीज पड़ी थी। 
मैं तो किसी घरमें ताला नहीं लगाता, इसीलिए कि कोई साधु-श्रभ्यागत श्रावें, 
तो बनावें खावें। में गायोंकी सेवामें बाहर चला जाता हूँ, कभी-कभी देरसे श्राना 
होता है । आपने क्यों नहीं भोजन बनाया खाया ?' 

हमने सच्ची-सच्ची बात कह सुनाई-- उस श्रवस्थामें हमारे लिये लेटनेसे प्यारी 
कोई चीज न थी ।' 

सवेरे भी साथीको मक्केका भात अच्छा न लगा था, और श्रब भी उसीको पका- 
कर खानेके लिए पेश किया गया । साथी ्राना-कानी कर रहा था, किन्तु मक्केका 
भात पकाना भी एक नई चीज है, समझकर मेने उसका स्वागत किया । महात्माने 
इतना ही वतलाया था, कि पानी गर्म करके उसमें मक्केकी दलियाको डालना । 
कितने पानीमें कितनी दलिया डालनी चाहिए, इसका न हमें पता था, न महात्माने 
ही बताया । हमने दलिया डाल दी। फूलकर उसने सारे बत्तेनको भर दिया, और 
अभी वह पकी न थी । कुछ निकालकर तस्लेमें रखा। पानी डाला । कुछ देरमें 
फिर बर्तन भर गया । फिर कुछ तस्लेमें निकाला, और श्रपने जान काफ़ी, किन्तु 
पानी डालकर पकानेपर फिर बर्तन भर गया। अभी भी 'चावल' पका नहीं था। 
्रन्तमें भूखसे उकताकर हमने श्रधपका ही उसे नीचे उतारा। दूध या दहीमें उसे 
मेने तो पेट भर खाया, किन्तु साथी आधा पेट भी न खा सका । 

हमने कुटीसे नीचे गोशालामें रसोई बनाई थी । हम लोगोंके खाना खा चुकते 
ही गायें आ गई, और सभी घरोंमें भर गई । गोशालेकी छतों और दीवारोंमें नजदीक- 
नजदीक मजबूत लकड़ियोंक़ी डाट बँधी हुई थी । गोपालोंने बतलाया, यहाँ बाघके 
आनेका डर रहता है; इसीलिए उससे बचानेका यह प्रबन्ध है। रातको गोशाला 
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हीमें किसी मचानपर सो गये । साथीके रुखसे मालूम तो हो रहा था, कि वह हिम्मत 
हार रहा है, किन्तु यात्रा बन्द करनेका निर्णय उसने रातको नहीं सुनाया । 

सबेरे साथीके निर्णयको सुनकर मैने भी क्रदमको पीछे हटाना ही पसन्द किया, 
क्योंकि लोग बतला रहे थे, आगे पहाड़में पहरा है, बिना राहदारीके आगे बढ़ने नहीं 
दिया जाता । 

फिर धनुषा श्रौर फिर जनकपुर । जनकपुरसे साथी तो स्टेशनकी ओर गया, 
और में एकाध-दिन रहकर बराही (जि० मुजफ्फरपुर) मठकी ओर चला । 

यहाँके महन्त यद्यपि तिहुंतके दूसरे महन्तोंकी भांति चचा-भतीजेकी परम्परामें 
पले थे, किन्तु उनके विचार कुछ उन्नत थे। उन्होंने अपनी सारी श्रायको खवासों 
और खवासिनोंपर खर्च करनेकी जगह उसे श्रविद्या और साधुसेवापर खर्च करना 
पसन्द किया था । स्थानमें एक अच्छी संस्कृत पाठशाला थी, जिसमें तीन-चार अच्छे- 
अच्छे पंडित पढ़ाते थे । पढ़नेवाले साधुओंकी अच्छी कद्र थी । महन्तजी स्वयं सबके 
| साथ पंक्तिमें बैठकर भोजन करते, और साधुओंकी ग्रवश्यकताग्रोंका ध्यान रखते 
थे । वह खुद कोई पढे-लिखे विद्वान्‌ व्यक्ति नहीं थे, और न उनके आसपासके तिहुंतके 
स्थानोंमें ही कोई ऐसी परम्परा थी, ऐसी अवस्थामें उनके कार्यको मेने बहुत प्रशंसनीय 
समभा था। 

यहाँके भी किसी विद्यार्थीको मेरा नाम मालूम था, इसलिए आनेके साथ ही 
महन्तजी जान गये, और मेरा आसन एक अच्छे कमरेमें लगवाया गया, जिसमें 
नेवारकी पलंग, पंखा और कूसिंयाँ पड़ी हुई थीं। भोजनके बाद महन्तजी पाठशाला, 
मठोंके सुधार आदिके बारेमे वातचीत करते रहे समयकी गति कुछ-कूछ उन्हें मालूम 
होने लगी थी, इसलिए वह उसके अनुसार कुछ चलना चाहते थे, किन्तु अपने लिए 
उत्तराधिकारी उन्होंने भतीजेको ही चूना था। कुछ ही सालों बाद महन्तजी जब 
मर गये तो, एक कांग्रेसी नेता जाति-बिरादरीकी दोहाई दे उसके संरक्षक बन गये । 

चलते वक्त महन्तजीने बीस या पच्चीस रुपये और स्टेशन तकके लिए हाथीकी 
सवारी दी । हाथीपर बैठनेमें मेने एक गल्ती भी की, ग्रौर दुमकी तरफ़ मुँह कर रस्सेको 
उल्टे हाथों पकड़ा, जिससे धमसे जमीनपर आ पड़ा । खैर, चोट नहीं लगी । लोगोंने 
समभा होगा, हाथीपर बैठना नहीं जानते । 

सुरसंडका गढ़ रास्तेसे दूर न था, तो भी मेरा वहाँ कोई काम न था । शामको 
बिडरखमें ठहर गया, और हाथीको लौटा दिया ग्रब आमोंकी फसल जोर-शोरसे 
शुरू हो गई थी । 
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विडरख तक मुझे मालूम हो गया था, कि मेरी यात्राका ग्रन्त तिरुमिशीमें होगा, 
इसीलिए पुपरीरोडसे मेने श्रपनी पुस्तकों--जो ३, ४ छोटी पुस्तकोंसे ज्यादा न थीं 
को तिरुमिशीमें हरिप्रपन्न स्वामीके पास भेज दिया । 

अब मेरे पास रुपया था, इसलिए “दस-आना-छे-आ्राना”में चलना पाप था । 
मेने टिकट खरीदा, और दर्भगा गया । राज-लाइब्रेरी देखी, और शहरके कुछ हिस्सेको 
भी । रातको किसी मठमें न ठहर स्टेशनपर चला श्राया । 

रास्तेमे पातेपुर-जैतपूरा स्थानोंमें एक-दो दिन मेने विताये। परसा मठसे 
इनका नजदीकका सम्बन्ध था, और रामानन्द स्वामीसे प्रब तककी परम्परापर में 
कुछ थोडासा मसाला जमा कर रहा था, इसीलिए में इन स्थानोंमें गया । किन्तु 
वहाँ कोई नई चीज नहीं मिली, और चैनपुरा मठके धरनीदासकी परम्परामें 
होनेकी धारणापर भी धक्का लगा । 

पातेपुरसे मैने बसाढ़का रास्ता लिया। बसाढ़ पहुँचनेसे पहिले एक बुढ़िया | 
भक्तिनने खाने-पीनेका इन्तिज़ाम किया था। दोपहरको सड़कपर अवस्थित एक | 
अंग्रेजी स्कूलके श्रध्यापकने--जो शायद पोस्टमास्टर भी थे--भोजनके लिए बहुत 
आग्रह किया । कर्वी छोड़नेपर श्रब कभी-कभी दिनरात सिर्फ़ संस्कृत बोलनेकी सनक 
चढ़ जाया करती । इस दिन में उसी सनकमें था । ग्रध्यापकपर संस्कृत-भाषणकी 
भी थाक रही होगी । उनसे बसाढ़के किलेके वारेमें तो पता लगा, किन्तु श्रशोक-स्तम्भके 
बारेमे शायद मेने पूछा ही नहीं या क्या, ठीकसे मालूम न हो सका । 

बसाढ़के गढ़को देखा । वज्जी-गणतन्त्रका जो भ्रपूर्ण स्वरूप चित्तपर ग्रंकित था, 
उसपर एक दृष्टि डाली । ्रशोकस्तम्भके वारेमें कई तरहकी बातें सुनकर में भ्रममें 
पड़ गया । रातको गढ़से पच्छिम एक ठाक्रबाड़ीमें ठहरा, जिसमें कितनी ही पुरातन 
खंडित मूर्तियां भी मौजूद थीं । मन्दिरके पुजारी एक वृद्ध राजपूत थे। श्रयोध्याके 
बारेमें बात करते वकत उन्होंने ग्रपनेको पंडित रघुवरदासका पिता बतलाया । 
मैने कुछ आइचयंसा प्रकट किया । उन्होंने बड़े करुण स्वरमें कहा--यदि उन्हें इस 
सम्बन्धको प्रकट करनेमें लज्जा मालूम होती है, तो खोलनेकी क्या अवश्यकता, 
यह तो मैंने प्रसंगवश कह दिया । 

बसाढ़से मुझे पटना आना था । मेने रास्तेको नक़शेसे देखकर नहीं निश्चित 
किया था । रास्तेसे दस-पाँच मील इधर-उधर हो जानेकी कोई पर्वाह नहीं थी, 
क्योंकि किसी जगह पहुँचनेकी कोई खास तिथि तो निश्चित कर नहीं रखी थी । 

गंडकका घाट पार हो मकेर, परसा (थाना) होते शीतलपुरसे रेलद्वारा दिघवारा 
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आया । पटना कभी आया न था, और न जाने कौनसे संस्कारवश मेने समझा कि 
दिघवारासे नदी पार होनेपर पटना पहुँच जाते हें। स्टेशनके सामनेवाले हलवाईसे 
चटाई लेकर रातको वहीं सो रहा । इधर जो गाँजा-चिलमकी कुछ मङ्क्र हुई थी, 
तो देखा-देखी सिग्रेटका डिब्बा खरीदकर सीखनेके लिए सिरहाने रखा हुआ था। 
सबेरे किसी धार्मिक आदमीकी उसपर नजर पड़ी, तो उसने फटकारा--कैसे साधु 
हो, सिग्रेट पीते हो ?' सचमुच ही साधुके लिए शंकरकी बूटी गाँजा-भाँग ही शोभा 
देती है, सिग्रेटको छूकर में धर्ममर्यादा तोड़ रहा था । सिग्रेट पीनेकी एकाध वार मेंने 
कोशिश जरूर की, किन्तु उसके धृयेंसे मुँहका स्वाद श्रौर शिरकी अवस्था जैसी हो जाती 
है, उसे बर्दाइत नहीं कर सका । बिना शागिर्दीकी सटक बर्दाइत किये कोई उस्ताद , 
थोड़े ही होता है ? 

नावसे जब में गंगा पार हुआ, तो काफ़ी धूप थी । अभी दियारा ही दियारा 
था, दानापुर बहुत दूर था । अन्तिम रेतीमें पहुँचते वक्त वह खूब तप गई थी, 
और मेने दौड़कर जलते तलवोंसे बड़े कष्टके साथ उसे पार किया । छाले पड़नेका 
पूरा ग्रन्देशा था, किन्तु बच गया । 

दानापुरमें किसी उदासी साधुकी कूटियामें ठहरा । दूसरे दिन बाँकीपुरमें भीखम- 
दासकी ठाकुरवाड़ीमें रुका । उस समय ठाकुरवाड़ीमें रोज माल्दा ग्राम आते थे । यह 
भ्रामोंका राजा पटनाकी खास चीज़ है, यह मुझे नहीं मालूम था। में दो य तीन 
दिन पटनामें रहा । साधुओंको जहाँ तक हो सके पायखानेका बायकाट कर शहरके 
आसंपासके खेतोंमें खुली हवा खुली जमीनको इस्तेमाल करना चाहिए--इस शास्त्रके 
अनुसार वह बगीचीके श्रासपासके उन खेतोंमें डोल-डाल (पायाने) जाया करते थें, 
जहाँ अब नया क़दमकूंश्रा बसा हुआ है। 

पटनासे बख्तियारपुर होते बिहारशरीफ़ कचहरी उतरा । डाकबँगलेके हातेमें 
गृप्तकालीन पाषाणस्तम्भ और उसके शिलालेखको देखते--पढ़ते नहीं, क्योंकि 
ग्रभी पुरालिपिका परिचय नहीं था--क़्स्वेमें किसी ठाकुरवाड़ीमें रातको ठहरा । 

आगे नालन्दा पैदल ही गया । उस वक्त खुदाई तो हुई थी, किन्तु इतने श्रधिक 
बिहार उद्घाटित नहीं हुए थे । चीनी यात्रियों--फ़ाहियान, द्यन्सांग, इत्सिंगको मेने 
ध्यानसे पढ़ा था--क्राल्पीमें रहते फ़ाहियानकी यात्राका आधा बल्कि अनुवाद कर 
डाला था, जिसे कि ग्रोंकार प्रेस (प्रयाग) वालोंने लेकर कहीं गुम कर दिया---इसीसे 
बौद्ध स्थानोंकी मेरी यात्रा बड़ी अन्तदृष्टिके साथ हो रही श्री ग्रब तक एकसे अधिक 
लेख में भारती'को लिख चुका था। उस वक्त नालन्दाके पासके विशाल कूद 
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लाल कमलोंसे बिछे सचमुच ही पझक्षेत्रसे दीखते थे । म्युजियम देखनेकेलिए गया । 
उस वक्त पंडित (डाक्टर) हीरानन्द शास्त्री नालन्दामें खुदाई कर रहे थे। म्युजि- 
यम्‌ देखनेके इच्छुक एक साधु आये हें--सुनते ही वे चले आये, और खुदाईसे निकली 
चीजोंको दिखलाते रहे । मेने स्थानकी गर्मीके वारेमें पूछा, उन्होंने बतलाया--गर्मी 
तो हैं, किन्तु स्वास्थ्यके लिए कोई हानि नहीं करती । में एकाध साल कठमीरमें रहकर 
श्राया हूँ, किन्तु यहाँ आनेपर मेरे बच्चोंको कोई खास शिकायत नहीं । 

नालन्दासे राजगिर गया । (ब्रह्मक्‌ंड-तरेभार पर्वत) के पासकी वेष्णव मठियामें 
ठहरा । उस वक़्त वहाँ एक बूढ़े साधु रहते थे । राजगिरिमें इतने मकान या धर्म- 
शालायें नहीं बनी थीं। न वर्मी(? ), जापानी विहार ही थे। मठमें एक और तरुण 
साधु थे, जो कुछ पढ़े-लिखे भी थे । मेरे पहाड़ोंपर घूमने और दर्शनीय स्थानोके देखनेमें 
उन्होंने बड़ी सहायता की । में फाहियान्‌-ह्वेन्‌्-चाङ्की यात्राशओंको पढ़कर निकला 
था, यह अब खूब याद ग्रा रहा है, इसीलिए यात्रामें मजा श्रा रहा था । 

गया जानेकेलिए मेंने सीधा रास्ता पूछा । यदि बुद्धकी बोधगयासे राजगिर 
श्रानेकी यात्राका पता होता--जिसे कि मेने श्रपनी बुद्धचर्या में दिया है-तो में उसी 
रास्ते चलता । मुझे पहाडका वह रास्ता बतलाया गया, जो कि राजगिरसे नवादाकी 
ओर जाता हँ । पहाड़में एक जगह रास्ता भूलनेपर जैनमन्दिरोंके एक पुजारीने बत- 
लाया--पहाड़ोंपर जहाँ-तहाँ बिखरे हुए जैनमन्दिरोंकी पूजाके लिए ऐसे कुछ पुजारी 
गाँवके पंडोंमेंसे रखे गये हें पहाड़ोंको पार कर, ग्रौर कितनी ही दूर चलकर शामको 
में किसी स्टेशनपर पहुँचा । वहाँसे गया, गोलपत्थरके पास एक वैरागी-स्थानमें ठहरा । 

बोवगंया जानेके लिए दो-एक वैरागी साथी भी मिले। हम लोगोंने पैदल 
ही उस रास्तेको तै किया । पीछे दर्जनों बार गया जानेका मौका मिला, इसलिए उस 
आरम्भिक साक्षात्कारकी छाप बहुत कुछ मिट गई है। तो भी वुद्धके प्रति मेरी भक्ति 
दयानन्दसे भी बढ़कर थी--हाँ उस वक्त में यह समभनेकी भी गल्ती कर रहा था, कि 
बुद्ध दयानन्द हीकी भाँति वैदिक धर्मप्रचारक ईश्वरविशवासी ऋषि थे। गर्मीके दिन 
थे, इसलिए उस वक्त वहाँ कोई विदेशी बौद्ध नहीं मिला । मेरे साथियोंने बोधगया 
महन्तके यहाँसे सदावर्त ली, निरंजनाके किनारेकी ओर एक धर्मशालामें रसोई 
बनाई, और दोपहरका भोजन वहीं हुआ । 

गयासे रेल द्वारा में भागलपुर पहुँचा । कालेजकी पुरानी इमारतके पास एक 
वैरागी-स्थानमें ठहरा । मुहन्त पतले-दुबले बूढ़े ब्रजवासी थे। अब एकाध झोके 
वर्षाके आ चुके थे । आम खानेको खूब मिल रहे थे । महन्तजीका रहनेका श्राग्रह 
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हुआ, और मैने भी सोचा, आमोंकी फ़सल विताकर यहाँसे आगे चलना चाहिए । 
मठके बाहरकी फुलवारीमें कई हरे-भरे नारियल थे, जिनको देखकर मुभे भ्रम होने 
लगा था, कि में बंगालकी भूमिमें पहुँच गया हूँ । मठकी एक शाखा चम्पानगर नालेके 
उस पार गंगाके किनारेके किसी गांवमें थी । उस वकत गंगाकी धार गांवको काट 
रही थी, इसलिए लोगोंने लकड़ीके लोभसे कितने ही श्रामके दरख्तोंको कटवा लिया 
था । वर्षासे गाँववालोंको कछ श्राशा बँधी थी, कि शायद घर बच जावें । महन्तजी 
गाँजा-भाँगका नियमसे सेवन करते थे, और अब में भी उसमें शामिल था । नाच- 
नाचकर हरे राम' कहते हरिकीर्तन करना मुके यहीं देखनेमें श्राया । भागलपुरके (तथा 
| बिहारके भी) विख्यात कीर्तनाचार्य क्रिस्टो बाबू कीर्तनके लिए आये हुए थे । दर्शकों 
की बड़ी भीड़ थी । कीर्तनका समय रातको था । महन्तजीने गोली कुछ बढ़ाकर 
शर्बतमें घोली थी, इसलिए मुझे नशा ज्यादा चढ़ गया, और क्रिस्टो बाबूके कीर्तनका 
मजा नहीं उठा सका । 
| भागलपुरके मठमें महीने भरसे कुछ ही कम दिन रहा हूँगा । यहाँ, मठके दर्वाजे- 
पर सड़ककी दूसरी श्रोर एक पुस्तकालय था, जहाँ पुस्तक श्रौर श्रखबार पढ़नेका भी 
कुछ सुभीता था । 

भागलपुरसे मेरा इरादा हुआ मुर्शिदाबाद चलनेका । पैसा खतम हो जानेसे 
अब “दस-प्राने-छै-प्राने में चलना था । रातकी गाड़ीमे सवार हुआ । सो गया, जब नींद 
खुली तो देखा सवेरा हो रहा है, और में मुर्शिदावादवाले जंकशनसे बहुत आगे 
चला श्राया हूँ । बंगालमें कुछ पैदल चलनेका इरादा था, इसलिए वहीं उतर पड़ा । 
पासका गाँव क़ासिम-बाज़ारके राजा साहेबका था, वहाँ उनकी ओरसे एक हाईस्कूल 
भी था । मुझे भूख लगी थी । एक ब्राह्मणीकी कुटियामें जाकर पूछा--माई, कुछ 
खाना देगी ? ब्राह्मणीने फूसके सुन्दर छतवाले साधारण किन्तु स्वच्छ घरके लटकते 
्रोसारेके नीचे सीमेंटके फ़र्शपर चटाई दे बैठा दिया । खाना बनानेमें देर होती, 
इसलिए मेने गुडकी मूरी (लाई)को ही पसन्द किया । घरमें कोई पढ़ा-लिखा 
व्यक्ति पैदा हुआ था, उसने श्रभी-श्रभी कमाई शुरू की थी, और सीमेंटके फ़र्श 
तथा कुछ और सुधार घरमें किये थे, कि मौतने ग्रा घेरा । श्रव घरमें दो प्रौढ़ा 
श्रौर वृद्धा विधवायें रह गई थीं । 

भागीरथीकी किसी धाराको पारकर फिर सड़क पकड़ी । अब में ठेठ बंगालमें 
था । लोगोंके तेल चूते सँवारे हुए केश, पानसे काले पड़ गये दाँत, मलेरियाका मारा 
स्वास्थ्य । कितनी ही जगह गृहस्थ धानके खेतोंकी निराई करते थे। शामसे 
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पहिले ही में पलासी या उसके पासके स्टेशनपर पहुँचा । मालूम हुआ मुर्शिदाबाद 
दूर छूट गया, आगे थोड़ी ही दूरपर रानाघाट ग्रायेगा। मेने सोचा, ग्रच्छा है, आसाम 
भी हो ग्रावें । स्टेशनके छोटे-छोटे नौकरोंमें कुछ बिहारी थे। उन्होंने रातको भोजन 
कराया । 

सबेरे सात या आठ बजे में रानाघाट उतरा। किसीसे पूछ-ताँछ नहीं की, 
स्वयं तै कर लिया कि रानाघाट ब्रह्मपुत्रके किनारे है, और ब्रह्मपुत्र पारसे आसाम 


वाली रेलको पकड़ना अच्छा होगा । अभी मुंह-हाथ धोना भी था, इसलिए मैने पांगा- 


धारे का रास्ता पूछा । लोगोंने एक सड़क बतला दी । आगे जानेपर देखा वहाँ ब्रहा- 
पुत्र कहाँ, वहाँ तो एक छोटीसी नदी है, जिसपर नावोंका पुल बँधा है । सड़क शाश्ति- 
पुरको जा रही थी । कहा--चलो, इधर भी यजमानी है। नदी किनारे मुंह-हाथ 


धो आगे बढ़ा । धूप नहीं थी। ग्रासमानमे बादल घिरे हुए थे। चारों ओर हरे- 


भरे खेत या वृक्ष दिखलाई पड़ते थे । सस्य-दयामला वंगभूमिकी मनोहारिनी छवि 
वर्षाके कारण अपने यौवनपर थी । बंगला कुछ पढ़ तो लेता था, किन्तु ग्रभी तक 
बंकिमचन्द्र या किसी दूसरे महान्‌ उपच्यासकारके बंगला ग्रन्थ पढ़े नहीं थे, नहीं तो 
शायद उस प्रकृति-अवलोकनमें और भी मज़ा ग्राता । 

दस या ग्यारह बजे भूख मालूम हुई । एक पवके किन्तु बेमरम्मत घरमें गया 
तो मालूम हुआ उसमें उपस्थित पुरुष कुछ पागलसा है। वहाँसे श्रागे शायद उसी 
गाँवमें एक दूसरा बँगलानुमा घर मिला । भिखमंगेसे बित्कूल उत्टे स्वरमें मेने 
वृद्ध गृहपतिसे पूछा--'वया कुछ भोजन देंगे ?' वृद्धने तुरुत उत्तर दिया--हाँ, 
ज़रूर, आइये ।' 

उन्होंने बैठकर्में एक आरामकरर्सीपर बैठाया । वहाँ कुर्सी-मेज काफ़ी थे। 
दीवारोंपर तस्वीरें भी थीं, किन्तु उनकी ग्रवस्थासे मालूम होता था, कोई उनकी क़दर 
करनेवाला नहीं है । रसोई तैयार होनेमें ज़रा-सी, देर थी वृद्धने एक आठ-दस 
वर्षके बच्चेको बुलाकर प्रणाम करवाया । फिर एक बड़े फोटोको दिखलाकर कहा-- 
“यही इसके बाप थे, मेरे एक मात्र पुत्र; वकील हुए थे, अभी काम चल ही निकला 
था, कि भगवानूने बुला लिया । श्रब यही एक पौत्र हमारे वंशका अ्रवलम्ब हैं । में 
स्टेशन मास्टर था, इससे कूछ पेंशन (? ) मिलती है । कुछ खेत-पात भी है । खानेका 
भगवान्‌की दयासे कोई दुःख नहीं। किन्तु पुत्र-वियोग, पुत्रवधूका वैधव्य बराबर 
सताता रहता है ।” मालूम नहीं, मैंने कुछ वैराग्यका उपदेश दे, उन्हें सान्त्वना दी, 
या किसी दूसरी तरहसे । गृहस्थके घरमें बंगाली-भोजनका शायद पहिला मौका था । 
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| करहूलके कोये जो सेर-सेर, डेढ़-डेढ़ सेर बगैर हिचकिचाहटके खा जाये, उसके सामने 

यहाँपर डरते-डरते दो-तीन कोयेका रस गारकर कटोरीमें रखना क्या मज़ाक़ नहीं 

था ? भोजन स्वादिष्ट मालूम हुआ, उसमें नारंगी रंगका एक आचार तो और भी, 

| जिसे दो तीन वार काटकर खा लेनेके वाद में जान सका कि यह बड़ा भींगा हैं । 

। खेर, “हरेरिच्छाबलीयसी”, वही मत्स्यावतार धारण कर यदि हर जगह पहुँचे रहते 
| हे, तो में निर्वल मनुष्य क्या कर सकता । 

भोजनके वाद जब में चलने लगा, तो गृहपतिने एकाध दिन रहनेका बहुत आग्रह 


| किया, किन्तु अक्रत्रिम ढंगसे उसे अस्वीकृत कर में श्रागे चलता बना । शायद उसी दिन 
। १ | शामको शान्तिपुर पहुँचा। साधुका स्थान पूछनेपर कस्बेसे बाहर तालाबके भींटेपर 
ih ` एक साधुका पता लगा। वह एक पंजाबी उदासी थे । लाल लँगोटा, पीली खुली 
| || जउायें, गलेमें काले ऊनकी माला, तरुण दीर्घ देहमें श्रखंड भभूती । भाषासे श्रनजान 
|| 


तथा बहुत कुछ निरक्षर होते हुए भी साधूने हाल हीमें श्राकर वहाँ ग्रच्छा सिल्सिला 
जमा लिया था । गाँजेकी कमी नहीं रहती थी, और गाँजेकी महकपर तो गृहस्थ भी 
मघुमक्खियोंकी तरह टूटते हें । मछली-मांसके कारण महात्मा छत-छातका बहुत 
खयाल करते थे । वस, धुनीपर ही एक बड़ासा टिककर लगा लेते, तथा बराबरके 
घी-चीनी-दूधसे भोजन होता । धोतीके शान्तिपुरी पाढ़को में बहुत सुन चुका था, 
किन्तु यह जानकर अ्फ़्सोस हुआ, कि अब वह पाढ़ अधिकतर मान्चेस्टरसे बनकर 
आता हैं । 

रातको में स्टेशनपर जा रहा था, उस वक्‍त कुछ मनचले गाना गाते जा रहे थे । 
सुर गजलका किन्तु भाषा बॅगला थी, मेने कहा--चलो एक बातमें तो बंगालियोंने 
कुछ हमसे लिया । रेलसे रवाना तो हुआ, किन्तु कितनी दूर इसका ख्याल नहीं । 
एक रात कृष्णनगरमें ठहरा था, शहरसे बाहर सड़कपर के एक पान-सिग्रेटवाले तरुण- 
की दूकानपर । रातको उसने मछली-भात खिलाया । बचपनके मत्स्यप्रेमको आजके 
भींगाके अचारने जगा दिया था । 

गंगा पार उतरनेपर जब मेने पैसा देना चाहा, तो घटवारने छपराकी बोलीमें 
बोलते हुए कहा--- नहीं, बाबा, हम तुमसे पैसा नहीं लेंगे ।' यहाँ, इतनी दूर छपराके 
लोगोंका घाटका ठीका ! 

नदिया (नवट्वीप)में एक गौडिया साधुके स्थानमें आसन रखा । न्यायशास्त्रमें 
नदियाकी कीर्ति काशी और दूर तक पहुँची हुई थी । वहाँ-कुछ बिहारी संस्कृत-छात्र 
भी मिले | उनसे सस्क्रतमें बातचीत हुई । मेने हालमें ही नव्यन्यायके कुछ ग्रंथ 
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पढ़े थे, इसलिए न्यायके उन विद्यार्थियोंको भी अपना परिचय देनेमें मझे दिवक्रत न 
हुई । हिन्दी भाषाभाषी छात्रोंकी संख्या बहुत कम थी, उन्होंने मुझे देखकर बड़ी 
प्रसन्नता प्रकट की, और वहीं रहकर पढ्नेके लिए आग्रह किया । महामहोपाध्याय 
कामाख्यानाथ तर्कवागीशके बारेमे मै काफी सुन चुका था । न्यायवात्स्यायनभाप्य 
पढ्नेकी जब दिक्क्रत हो रही थी, तो उनका नाम कई बार मेरे सामने आया था । 
उनके चेहरेकी बहुत क्षीण स्मृति रह गई है, शायद वह महामहोपाध्याय विधुशेखर 
भट्टाचार्यकी भाँति दुबले-पतले मभोले क़दके वृद्ध थे। उनके हाथमें नारियल और 
मुँहसे निकलता घुँग्रा मुझे श्रव भी याद है । वह चारपाई या कूर्सीपर नहीं बैठे थे । 
विद्यार्थियोंने मेरा परिचय उत्तर-भारतके नये विद्यार्थीके तौरपर कराया । मेने 
श्रबणसे सुने हुए विद्यावेभवको श्राँखोंसे देखकर अ्रपनेको धन्य-धन्य समझा । शायद 
नदियामें विद्यार्थियोंकी कमी रहती है, इसीलिए महामहोपाध्यायजीने मुभे श्राग्रह- 
पूर्वक रहनेके लिए कहा । बनारसमें निश्चय ही मध्यमा श्रौर ग्राचार्यके एकाध खंड- 
वाले विद्यार्थीको कामाख्यानाथकी कोटिके पंडित उतना आग्रह नहीं करते, विशेषकर 
प्रथम दर्शनमें । आख़िर, काशीके लिए सारे भारतसे विद्यार्थि-धाराये आती हे, 
ओर नदियामें सिर्फ़ बंगालसे, जहाँ भी कलकत्तामें एक प्रतिद्वन्दी संस्था संस्कृत 
कालेज है । संस्कृतके विद्वानोंकी कठिनाइयाँ छात्रावस्थाके साथ खतम नहीं हो 
जातीं । पंडितावस्थामें भी यदि योग्य विद्यार्थी नहीं मिले, तो पढ़ी-पढ़ाई विद्या» 
भूल-भूलाकर साफ़ होनेका डर रहता 
नवट्टीपके कई मन्दिरोंको देखा । उस मठको भी देखा, जिसका सम्वन्ध गौरांग 

महाप्रभु (चैतन्य) से है ? एक भजनाश्रममें पचासों विधवा-स्त्रियोंको आधसेर चावलके 
लिए घंटों हरे राम' हरे राम' करते देखा । भजनाश्रमकी लोग बडी शिकायत कर 
रहे थे। जैसे उत्तरभारतकी कुलीन तरुण विधवाग्रोंका निस्तार काशीमें होता 
है, बैसे ही बंगालका नवद्वीपमें, फिर भजनाश्रम बेचारा बदनामीसे क्यों बचता ? 
शामको ढुँढ्नेपर उत्तरभारतीय वैरागी स्थान भी मिला । मंने तो तै किया-- 
दक्षिणमें पढ़ने जानेकी जगह यहीं पढ़ा जावे, न्याय-मीमांसा ही सही । 

रातको जब मच्छरोंकी फ़ौजने हम्ला शुरू किया, तो शामका निश्चय जवाब 
देने लगा । किसी तरह रात काटी । सबेरे सारे बदनमें मच्छरोंकी चोटके दाग़ थे, 
दाहिने हाथकी तर्जनीके मध्यमें तो खूब खुजली हो रही थी । 

सवेरे उठते ही मेने स्टेशनका रास्ता लिया, किसीसे विदाई भी लेने नहीं 
गया । 
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कलकतामें ग्रबके जगन्नाथमन्दिर (जगन्नाथ घाट) मैं ठहरा । कलकत्ता महीनों 
रह चुका था, इसलिए देखने-सुननेकी कोई खास चीज बाक़ी बची न थी । 

सोचा, समयकी बचतका भी ख्याल रखना ज़रूरी है, तो भी अधिकसे ग्रधिक 
स्थानों और प्रान्तोंको देखते चलना चाहिए। 

हवड़ासे मेने बी० एन० आर्‌०की लाइन पकडी । पहिली रात एक गाँवमें ठहरा, 
जहाँ यात्रा (रासलीला) हो रही थी । खडगपुर कितने दिनोंमें पहुँचा, याद नहीं । 
ग्र।खिरी दिन दोपहरको एक गाँवमें एक ब्राह्मणने छोटी मछलीके साथ भात खिलाया । 
खड्गपुरसे खुर्दा रेलसे गया, और आगे पुरी तक पैदल । उड़िया दीहातकी दरिद्रता 
देवी । एक बड़े जमीदारके यहाँ सदावर्त मिलती थी । कई साधुग्रोंके साथ में भी 
वहाँ गया । उनके यहाँ एक अच्छा शिखरदार (मन्दिर था । जिस वक़्त साधुओरोंको 
सदावर्ते दिलवा रहे थे, उसी वक़्त किसी रैयतने कई जीती माँगुर मछलियाँ भेंटमें 
पेश की । मुझे याद आया--माँगुर माछेर झोल । तरुणी मेयेर कोल । बोल हरी 
बोल ।' रामक्ृष्ण परमहंस भी रंगीला रहा होगा । 

साखी गोपालमें रातको ठहरा था, किन्तु अब उसका नाम भर याद रह गया, 
सो भी पीछे हज्ारीवाग जेलमें पंडित गोपबन्धुदासके दर्शन करने तथा उनके द्वारा 
स्थापित विद्यालयक्रे बारेमें सुतनेपर । पुरीमें अबके डॉडिया जगन्नाथदासके स्थानमें 
ब्ठहरा डाँडिया जगन्नाथकी हज़ारोंकी जमात मद्रास, महाराष्ट्र छोड़ वाक़ी सारे 
भारतमें, धूमधामसे घूमनेके लिए मशहूर थी । वह बराबर चलती ही रहती, सि 
बरसातके तीन महीने किसी {बड़े शहरको देख चातुर्मासा करती । जगन्नाथदास 
इस जमातके बड़े महन्त थे, और उनके नीचे ग्यारह और महन्त--जिससे उन्हें बारह 
भाई डाँडिया कहा जाता था हर कुम्भपर डाँडियोंकी जमात जाती, और उस वक्त 
इनकी संख्या कई हजार पहुँच जाती थी । जमातमें कपड़ेके चलते-फिरते मन्दिर 
(तम्त्रू) , साधुश्रोंके रहनेके लिए बड़े-बड़े छाते, छोलदारियाँ और शामियाने रहते । 
इतनी बड़ी जमातमें व्यवस्था क़ायम रखना, तथा बिता पैसेक़े सारा खाने-पीतेका 
प्रबन्ध करना ग्रासान काम न था । महन्त जगन्नायदास 'चेताने'में बहुत सिद्धहस्त थे। 
उनकी मीठी बातों, विशाल जठाओ्रोंको देखकर कौन प्रभावित हुए.बिना न रहता । 
उनकी जमात पैदल चलती थी । एक-दो दिन पहिले अगले मुकामपर खबर चली 
जाती--कि जमाग्रत ग्रा रही है; फिर उस क़स्बे या शहरके गृहस्थ घी, आटा, 
चीती, रुपया जमा करनेमें लग जाते। एक साथ हज़ार-हज्ञार जटा-भभूतवारी 
सन्तोंको देखकर गृहस्थ गद्गद हो जति, फिर खाते-पीतेकी तकलीफ़ कैसे हो सकती 


७ ०-0. Gurukul Kangri Collection, Haridwar. Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


१६२० ई० | १०. फिर घुमक्कडीका भूत ३५६ 


थी ? पूजाके रुपयेमें महन्तोंका भाग काफ़ी रहता । महन्त जगन्नाथदासने अपने 
उन्हीं रुपयोंस यह स्थान बनवाया था, जो अभी पूरा नहीं हो पाया था । वैरागी 
लोग वैसे छुग्रा-छूत, और जूठ-मीठका बहुत विचार रखते हैं, किन्तु जिस तरह जग- 
ज्ञाथजी (पूरी ) में एकादशीको उल्टी बाँधकर टाँग दिया गया है, उसी तरह छुग्राछुत- 
को भी । मठमें जगन्नाथजीके चढ़े कुछ हटके भी आया करते थे । परोसनेवाले साधु 
परोसते हुए, बीचसे गफूफाभी लगाते जाते थे । मुझे ख्याल आता था--सारा भारत 
ही पुरी हो जाता, तो कंसा श्रच्छा रहता । 
पुरीमें नदियाके मच्छरोंकी सताई श्रेंगुली कुछ पक आई, किन्तु मेने उसकी 
पर्वाह नहीं की । श्रांश्रमें दो या तीन जगह दीहातके स्टेशनोंमें उतर कुछ पैदल चला 
था । राजमहेन्द्रीमें गोदावरी तीरपर उस वक्त एक भारी मेला लगा हुआ था । 
गृहस्थोंके अतिरिक्त ज्यादातर दक्षिणके साधु थे, और उत्तरके साधुग्रोंसे तुलना 
करनेपर वे निरे भिखमंगे जँचते थे । उत्तरीय सावुग्रोंमें श्राचार-विचारके कितने ही 
अलिखित नियम है, वेषधारी साधु उनकी श्रवहेलना खुल्लमखुल्ला करनेकी हिम्मत 
नहीं रखता; किन्तु यहाँ सभी अपने आप अपने आचार्य । मेलेमें कुछ उत्तरभारतीय 
साधु भी थे, जिनके यहाँ में ठहर गया । दो-एक दिन श्रस्पतालमें अँगुली धुलाने 
गया, किन्तु अभी वह अच्छी नहीं हुई थी। विज्ञागमें भी दो-एक दिन रहकर शअँगुली 
घुलवाई, फिर तिरुपती पहुँच गया । 
तिरुपती मठमें अबके कुछ नये नियम बर्ते जा रहे थे । साधुको मठसे बाहर 
रहना पड़ता, जब वह बालाजीसे हो आता, तो मठके भीतर आसन दिया जाता । 
में भी पिछवारेके एक बरांडेमें ठहरा । संयोगसे दारागंज (प्रयाग) के तुलसीदासके 
स्थानके बाबा रामटहलदास (सितारची) भीतर ठहरे हुए थे, उन्होंने मुझे देख लिया--- 
'शास्त्रीजी ! आप कहाँ ?” फिर मठके किसी श्रधिकारीसे कहकर मुझे भीतर लिवा 
गये । उस वक्त जलगोविन्द (? ) स्थानमें एक परमहंस वैरागी साधु--जो जन्मसे 
बंगाली थे--ठहरे हुए थे, उनके साथ चन्द्रनगर (फ्रेंच) का एक लड़का था । महन्तजीने 
चेला बनानेके लिए एक लड़का खोज लानेके लिए कहा था, इसीलिए परमहंसजी 


इस लड़केको लाये थे । लड़का मिडल तक पढ़ा हुआ था । हमारे पुराने परिचितोंमें 


अब कोई न था । तिरुपती संस्थानने एक संस्कृत-क्ालेज खोला हैँ, सुनकर में उसे 
देखने गया । प्रधानाचार्य श्रीदेशिकाचार्यसे मिला । देशिकाचार्यं दक्षिणके प्रकांड 
पंडित थे, उनके पांडित्यके बारेमें में पहिले हीसे सुन चुका था। उन्होंने पाठशाला 
दिखलाई, और वेदान्त मीमांसाकी पढ़ाईकी बात चलने पर वहीं रहकर पढ़नेके 
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लिए कहा । वह सब तरहसे सहायता देनेको तैयार थे । ऐसे गुरुसे पढ़नेके लिए में 
कम लालायित न था, और बालाजीसे लौटनेपर पढ़ाई आरम्भ करनेकी बात कहकर 
चला आया । यहीं लोकमान्य तिलककी मृत्युकी खबर मिली, और शोकसभा देखी । 

बालाजीमे श्रवके वह मस्ताना बाबा कृष्ण कन्हेया तुम्हीं तो हो' नहीं मिले । 
बतास-पंछी कहीं एक जगह रहा करते हें रघुवरदास (? ) पिछली वार जो लघु- 
कौमुदीके कुछ पन्ने घोखते मिले थे, अब वह बड़े हो गये थे, और योग्यतासे भी श्रधिक 
अपने पांडित्यका श्रभिमान रखते थे । छपरा जिलामें उनका जन्म हुआ था, इस ख्यालसे 
तथा पहिलेके परिचयके कारण भी मैंने कूछ श्रधिक नजदीकीपनसे बात शुरू की; 
किन्तु तुरन्त ही मालूम हो गया, कि हमारे दोस्त कई ताड़ ऊ॑चेसे बात कर रहे हैं । 
इसे सहन करना मेरी प्रक्ृतिके विरुद्ध था, किन्तु साथ ही उसके लिए भगड़ा मोल 
लेनेको भी में भारी मूर्खता समझता था । रघुवरदासजी (या जो उनका नाम रहा हो) 
को हालमें कुछ बुखारसा श्राया था, और महन्तजीने डाक्टर बुला दिया था । कह 
रहे थे--“बड़ी गर्मी थी, सोडावाटर श्रौर बर्फ कितना ही पीता, कुछ असर नहीं होता ।” 
सोडावाटर ग्रौर बर्फको ऐसे ढंगसे कहते, मानों वह इन्द्रपुरीका दुर्लभ श्रमृत-कलश है । 
उनके बदनपर साधुओंका साधारण श्रंचला नहीं बल्कि अच्छे कपड़ोंका किन्तु जगह- 
जगह सिकड़ा हुआ क्रमीज था । अपने उस सम्भ्रान्त वेषके सामने मेरी कम्बलकी 
अल्फीकी वह क्या गिनती करते ? संस्कृत कालेजकी बात चलानेपर, वह इस तरह 
बातें करने लगे, मानों उसके कर्त्ता-धर्त्ता सब कुछ वे ही हें । मैंने यह तो देखा, कि 
पिछले सात वर्षोको इस पुरुषने खोया नहीं है, किन्तु उसका विद्याभिमान 'जस थोरे 
धन. . . ,बौराई'वाली बात थी । मेने वहीं तै किया, कि तिरुपतीमें रहनेपर इन्हें 
अपनी इन्द्रगद्दी छिन जानेका डर रहेगा, इसलिए सीधे तिरुमिशी चलना ही अच्छा हैं । 

पहाड़से उतरकर में सीधे स्टेशनपर पहुँचा । मठमें जानेकी जरूरत न थी, 
फिर जलगोविन्दके परमहंससे भेंट होती, और महन्तके ग्राये होनेपर उनसे बातचीत 
करनी पड़ती । 

अरब न मुझे दिव्यदेशोंके देखनेकी इच्छा थी, 'न पर्यटनकी लालसा । तिरुपतीमें 


अँगुली धुलवाने अस्पताल जाना पड़ा था । बीचमें कई दिन न धोनेसे वह ज्यादा पक 


गई थी । मेने तो डाक्टरकी केँचीके सामने भीतरसे शंकित रहते भी बाहरसे 
मुस्कराते अँगुली बढ़ा दी, किन्तु रामटहलदास वहाँसे भाग गये । बालाजीमें दो-तीन 
दिन ग्रॅगुली न धुली, उसीसे मवाद फिर बढ़ गया था । श्रव कहीं भी बिना ठहरे 
में सीधा तिरुमिशी पहुँचा । 
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स्वामी हरिप्रपन्नाचार्य ग्रब कुछ ज्यादा मोटे हो गये थे, और बाहरसे स्वस्थ 
दीखते हुए भी भीतरसे श्रधिक जीनेकी श्राशा नहीं रखते थे । कर्वीसे भेजे एक पत्रके 
उत्तरमें उन्होंने जीवनकी श्रस्थिरताके साथ मुझे शीघ्र श्रानेके लिए लिखा था। में 
स्थानसे पढ़नेमें सहायता जरूर चाहता था, किन्तु महन्त बननेकेलिए तैयार न था । 
आषाढ महीने में अपने नये मन्दिरमे उन्होंने नई मूर्तियोंकी स्थापना की, और उसी वव॒त 
उत्तराधिकारी भी घोषित कर देना चाहते थे, मेरे न आनेप॑र उन्होंने बदायूँ या बिज- 
नौर जिलेके एक ब्राह्माण-लड़केको उत्तराधिकारी शिष्य बनाया । उन्होंने देरसे ग्रानेके 
कारण उक्त व्यवस्था कर डालनेके लिए श्रफ़सोस जाहिर किया । मेने उसके लिए 
प्रसन्नता प्रकट करते हुए कहा--- महन्त दूसरा हो, यही तो मुझे पसन्द है । में 
चाहता हूँ विद्या पढ़ना, बस इसीमें आपके श्रातिथ्यको चाहता हूँ ।” उन्होंने बड़े प्रेमसे 
मेरे रहनेका अच्छा प्रबन्ध कर दिया । पहिलेका एकमहला पच्छिमवाला मकान श्रब 
दोमहला हो गया था । ऊपर सफ़ेद सीमेंटके फ़र्श और दीवारोंकी कई पवकी कोठरियाँ 
थीं, उन्हींमेंसे एकमे मेरेलिए स्थान दिया गया । देवराजजी श्रब भी हरिप्रपन्ना चार्यके 
विश्वासपात्र तथा भगवानूकी पूजा-रसोईमें निरत थे । उनके रीवाँवाले गुरुभाई 
मद्रासमें किसी वेश्याके फन्देमें पड़े, और श्रब सदाके लिए श्रातशक लेकर बैठे हुए थे, 
रौर उनकी जवान एऐठ गई थी,--श्रक्षरोंको ऐठकर बोलते थे । 
पिछले सात वर्षोमें मठकी काफ़ी उन्नति हुई थी । सिर्फ दोनों घर ही अच्छे नहीं 

बन गये थे, बल्कि मद्रासमें मासिक चन्देकी ग्रामदनी भी प्रतिमास डेढ़ सौसे ऊपर हो गई 
थी उगाहनेके तरद्दुदसे बचनेके लिए हरिप्रपन्न स्वामी उसे ग्रौर बढ़ा नहीं रहे थे, 
नहीं तो और दाता भी मिलनेको तैयार थे । पचीस-तीस हज़ारसे अधिक रुपया सूद- 
पर दिया हुआ था, और कितने ही धानके खेत भी खरीद लिये गये थे । मठकी सारी 
सम्पत्ति साठ हजारसे ऊपरकी थी | 

महन्तीका उम्मीदवार दूसरा है, इसे जानते भी मेने जिस तरह अपना भाव 
दिखलाया, उससे हरिप्रपन्न स्वामी भी प्रभावित हुए । दूसरे दिनसे बंड (बैल-ताँगे ) 
पर में पुन्नमले अँगुली धुलाने जाता, ग्रौर आठ-दस दिन बाद नदियाके मच्छरोंकी चोट 
चंगी हुई, निशान तो खैर सारी जिन्दगीके लिए वे दे गये । 
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मेरी इच्छा वेदान्त और मीमांसा पढ्नेकी थी । स्वामी हरिप्रपन्नकी इच्छा 

हुई, कि 'ग्रष्टादशरहस्य' ग्रंथोंको भी द्रविड़ भाषामें पढुँ । वेदान्त पढ़ाना मेरे पुराने 
WE | सहपाठी भक्ति--श्रब टी० वेंकटाचार्य-के पिता श्रीनिवासाचार्यने स्वीकार किया । 
भक्ति स्वयं अरब 'मीमांसाशिरोमणि' हो गये थे, इसलिए उनके साथ शास्त्रदीपिका 
। आदिका पढ़ना तै हुआ । में रोज 'भक्तिके घर पढ़ने जाया करता । व्याहका 
| कुछ विरोधी होनेके कारण भक्ति'के व्याहकी खबर मुझे कुछ प्रसन्नतादायक नहीं 
॥ मालूम हुई--इस ब्याहमें उनकी ग्रपनी सगी फूफी ही सास हुई थीं। पंडित 
भागवताचार्यको मेरे ग्रानेकी खबर लगी, तो बहुत खुश हुए, और उन्होंने भी श्री- 


| ॥| निवासाचार्यके पास मेरे लिए पत्र लिखा । में मन लगाकर पढ्ने लगा । रामा- 

yh नुजभाष्य--्रुतप्रकाशिकाके कुछ ग्रंशोंको देखते हुए--, तथा शास्त्र-दीपिकाका, 
॥ वक कि ~ ६ ’ ~ 7S i 

। || पाठ खूब जोरसे चलने लगा । 'भक्ति' वेदान्त, मीमांसा ग्रच्छी तरह पढ़े थे। 

। 01 


4७ पिछले वर्षो में इसके लिए वह अधिकतर मेलापुर-विद्यालयमें रहे थे । किन्तु, 
आर्यसमाज--और बाहरकी हवा लगनेसे मेरे तर्क सिर्फ पुस्तकोंके सुझाव तक 
ही महदूद न रहते थे । कितनी ही बार हम दोनों साथ रामानुजभाष्य पढ़ते । 
पहिले रामानुजसे श्रीनिवास तककी गुरुपरम्पराके इलोंकोंको पढ़कर दंडवत्‌ करते 
फिर पाठारम्भ होता । रामानुजका द्वैत-सिद्धान्त इसवक्त मेरा अपना सिद्धान्त 
था, क्योंकि वह आर्यसमाजी सिद्धान्तोसे मिलता-जलता था, तो भी और बातोंमें 
में कितनी ही बार रामानुजपर ग्राक्षेप कर बैठता । एक बार भक्ति उत्तर देते-देते 
अन्तमें निरुत्तर हो गये । मुझे बड़ा आइचर्य और करुणा आई, जब मैने देखा, कि 
उनकी]ग्राँखोंमें आँसू भर श्राये हँ, और वह भर्राई आवाज़में कह रहे थे-- श्राचार्यका 
प्रश्न कमजोर नहीं हो सकता, नहीं हो सकता” मेरी उम्नके जवानको इतनी 
धर्मभीरुता ! तवसे में प्रश्नोंको एकाध कोटि तक ही ले जाता । कितने ही 
प्रश्‍नोंको सिर्फ़ पुस्तकपर लिख लेता | हाँ, तर्कपाद (शास्त्रदीपिकाके ) के तर्कको 
हम दोनों निर्दयतासे प्रश्नोत्तरका विषय बनाते । 

सितम्बरके शुरूमें ही में तिरमिशी पहुँचा था । जाड़ेके आनेसे उसका असर 
क्या होता, वहाँ तो कोठेपरकी कोठरीमें पसीनेके मारे मेरी गत बनने लगी । इसी 
बीच हरिप्रपन्नाचार्यका मन नये उत्तराधिकारीसे ऊब गया, और वे फिर अस्पष्ट रूपसे 
मेरी ओर रुजू होने लगे । पहिले मेरे चौकेमें खानेके लिए पंडित भागवताचायंसे कहा 
गया । उन्होंने पढ़नेमें विध्न समझ पहिले मना किया, पीछे स्वामी हरिप्रपन्नके 
कहनेपर ग्राज्ञा दे दी । फिर मन्दिरके पीछेकी कोठरीमें दो बड़े-बड़े जँगले बनवा उस 
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हवादार घरमें मुझे उतर श्रानेके लिए कहा गया, इसका तो, खैर, मेने हृदयसे स्वागत 
किया । हरिप्रपन्न स्वामी श्रव मुभे श्रपने उत्तराधिकारीकी भावनासे मानने लगे। मेंने 
रूपी-क्रान्तिकों उड़ती खबरोंके बलपर क्रान्तिप्रसूत संसारका एक नक्शा अपने मनपर 
श्रंकित किया था, कभी-कभी महन्तों, जमीदारोंकी सम्पत्तिका क्या हसर होगा, इसे 
में महत्तजीके सामते चित्रित कर देता--इसका ध्यान रखते हुए कि अपने विचारों 
को नहीं बल्कि वस्तुस्थितिको रख रहा हुँ--तो. वेचारे हरिप्रपन्नाचार्यं घबरा उठते । 
आखिर, पैसा-पैसा जोड़कर उन्होंने यह सम्पत्ति और नई ठाकुरवाड़ी बनाई थी । 
तिहमिशीका संस्कृत-विद्यालय श्रव उत्तरार्धि मठसे दो घर पूरब अपने घरमें ग्रा 
गया था । वहाँके बूढ़े श्रध्यापकसे में “श्रष्टादश-रहस्य” पढ़ने जाता । रामानुज- 
सम्प्रदायक्री दो शाखाश्रों--तिंगलों ग्रौर बळहलों--मेंसे तिगलन्शाखाके श्रष्टादश 
रहस्य' पृस्तिकाग्रोंके निर्माता पिल्ले लोकाचार्य थे, जो रामानुजीयोंके सर्वश्रेष्ठ 
विद्वात्‌ वेदान्ताचार्यके प्रतिद्वन्दी थे । ये रहस्य-ग्रंथ सूत्र-रूपमें 'मणिप्रवाल' भाषामें 
लिख गये हें। 'मणि-प्रवाल' (मणि-मूँगा) ऐसी तमिल-भाषाका नाम हैँ, जिसमें 
सत्तर-ग्रस्सी फ़ीसदी तक शुद्ध संस्क्कतके शब्द हों। रहस्योंमें ऐसी ही भाषाका प्रयोग 
हैं। में रहस्योंको शुरू करनेसे पूर्व तीन-चार तमिल-रीडरोंको समाप्त कर चुका था, 
इसलिए भाषा समभनेमें आसानी थी । बीच-बीचमें आये तमिल शब्दोंको ही 
समझना पड़ता था । रहस्यके ग्रध्यापकको साधारण ग्रध्यापकसे ग्रधिक धर्मगुरुकी 
तरह माना जाता है । मेरी योग्यताको जानते हुए, गुरुजी खुश हो तत्परतासे पढ़ाते 
थे। “रहस्य' गोप्य ग्रंथ हे--यद्यपि सव ही तमिल और तेलगू भ्रक्षरोंमें छपे 
मिलते हं--इसलिए बहुत देख-सुनकर पढ़ानेका विधान है, तो भी तमिल प्रान्तके 
ब्राह्मण उसपर उतना ध्यान नहीं देते। मेरी वे पुस्तकें उत्तर भारतमें ग्राते ही गुम हो 
गई, इसलिए फिर एक दुष्टिसे देखनेका अवसर नहीं मिला, किन्तु दो बातें भ्रव भी 
याद हैं। रामानुज-सम्प्रदायके कितने ही परमपूज्य ्राळलवार (ऋषि) और महात्मा 
तथा स्त्रयं रामानुजक्रे गुरु शूद्र और महाशूद्र जातियोंमें पैदा हुए थे। इसपर वर्णा- 
श्रमियोंका ग्राक्षेप होता था, और पीछेके रामानुजीय ब्राह्मण भी जात-पाँतमें दूसरोंसे 
दस क़दम आगे हो गये, इसलिए उनके मनमें सन्देह होता था। इसके समाधानमें 
कहा गया था--गुरुक्री जातिका खोज-खाज करना मातृ-योनि-परीक्षा जैसी है, इसी 
तरह सित्रवर्मान्‌ परित्यज्य मामेक शरणं ब्रज' (सारे धर्मोको छोड़ अकेले मेरी शरणमें 
चले आओ्रो । में तुझे सारे, पापोंसे छुड़ाऊँगा, शोक मत कर ।) इस भगवद्गीताके 
वाक्यमें धर्म-कर्मकी आशा छोड़ सिर्फ भगवानूकी शरणमे जाने मात्रसे मुक्ति बतलाई 
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हैं; इस बातको अति तक ले जाते हुए रहस्योंमें भक्तिसे भी बढ़कर प्रपत्ति ( निरचेष्ट 
हो इष्टदेवकी दयापर एक मात्र भरोसा) पर जोर दिया गया है। इससे वर्णाश्रम-धर्म 
तथा ब्राह्मणोंकी सभी धार्मिक रूढ़ियोंका प्रत्याख्यान हो जाता है, तो भी हिन्दुओंके 
सम्प्रदाय 'हाथीके दाँत खानेके श्रौर और दिखानेके श्रौर'में तो एक दूसरेका कान 
काटते हें । शंकराचार्यने भी न वर्णा न वर्णाश्रमाचारधर्माः' कहा, किन्तु ग्रन्तमें 
'व्यवहारे भाट्टनय से सारे ढोंगोंको रहने दिया। रामानुजानृयायी शंकरमतानृया- 
यियोंसे भी श्रपनेको ज्यादा श्रास्तिक साबित करते हैं । 

(“वेदोऽनृतो वुद्धक्ृतागमोऽनृतः , 

प्रामाण्यमेतस्य च तस्य चानृतम्‌ । 

वोद्धाऽनृतो वुद्धिफले तथाऽनृते , 

यूयं च बोौद्धाइच समानसंसदः ।।”) 

खैर ! शांकरवेदान्तके साधारण ग्रंथ ही मेने पढ़े थे, किन्तु रामान्‌जभाष्य श्रौर 
उसकी टीका श्रूतप्रकाशिकाके पढ़ते ववत मुझे शंकरवेदान्तके और ग्रंथोंको देखनेका 
मौक़ा मिला । श्रार्यसमाजका प्रभाव रहनेसे सिद्धान्तमें में ट्वैतवादी हो रामानूजका 
समर्थक रहा । उसके कितने ही महीनों वाद कुगंसे मेने ग्रुकूलकांगड़ीसे निकलनेवाली 
अंग्रेजी पत्रिका वैदिक मेगज़ीन'में व्यास और उपनिषदको शंकरीय अट्टैतके [विरुद्ध 
साबित करते हुए दो लेख लिखे । इसी दार्शनिक ऊहापोहमें बौद्धदर्शनके लिए श्रधिक 
जिज्ञासा उत्पन्न हो गई, रामानुज श्रौर शंकरकी श्रोरसे, श्रन्ततः वर्णाश्रम धर्मका श्राद्ध 
करके दार्शनिक खंडन द्वारा ही बौद्धोंका विरोध किया जाता था । और दार्शनिक 
सिद्धान्तोंमें रामानूजीय शंकरको प्रच्छन्न बौद्ध कहते थे, फिर बौद्धदर्शन वया हैं, इधर 
ध्यान जाना ज़रूरी था, और पूर्वपक्षके तौरपर उद्धृत कुछ वावयोंसे मेरी तृप्ति नहीं हो 
सकती थी । किन्तु और कामों-विशेषकर राजनीतिक परिस्थिति--ने जो मेरा 
ध्यान आकर्षित किया था, उसके कारण में ज्यादा समय इधर दे नहीं सकता था । 
तिरुमिशीसे महीनेमें एकाध बार मद्रास जाता था । मेरे साथी वेंकटाचार्य श्रौर 
दूसरे तरुण दोस्त वहाँके उत्तरभारतीय होटल ग्रानन्दभवनकी मिठाइयोंको छिपकर 
चख ग्राये थे, श्रौर उन्हींसे मालूम हुआ, कि मब्रासमें एक नास्तिक समाज--्रार्य- 
समाज--का प्रचार हो रहा है । मद्रासमें पता लगानेपर मालूम हुआ, कि वहाँ ग्रार्य- 
समाजके प्रचारक मेरे परिचित मित्र पंडित ऋषिरामजी (लाहौर) हैं। ग्ब तो 
जब भी मद्रास जाता, उनसे भेंट होती। वह प्रचारका काम हाथमें लेनेपर जोर देते, 
मेने भी अभी वैदिक-प्रचारक वननेके मंसूबेको छोड़ा नहीं था, तो भी आजकल करता 
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रहा । पंडित ऋषिरामजीके यहाँस ग्रार्यसमाज सम्बन्धी अंग्रेजी पुस्तकों--गुरुदत्त- 
ग्रंथावली आदि--को ले जाता, और एक- तीर्थवासी दीवालिया बूढ़े सेठ (चेट्टी ) के 
साथ उन्हें पढ़ता । सेठजी उसके तर्कोकी दाद देते । 

माघ महीनेके आसपास तिरुमिशी दिव्यदेशका वार्षिक-महोत्सव आया | स्वामी 
हरिप्रपन्नका कंकर्य (सेवा) श्रव बहुत श्रागे बढ़ चुका था । उत्सवके तीन-चार दिनोंके 
लिए उनका मठ एक बड़ी श्रतिथिशालाका रूप धारण करता । सभी घर, कोठरियाँ, 
मद्रास और दूसरी जगहोंके यात्रियोसे भर जातीं, यात्रियोंमें श्रधिकांश श्रब्राह्मण 
होते । यह दोनोंके लिए अच्छा था, उत्तरभारतके भुक्तभोगी होनेसे हरिप्रपन्न स्वामी 
सभी ग्रब्राह्मणोंको खान-पानमें बिल्कुल श्रछूत जैसा नहीं मान सकते थे और उधर 
ग्रब्राह्मण चेट्री, नायडू, मुदलियार श्रादि ही तो धनिक तथा धर्मविशवासी होते हें, 
इसलिए धनकी श्रायके रास्ते भी वही हैं। जो गृहस्थ उत्सवके दिनोंमें एक बार 
हरिप्रपन्न स्वामीके मठके 'भुज्यतां' 'पीयतां'को देख गया, वह भला हरिप्रपन्न स्वामी- 
को क्या कभी खाली हाथ लौटा सकता था ? 

उत्सवसे एक-दो सप्ताह पहिले हरिप्रपन्न स्वामी मद्रास डट जाते । अबके अपने 
सेवकोंको दिखलानेके लिए बह मुझे ले गये । बड़ी सख्त मेहनत थी । धूपमें मद्रासके 
दूर-दूरके मुहल्लोंमें दौड़ते फिरना भारी मेहनतको वात थी । हरिप्रपन्न स्वामी रिकशा 
या बंडीपर एक भी पैसा, खर्च करना पसन्द न करते थे । सुबहसे शाम तक घूमते- 
घूमते में तो थक जाता । कहींसे दो बोरा नीलौरी चावल मिलता, कहींसे एक 
टीन घी, कोई कुछ हजार पत्तलें देता, ्रौर कोई इम्ली और मिर्च । तेलगू भाषाभाषिणी 
चेटियाइनोंका इस विषयमे श्रनुराग मारवाड़ी सेठानियोंकी तरह था । मुझे चिढ़ 
यही थी, कि हरिप्रपन्न स्वामी उनके सामने अपने भाषणको छोटा क्यों नहीं करते । 
खानेके इतने पदार्थं जमा करते भी भूख-प्यासके मारे हम मरे जाते थे, क्योंकि 
अब्राह्मण घरका अन्न-जल तो छ भी नहीं सकते थे । हरिप्रपन्न स्वामीके दायकोंमें 
एक बेश्या भी थी । वह हर साल बड़ी श्रद्धासे, अपनी शक्तिसे अधिक मिचे- 
मसाला या कोई और चीज देती थी । वह तिरुमिशीके भगवान्‌की देवदासी थी; 
उत्सवोंपर वहाँ पहुँचती, किन्तु बाक़ी समय व्यवसायके सुभीतेके लिए मद्रासमें 
रहती । वेश्यावृत्ति एक व्यवसाय था, इसीलिए उसकी धार्मिक भावना क्षीण नहीं 
हुई थी । 

उत्सवके वक्त आनेव्यलोंमें कितने ही उत्तरभारतीय तीर्थवासी श्राचारी तथा 
आचारिनें भी थीं, और एक मद्रासका गृहस्थपरिवार भी । हरिप्रपन्न स्वामीके एक 
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शिष्य उस घरमें आते-जाते थे । सैकड़ों वर्षसि उत्तरभारतीय पुरुषोंने इधरकी स्त्रियोंसे 
शादी करके अपने अलग परिवार बना लिये हैं, जो हिन्दुओंके पारम्परिक धर्मके 
अनुसार एक स्वतन्त्र जातिमें परिणत हो गये हें । ये परिवार बराबर कोशिशझमें रहते 
हें, कि उनकी सन्तानोंकी शादी हिन्‍्दीभाषाभाषियोंमें ही हो हमारे श्राचारी भी 
इसी फेरमें पड़कर उस घरमें शादी कर बैठे और अब घर-जमाई बने हुए थे । स्त्रीके 
| सामने रूप और आयु दोनोंमें वे जँचते नहीं थे, किन्तु कुलका स्याल कर माँ-बापने 
हे लड़की दे दी थी । घुमक्कड तरुण साधुओंके रास्तेमे एक नहीं सेकड़ों बाधायें हें । जब 
। कभी में अपने ग्रतीत जीवनपर नजर डालता हूँ, तो एक बात साफ़ मालूम होती है-- 
Uh मेरी जीवनकी सफलतायें निर्भर थीं मेरे विवाह-बन्धन-मुवत, स्त्री-स्नेहसे स्वतन्त्र 
॥ | । ( रहनेपर । मैने यही एक नहीं, पचीसों उदाहरण देखे, जिसमें स्त्री-स्नेहने तरुणोंकी 
| उमंगोंपर पानी फेर दिया । तिरुपतीमें कानपुरकी एक प्रौढ़ा सेठानी आई थीं, वह 

। एक साधुको अ्रपना 'पुजारी' बनाकर ले गई । हमारे एक साथीने प्रेमिकाके पानेमें५ 
।॒ 10 आल्हा-ऊदलसा पराक्रम दिखलाया, किन्तुं अन्तमें उसकी उन्नति वहीं खतम हो गई । 
| 
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लंकामें एक जम्मू-वासीको देखा, एक काली तमिल स्त्रीके लिए उसने अपने पर कटा 
लिये । जब तक उड़ानकी चाह है, जब तक अपने आदर्शके सहायक साधनोंको आदमी 
जमा नहीं कर सका है, तब तक उसका दोपाया रहना सबसे जरूरी चीज है, इस तत्त्वको 
में कुछ समझ गया था ज़रूर; किन्तु सिर्फ़ इतनेके बलपर मैं दोपाया रहनेमें सफल 
न होता । आखिर, में स्वस्थ तरुण था, देखने-सुननेमें कुरूप नहीं था, बल्कि लोलाके 
कथनानुसार सुन्दर था । मेरे पढ़ने-लिखने, सैर-तजर्बेका प्रभाव भी आदमीपर 
पड़ जाता था । धनका उपयोग तत्कालीन अ्रवव्यकताओ्रों तक ही में परिमित समभता 
था, इसलिए धनिक होनेके फन्देसे बचना कुछ आसान था; किन्तु सबसे ज्यादा जिस 
बातने मुझे मुक्त रहनेमें मदद दी, वह थी लज्जा और संकोच । यदि लोगोंकी दृष्टिमें 
गिरनेका मुझे डर न होता, यदि स्त्रियोंके सामने बोलने-चा लनेमे--विशेषकर प्रेमालाप- 
की दिशामे ले जानेवाले वार्तालापमें--संकोच न होता, तो सिर्फ़ आदर्शके लिए द्विपाद 
रहनेकी अ्रनिवायंता, या सिर्फ़ ज्ञानसे में बच न सकता; क्योंकि काम-वेग खास-खास 
अवस्थामें ज्ञान-विवेकको तिनकेके तौरपर बहा ले जाता हैं जीवनकी दो-चार घट- 
नाएँ हैं, जिनसे में इसलिए बच गया, कि कामकी सांकेतिक भाषाके प्रयोगसे ्रपरिचित 
्रौर समभनेमे में सन्देहयुक्त था । इस जीवनीमें जीवनके इस अंशपर भी में और 
लिखता, क्योंकि व्यक्ति पूजाको तोड़नेके लिए मेरा दिल बाज वक्‍त वैसे ही चुलबुला 
- उठता है, जैसे हाथमें पत्थर लिये छोटे लड़कोंको मिट्टीके बत्तंतोंको देखकर खन- 
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खन चर-चर करके टूटते वर्तन अच्छे मालूम होते हें। समाजके ढोंग मुझे 
क्रोधान्ध बना देते हैं । मेरा विश्वास हँ--या तो ये ढोंग ही रहेंगे या समाजका अस्तित्व 
मुझे प्रसन्नता होती । इसके लिए ग्राजके कितने ही लोग मेरे साथ श्रभ्याय भी करते, 
किन्तु भविष्यके क्द्रदानोंकी संख्याके सामने वह नगण्यसे होते । तो भी इस विषयमें 
क़लम रोकनेमें मुझे अपने मित्रों और स्नेहियोंके ग्राग्रहको भी पालन करना पड़ता है । 
संक्षेपमे पिछले ३० सालके स्वच्छन्द जीवनमें मुझे सिर्फ एक स्त्रीकेंसाथ घनिष्ठता पैदा 
करनेका मोक्रा श्राया, कुछ घटनायें तो रेतके पदचिह्वके तौरपर उस ववत भी घटित 
हुई थीं, और उनको यदि उन सिद्धों और महात्माग्रोंके जीवन-घटनाओ्रोंसे मुक़ाबिला 
किया जावे, जिनके भीतरी जीवनकों जाननेका मुझे मौक़ा मिला था, तो वह नगण्य 
साबित होंगी । मद्रास, पंजाब, बुंदेलखंडके चिरनिवासोंमें ऐसे खतरे आये थे, किन्तु 
आदर्शप्रेमके साथ लज्जा श्रौर संकोचने मुझे उनसे बचाया । 

तिरुमिशीमें सारा समय पढ्नेमें लगता था। टी० वेंकटाचार्य, उनके पिता टी० 
श्रीनिवासाचारयं तथा “रहस्य'-ग्रध्यापक बिना संकोचके ग्रपना समय देनेमें बड़ी उदारता 
दिखलाते थे । भाई साहेब, रामगोपाल और बलदेवजीके पत्र समय-समयपर राते 
रहते थे । प्रताप” (कानपुर )ग्रौर एकाध दूसरे उत्तरभारतीय अखबार भी में मॅगाया 
करता था । पुस्तकके श्रतिरिवत देश-विदेशकी बातों, भारतकी राजनीतिक प्रगतिक 
साथ-साथ साम्यवाद द्वारा संसारकी उलटफरके संव्रंधमें मेरी बाते श्रवसर हुश्रा करती 
थीं। सुनते-सुनते जमींदारों और महन्तोंकी सम्पत्तिके निकल जानेका तो स्वामी हरिप्रपन्न- 
को इतना विश्वास हो गया था, कि वह कलियुगकी भाँति इसे भी अवश्यंभावी समझ ग्राँखे 
मूँदकर सन्तोष कर लेना चाहते थे श्रार्यसमाजके वारेमें में 'ग्रन्यपुरुष'के तौरपर 
उनसे बातें करता, क्योंकि ्रार्यसमाजको वह नास्तिकवाद कह बड़ी घृणाकी दृष्टिसे 
` देखते, और मेरे ग्रार्यसमाजीपनको सुनकर उनके दिलपर भारी धक्का लगता । 
वेंकटाचार्य तथा दूसरे जवान एनी बेसेंटके होमरूल तथा हालकी राजनीतिक प्रगतिका 
धुँबलासा ज्ञान रखते थे, जिससे उन्हें मालूम था कि समाजमें कोई क्रान्ति होना चाहती 
है, और आर्यसमाजके उदार विचारोंको उसीका एक अंग समभकर वे विशेष क्षुब्ध 
नहीं होते थे । 

मीमांसा, वेदान्त ग्रौर रहस्यग्रंथ अ्रब समाप्तिपर ग्रा रहे थे । स्वामी हरिप्रपन्न- 
जीको भी में बतला रहा था, कि इस मठका संचालन मेरे वशकी बात नहीं है। उन्हें में 
यह भी समभानेमें सफल हुआ कि में यह बात परसाकी महन्तीके लालचसे नहीं कर 
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रहा हूं । मेरे राजनीतिक उग्र बिचारोंका उन्हें पता लग गया था, इसलिए वह समझने 
लगे थे--यह्‌ जेलखानों और कालापानीमें ठूसा जानेवाला आदमी है । इस तरह 
शने: शनेः जब विदाईकी वात उनके सामने रखी गई, तो उन्हें उतना दुःख न हुआ । 
भक्ति के साथ मेरा नर्मसचिव'का सम्बन्ध था । १६१३ हीमें हम मित्र बने थे, जब 
कि हमने एक साथ न जाने कितने काव्य, नाटक और चम्पू समाप्त किये । मालती ३ 
माधव'में वातायनस्था मालती द्वारा रथ्यामें घूमते माधवके अवलोकनको हम बड़े 
रागसे पढ़ा करते, सात वर्ष बाद श्रव हम १६-२०के वे नवतरुण नहीं रह गये थे, तो 

भी हमारा स्नेह प्ररूढ़ हो चुका था । सबसे ज्यादा भ्रफ़सोस मुझे 'भक्ति' (टी ० वेंकटा- 
चायं) से विदाई लेते वक़्त हुआ । 


५७५ 


कुगेमे चारमास (१६२१ ई०) 


तिरुमिशी छोड़नेसे पहिले ही पंडित ऋषिराम कुर्गमें जानेके लिए मुझे तैयार 
कर चुके थे । कर्वीमें एक बार 'मिस्टर' सोमयाजुलूका पत्र मुझे मलबारसे मिला 
था । उसमें उन्होंने केरलके नारियल-सोपाडीकी सुन्दर वृक्ष-पंक्तियोंस छायाक्कत 
तथा पुष्करिणियों और जलाशयोंसे आच्छादित केरल-भूमिका सुन्दर वर्णन किया 
था। सोमयाजुलू वैदिक-मिश्नरी बनकर कुछ दिनों कुर्गमें रह चुके थे, और श्रव वहाँके 
नौजवान किसी उपदेशकको भेजनेका लगातार आग्रह कर रहे थे । मित्रकी तैयार 
की गई भूमिपर जानेका भी एक आकर्षण था, और दूसरा आकर्षण था नये देशके 
देखनेका । ऋषिरामजीने मडिकेरि (मर्कारा, कुर्ग) पत्र लिख दिया, और एक दिन 
में मद्राससे रवाना हो गया । 

बंगलोरमे स्नातक सत्यत्रत और उनके साथी एक दूसरे स्नातक गुरुकूल-पार्टीकी 
ओरसे श्रार्यसमाजका प्रचार कर रहे थे, कालेज-पार्टीने जब मद्रासमें ऋषिरामजीको 
भेजा, तो गुरुकूल-पार्टी क्यों पीछे रहती ? वे लोग बंगलोर शहरमें एक किरायेके 
मकानमें रहते थे । सत्यव्रतजीके सहकारी विदेश जानेके लिए अत्यन्त लालायित 
थे । उनसे मंसूरके कुछ ग्रार्यसमाजियोंका पता लगा । तिलकके देहान्तके बाद गांधी 
भारतके सर्वमान्य नेता बन चुके थे । नागपुर-कांग्रेसने, श्रसहयोगका प्रस्ताव स्वीकृत 
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कर लिया था । मंसूरमें आर्यंसमाजने ध्मंप्रचारके साथ हिन्दी प्रचारको भी अपने 
हाथमें लिया था । स्वामी पूर्णानन्द (यदि मेरी स्मृति ग्रलती नहीं करती तो यही 
उनका नाम था) और युक्‍्तप्रान्तीय एक काव्यतीर्थ पंडित वहाँ ग्रार्यसमाजकी श्रोरसे 
काम करते थे । स्वामीजी तो सिफ हिन्दी भर जानते थे, किन्तु उनके साथी संस्क्र- 
तज्ञ थे । मैसूरकी भाषा कन्नड़ (कर्नाटकी) है, जिसमें पचास-साठ सैकड़े संस्कृतके 
शब्द हें, इसलिए वहाँके लोगोंको संस्कृत-मिश्रित हिन्दी पढ़नेमें बहुत सुभीता था । 
कालेजों, स्कूलोंके कितने ही विद्यार्थी हिन्दी सीखते तथा हिन्दी प्रचार कर रहे थे, वह 
इसे राजनीतिक श्रान्दोलनका एक अंग समभते थे । मैसूर शहरमें हिन्दी भाषाभाषी 
बहुतसे हिन्दू-परिवार थे, जो या तो उत्तरभारतसे आये थे, या मिश्रित व्याहसे पैदा 
हुए थे । युक्तप्रान्तके एक अच्छे व्यापारी थे, जिन्होंने यहींकी दो बहिनोंसे शादी 
कर ली थी । उनकी जेठी ग्रौरत नागपुर जाकर गांधीजीका दर्शन कर आई थीं, 
आर राजनीतिक कार्योके लिए उनमें बड़ा उत्साह था । 
मैसूर टाउनहालमें तीन-चार दिनके लिए एक व्याख्यानमाला रखी गई, जिसमें 
भिन्न-भिन्न आर्यसामाजिक विचारोंपर मुझे हिन्दीमें और काव्यतीर्थजीको संस्क्रतमें 
बोलना था । पहिला व्याख्यान तो समाप्त हुआ, किन्तु दूसरेके वक्त मेरे साथी 
बीमार हो गये, इसलिए मुझे ही संस्कृतमें बोलना पड़ा । सभापति एक संस्क्ृतज्ञ इंजी- 
नियर थे । उन्हें मेरे संस्कृत-भाषणकी स्वाभाविकता ग्रौर शब्दकोष ज्यादा पसन्द 
आये, और कहा--कल भी श्रापने ही क्यों नहीं संस्कृतमें भाषण दिया ? वैसे भी 
संस्कृत भाषण-लेखनमें मेरी कुछ भ्रच्छी प्रगति थी, किन्तु एक वर्षकी भाषणप्रतिज्ञा, 
तथा दो वारके दीर्घ मद्रास-प्रवासोंके अनवरत संस्कृत भाषणने बहुत सुभीता 
पैदा कर दिया था । मैसूरकी राजकीय पाठशालाके पंडितोंसे भी विचार-विनिमय 
करता रहा, किन्तु उनके लिए आर्यसमाजके पास कोई आकर्षक साहित्य--दारशेनिक 
या शुद्ध साहित्यिक--मौजूद न था । उसकी समाज-सुधारकी बातोंको वह्‌ अति- 
लौकिक, स्थूल, शिष्टाचार-वहिष्क्रत कहकर टाल देते, और उसके द्वैतवादी 
वेदान्तको माध्वों और रामानुजीयोंकी कच्ची नक़ल बतलाते । 
मैसूरसे मडिकेरिके लिए मोटर लॉरी मिली । पहिले तो दक्षिण-भारतीय साधा- 
रण पाण्डुभूमि रही, किन्तु जब पहाड़की चढ़ाई शुरू हुई, तो दृश्य मेरे मनको अपनी 
ओर आकर्षित करने लगा । कहीं छायादार रौप्यवृक्षों (सिल्वर ट्री)के नीचे बेले 
जैसी चायकी भाड़ियाँ दूर तक चली गई थीं । कहीं दीर्घकाय वृक्षोंपर कालीमिचंकी 
हरी लतायें चढ़ी हुई थीं । कहीं-कहीं स्वाभाविक आरण्य गिरिवक्षको घेरे हुए थे । 
२४ 
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पानीके भरने जगह-जगह थे । ऊँचाईके साथ-साथ हवा शीतल होती जा रही थी । 
अब तक जितने पहाड़ पार किये थे, सभी को पैदल चलकर किया था। लड़ाईके बाद 
मोटर लारियाँ चलने लगी थीं, और तिरुमिशीसे मद्रास जाते वक्त पुन्नमलीसे 
स्टेशन तक कितनी ही बार मोटरवसमें में गया था; किन्तु अब यह पहिला मौक़ा 
था, जब कि मुके पर्वतयात्रामें वसकी सवारी मिली थी । 

शामके वक्त हमारी बस मडिकेरि पहुँची । पृवेय्या, उत्तप्पा, मन्डन्नाकी लॉजका 
पता लगानेमें दिक्क्रत न हुई । 

लॉज (वासा) एक बँगलामें थी, जिसे चार-पाँच तरुणोंने किरायेपर ले रखा 
था। बँगलेकी चारों ओर काफ़ी और चायका बाग़ था। यहाँ खुली हवामें ही नहीं 
बल्कि खुले समाजमे भी साँस लेते ताजगी, एक श्रजीब तरहकी प्रसन्नता मालूम होती 
थी । लॉजवाले सभी कुर्ग तरुण थे, उनमें छुश्राछूतका नाम नहीं था । ग्रार्यसमाजी 
उपदेशक होनेसे मेरा निरामिषाहारी होना ज़रूरी था, लॉजके तरुणोंमें भी अधिकांश 
निरामिषाहारी थे, और रसोईखानेमें तो मांस-मछली पकती नहीं थी । प्याज-लह- 
सुनके लिए कोई रुकावट न थी । खाना मेज़पर हिन्दुस्तानी-ग्रंग्रेजी मिले-जुले ढंगसे 
खाया जाता । मडिकेरिमें बर्फ़ नहीं पड़ती, किन्तु बह दक्षिणके दार्जिलिंग ग्रौर नैनी- 
ताल जैसे सुन्दर पार्वत्य शीतनिवासोंमेंसे हें ऐसे स्थानोंपर चाय-काफ़ी पीनेमें 
आनन्द आता है । यहाँ आकर मेने पहिले पहिल काफ़ी देखी । काफ़ीका पौधा 
बढ़कर ऊँचा हो जानेपर फल तोड़नेमें दिक्क्रत तथा फलोंकी संख्या श्रौर आकार- 
की कमी होती है, इसलिए हाथ-डेढ़ हाथपर उसे छाँटकर भाड़ीकी शकलमें रखा जाता 
है । उसके बेले जैसे सफ़ेद फूल और डालीमें लाल वेरों जैसे गोल-गोल फलोंकी लम्बी 
लढ़ी देखनेमें बहुत सुन्दर मालूम होती है । हमारे पीनेके लिए अक्सर काफ़ीके फल 
्रधजले करके भूने, फिर पीसकर चूर्ण बनाये जाते थे । 

लॉज (वासा )के साथियोंमें पी० एम्‌० उत्तप्पा ग्रेजुएट थे, बाक़ी सभी प्रायः 
मैट्रिक पास थे, और सरकारी कचहरीमें बलर्कका काम करते थे । उनके चेहरोंके 
देखने हीसे मालूम होता था, कि मद्रासियोंसे भिन्न हम एक दूसरी जातिके देझमें 
आगये हें। जहाँ पहाड़से नीचे, तथा यहाँके प्रवा सियोंमें ग्रस्सी-ञ्रस्सी, नव्त्रे-नब्त्रे फ़ीसदी 
स्त्री-पुरुष काले श्रौर नाटे होते थे, वहाँ ये सभी गेहुँश्रा रंगके अपेक्षाकृत लम्बे पुरुष थे । 
पोशाक अंग्रेज़ी भी पहनते थे, किन्तु श्राफ़िस जाते वक्त या विशेष समयपर वे उसके 
ऊपर अपना जातीय चोगा, कमरबन्द और उसमें बँधी पेश-क्रब्ज लगाते थे । वे 
हिन्दुत्वके लिए चोटीकी श्रनिवार्यताको कबूल नहीं करते थे। उनकी स्त्रियोंको 
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पहिले पहिल जब मेंने गढ्वाली स्त्रियोंकी भाँति दाहिने कन्धेपर सूईके सहारे नत्थी 
करके चादरको पहनते देखा, तो मुझे मालूम हुआ, हिमालयका एक टुकड़ा सिफ़ अपने 
वनपर्वतोंके साथ ही उठकर नहीं चला आया है, बल्कि वहाँके समाजके ग्राधे ग्रंगको 
भी लेता श्राया है । श्रासपाससे भिन्नता रखते हुए भी कुर्गी भाषा द्रविड़वंशसे सम्बन्ध 
रखती हँ, तो भी कुर्ग लोग अपनेकों उत्तर भारतसे आया बतलाते हें । उनका रंग 
डील-डौल, स्त्रियोंका साड़ी पहिननेका ढंग, शिरमें बँधी रूमाल, घरके इस्तेमालके 
बर्तन, तथा मकानोंकी बनावट तो जरूर उन्हें हिमालय--विशेषकर गढ़वाल या 
कलल--से सम्बद्ध करते हँ । मडिकेरि हाईस्कलके हातेमें छात्रोंको डिलकी तरह 
बाजेपर नाचते देख मैंने उस वक़्त तो उतना पसन्द नहीं किया, किन्तु कुछ ही वर्षों 
बाद मुझे वह भारतीय स्कूलोंके लिए एक अनुकरणीय चीज़ जँचने लगी । 
सोमयाजलने यहाँके कूछ नौजवानोंमें ग्रार्यसमाजके विचारोंका प्रचार किया था, 
इनके अतिरिक्त शहरके एक वकील कोई पिल्ले पहिलेसे ही कछ आर्यसमाजी विचार 
रखते थे, यद्यपि श्रब वे विचार कुछ बूढ़े होते जा रहे थे । पिल्ले महाशयके हातेमें ही 
सड़कपर एक कमरा हमने संस्क्कत-क्र्लास और श्रार्यसमाजके व्याख्यानके लिए ले 
रखा था। उस ववत तिलक स्वराज्यफ़ंडके चन्दों तथा ग्रसहयोगकी तैयारीकी 
म॒ल्कमें इतनी धम थी, कि म॒झे व्याख्यानोंकी जरूरत नहीं महसूस हुई । हाँ, संस्कृत 
क्लास और सत्संग नियमपूर्वक लगता है । मंडन्ना आदि ४, ५ तरुण पढ़ने आते । 
आर्यसामाजिक विचारोंपर चर्चा यहाँ और लॉजमें भी बरावर रहती । मडिकेरिमें 
रामक्ृष्ण-मिझनकी एक शाखा थी । मद्रासमें रामक्ृष्ण-मिशनने एक अच्छा 
छात्रावास ही नहीं खोल रखा था; बल्कि वहाँसे 'वेदान्तकेसरी' नामक एक अंग्रेजी 
मासिकपत्र भी निकलता था । इस तरह जिन तरुणोंको स्वामी विवेकानन्द और 
रामतीर्थकी अमेरिकाविजय' और वेदान्तकी बारीकीका कुछ पता लग गया हो, उन्हें 
आर्यसमाजमें लाना मुश्किल था । यहीं मेने स्वामी रामतीर्थ श्रौर विवेकानन्दके सारे 
ग्रंथोंको पढ़ा । मुझे रामतीर्थ ठीक वेदान्ती किन्तु पागल मालूम पडे, और विवेकानन्द 
ग़लत-वेदान्ती किन्तु चालाक । लॉजके एक सदस्य श्री पुवैय्या रामकृष्ण-विवेकानन्दके 
बड़े भक्त थे, और उनसे अक्सर गर्मागर्म बहस हो जाती, तो भी वह हमारे स्नेह- 
सम्बन्ध पर बुरा असर नहीं डाल सकती थी । यहीं मेने शंकरके वेदान्तको व्यास और 
उपनिषदके मतसे विरुद्ध साबित करनेके लिए वैदिक मंगज़ीन'में दो लेख लिखे । 
मडिकेरिमें एक अच्छा बाज़ार है। कुर्ग लोगोंमें शिक्षा बहुत है, लड़कों हीमें नहीं 
लड़कियोंमें भी । -रोमन कैथलिक साधुनियोंने उनके लिए कान्वेंट कायम किये हैं; 
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अपने भीतर छुम्माछ्तका ख्याल न होनेके कारण कुर्ग लड़कियाँ वहाँ बहुत पढ़ने जाती 
थीं, यद्यपि उनमेंसे किसीके ईसाई होनेकी बात मैने नहीं सुनी । पासमें कालेज 
न रहनेसे भी लड़कियोंको ग्रेजुएट होनेका कम मौक़ा था । उस वक्‍त एकही करगे तरुणी 
ग्रेजुएट थीं कुमारी पुवय्या, जो कि कन्या-महा विद्यालय जलन्धरमें पढ़ाती थीं, उनके 
बारेमें मेरे मित्र सन्तरामजीने लिखा था । 

इतनी शिक्षा होनेपर भी कुगे लोगोंका ध्यान सिर्फ क्लर्कीकी ओर था। वे 
सर्कारी दफ़्तरों या चायके प्लांटरोंके यहाँ लिखने-पढ़नेका काम करते थे । व्यापार 
सारा कुर्गसे बाहरके लोगों--कोंकणी मुसलमानों, कर्नाटक जंगमों तथा दूसरों--के 
हाथमें था । वहाँके एक अच्छे दूकानदार एक कोंकणी मुसल्मानसे मेरी घनिष्ठता 
बहुत वढ़ गई थी । उन्होंने मुझसे हिन्दी पढ़नी सीखी थी, और उनकी दूकान तो 
मेरे राजनीतिक क्लासका एक मज़बूत अड्डा बन गई थी । अब तकके ग्रजित अपने 
प्रगतिशील ज्ञानका में वहाँ खुलकर प्रचार करता था । जवानी जमाखर्चसे बढ़कर 
जब वे मुझे अपने साथ रोटी-तर्कारी एक दस्तरख्वानपर खाते देखते तो उनका 
मेरे प्रति खास भाव पैदा होना जरूरी था । चलते वकत जीवनमें पहिला ्रभिनन्दनपत्र 
इन्हीं मुसलमान दोस्तोंने मुझे दिया था । 

मडिकेरिमें श्राते ही मेने कन्नड़ सीखनी शुरू की । तेलगू ग्रक्षरोंसे परिचित होनेसे 
अक्षर-परिचय आसान था । भाषामें मेने देख लिया था, कि संस्कृतके शब्द अधिक हें, 
इसलिए वहाँ पहुँचनेके दूसरे या तीसरे ही दिन में अपने कुर्ग-श्रध्यापकके साथ होड़ 
लगा वेठा--'लेंड होल्डर' एसोसियेशन (ज़मींदार सभा)की कान्फ्रेसके कन्नड़ 
भाषणोंका में आपको सारांश सुना दूँगा । कान्फ्रेंस बीस-वाईस दिन बाद हुई और 
मेने वैसा करके दिखाया, वस्तुतः इसका अधिक श्रेय मेरे भाषाध्ययन-पाटवको 
नहीं, बल्कि कन्नड़के “मणिप्रवालत्व”'को है । कान्फ्रेसमें कितने ही कूर्ग श्रौर कन्नड 
नेताश्रोंके भाषण. हुए, भाषण देनेवालोंमें एक अंग्रेज प्लान्टर मिस्टर ग्रीनूघ्राइस भी 
थे । कान्क्रेंसने कुर्गके लिये एक निर्वाचित कौंसिलकी स्थापनाका गर्म प्रस्ताव 
उस वक्तके कुरगियोंके लिए यह दरअसल गर्म प्रस्ताव था--पास किया । गांघीजीकी 
भी दुहाई दी गई---और यह पहिला समय था, जब मुझे उसके सुननेका मौक़ा मिला । 
६ अप्रेल १६१९में ब्रेड-ला हालकी सभाग्रोंमें उनके नामके साथ वह प्रभामंडल न 
था... क्योंकि उस वक्‍त भारतके बूढ़े चाणक्य वालगंगाधर तिलक जीवित थे । 

बैसे तो सारा कुर्ग पार्वत्यदृश्योसे भरा है, किन्तु दोदा-बेटा तथा कावेरी-स्रोत 
दर्शनीय स्थान हें । 
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कावेरी दक्षिणकी गंगा है । गंगोत्री यमुनोत्रीकी भाँति इसके स्रोतको भी पवित्र 
माना जाता हैं । यद्यपि कावेरी-स्रोत कुर्गका सबसे ऊँचा पहाड़ नहीं है, तो भी वह 
ऊचे पव॑तोंमें है । लेकिन, हिमालयकी नदियोंके स्रोतोंकी बहार यहाँ कहाँ ? हिमालयकी 
सनातन श्वेत हिमानियाँ शुरू हीमें उन्हें पिघली रौप्यधार प्रदान करती हैं, और यहाँ 
नदियोंके उद्गम हें, जहाँ-तहाँके झरने श्रौर कुंड । हरे-हरे जंगलों और विशाल वृक्षोंसे 
आच्छादित होनेपर भी सदा हरित वक्षराज देवदारके अभावमें ये पहाड़ नगाधिराज 
हिमालयका मुक़ाबिला नहीं कर सकते । कावेरी-स्रोत पर्वतके पास छोटी इलायचीके 
जंगल' मिले । इलायचीके पौधे कचूर या हल्दीकी तरहके होते हें । पौधेसे निकली 
पतली जड़ या प्ररोह (बरोह) में इलायचियाँ गुँथीसी रहती हें। कुर्गमें एक वक्त काफ़ी 
बहुत होती थी, किन्तु किसी बीमारीने जब उसके वग़ीचोंको नष्ट कर दिया, तो उन्हें 
चायके बग्रीचोंमें परिणत कर दिया गया। प्राय: सारे चायके बग्मीचे अंग्रेज़ोंके हाथमें हें। 
चन्दन यहाँ राजवृक्ष है । आमतौरसे चन्दन जंगलमें होते हैं, किन्तु यदि किसीके खेतमें 
भी कोई दरख्त उग आये तो मालिक न उसे काट सकता है, न पीछे उसकी लकड़ी 
पा सकता है । इलायचीके बगीचोपर भी कुर्ग लोगोंका कम ही अधिकार है । 
जंगल-विभाग सर्कारके हाथमें है ही, इस प्रकार कुर्गवासियोंका इस सारी प्राकृतिक 
सम्पत्तिसे वास्ता नहीं, उन्हें तो गृजारेके लिए वही पहाड़ी खेती मिली हे । 

दोदाबेटा कुर्गका और शायद सारे मद्रास प्रान्तका सबसे ऊँचा पर्वतशिखर 
है । एक तरुणके साथ में उसे देखने गया । ऊँचाईपर लाल फूलोंकी वही कंटीली 
भाड़ियाँ मिलीं जो हिमालयमें तीन-चार हज़ार फीटके ऊपर मिलती हें । जाते हुए 
एक दिन साथीके घरमें ठहरा। यहाँ खेती चावलकी ही होती है, तो भी कुगं लोगोंको 
रोटीसे बहत प्रेम है, हमें चायके साथ चावलकी रोटी जरूर मिलती थी । दोदा- 
बेटा सात हजार फ़ीटसे अधिक ऊँचा है । ऊपरी जंगलोंमें, बड़ी जोंक रहती हें । 
भ्रादमीके पैरकी आहट पाते ही ये हजारों श्रन्धे प्राणी, अपने सूई जैसे पतले मुँहको 
उस दिशामें हिलाने लगते हें । हमने इसके लिए बहुतसे नींबू ले लिये थे, और बीच- 
बीचमें उसके रससे पैरोंको चुपड़ लेते थे । खैरियत यह थी, कि उस दिन वर्षा नहीं 
हुई, नहीं तो जोंकें कई गुना बढ़ जातीं, और नींबूका रस भी धुलता जाता । दोदा- 
बेटा कोई विचित्र शिखर नहीं है, वह समरस पर्वतपर एक मामूली चट्टानसी है । 
हमने उसपर चढ़कर दूसरी तरफ़की निम्न विस्तृत वनस्थलीको देखा । 

कुगं-प्रान्त, वहाँके लोग, पर्वत और वनकी ठीक समानता पीछे मुझे लंकाके कांडी 
प्रान्तसे मिली,--जहाँ कांडीवाले सिंहल हिन्दी-आर्य भाषा बोलते हैँ, वहाँ ये एक 
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द्राविड़ी भाषाको । 
कुर्गको अंग्रेज़ोंक हाथमें श्राये सौ ही वर्षके क़रीब हुए हें। अपने राजवंशकी भ्रातृ- 
हत्याओं तथा कुप्रबन्धसे तंग आकर यहाँके लोगोंने स्वयं श्रपने शासनको कम्पनीके 
हाथमें सौंपा था । इसके पारितोषिक-स्वरूप कुर्गवालोंसे हथियार छीने नहीं गये, और 
लंकाकी तरह वहाँ भी बन्दूक रखनेमें रोक-टोक नहीं है । राजाका प्रासाद मडिकेरिमें 
है, किन्तु उसका एक उद्यानप्रासाद मडिकेरिसे कुछ हटकर भी है । दोनों घ्रासादोंके 
| अब सिफ़ मन्दिर आबाद हे, बाक़ीको सर्कारने मरम्मत करके देखनेके लिए रख छोड़ा 
है । कुर्ग लोग जहाँ हिन्दू होते हुए भी उदार विचारके हें, वहाँ पुराना राजवंश लिगायत 
(वीरशैव) था, जो अपनी कट्टरताके लिए विख्यात है । सम्भव हैं, कुर्गके लोगींने 
लिगायतोंकों अन्य जातीय समझकर भी शासन-परिवतेन स्वीकार किया हो । 
कुर्ग (कोड़गु) लोगोंमें दो शाखायें हे--श्रमा' कोड़गु श्रौर साधारण कोड्गु । अपने 
दूसरे भाइयोंके विरुद्ध ग्राम कोड़गु लोगोंमें विधवा ब्याह नहीं होता, वह सुअर नहीं 
पालते, और परिणामतः उन्हें ऊँचा माना जाता है । उस वक़्त मानवतत्त्व मेरे 
अध्ययनका विषय नहीं हुआ था, किन्तु में समभता हूँ, कोडगु लोगोंके श्राचार-व्यवहार 
। आसपासके लोगोंसे प्रभावित होते हुए भी बहुतसी श्रपनी पुरानी विशेषताश्रोंको रखे , 
॥ ही हुए हैं । 
| मेरे देखते-देखते श्रसहयोग-ग्रान्दोलनका असर धीरे-धीरे कुर्गपर पड़ना शुरू 
हुश्रा । सभायें होने लगीं, जिनमें कोड़गु लोग भी सम्मिलित होने लगे । मेरे ही 
सामने उन्होंने “कोड़गु” नामसे एक साप्ताहिक पत्र कन्नड़ (? ) भाषामें निकाला । 
बलदेवजीका पत्र बराबर आता रहता था । ग्रबके उनका और मोहनलालजीका 
पत्र आया कि अब हम असहयोग करने जा रहे हें । मेने जल्दी-जल्दी दो पत्र लिखे, 
रौर कहा--ग्राप लोगोंकी बी० ए० परीक्षाके दो-तीन महीने रहते हें, परीक्षा खतम 
करके श्रसहयोग कीजिये । किन्तु, वहाँ कौन माननेवाला था, गांधीजीने जो साल 
भरमें स्वराज” देनेका ठीका ले लिया था । स्कूलों-कालेजोंको शैतानी शिक्षणालय 
समझ उनसे श्रसहयोग, तथा सालभरमें स्वराज इन दो बातोंका शुरूसे ही में विरोधी 
रहा, यद्यपि दूसरे तौरसे राजनीतिक जागृति और संघर्षका में जबर्दस्त पक्षपाती 
था । कुर्गमें अपने साथियोंसे मेरे वार्तालापका काफ़ी समय राजनीतिक चर्चा 
में बीतता था । 
धमंप्रचारकी भावनाके साथ-साथ ग्रब मेरी अन्तर्निहित राजनीतिक भावनायें बाहरी 
वायुमंडलकी श्रनुकूलता पा उभड़ने लगीं । यद्यपि कर्गमें गांधीकी ग्राँधी उतनी जबर्दस्त 
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नहीं आई थी, तो भी वह उससे ग्रछूता न था, और फिर में तो दैनिक हिन्दू' श्रौर दूसरे 
अखबारोंका नियमपूर्वक रोज पारायण करता रहता था। तो भी कुगंको तुरन्त 
छोड़कर चल देना में उचित नहीं समता था, क्योंकि पंडित ऋषिरामजीको मेने इसके 
लिए वचन दिया था । इसी वक्त यागेशकी चिट्ठी आई, जिसमें पिताजीके मरनेकी 
खबर थी । में कुछ स्तब्धसा हो गया, किन्तु मेरी ँखोंमें श्रांसूका पता न था । लॉजके 
साथी वहाँ बैठे थे । जब मेने साधारण तौरसे पिताकी मृत्युकी बात उनसे कही, तो 
दूसरे तो नहीं किन्तु मिस्टर पुवैयाने फटकारा--'कंसा हृदय है, बापकी मृत्युके लिए 
दो आँस्‌ भौ नहीं हैं । —वे मुझे पंडितजी कहते थे, में वहाँ साधु-सन्यासीके वेषमें न 
था, नहीं तो शायद ऐसा न कहते । 

पिताकी मृत्यु सुन छट्टी लेनेका बहाना मिला, और मेने राजनीतिक जीवनमें प्रवेश 
करनेका निश्चय कर लिया । 
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चतुर्थ खंड 
राजनोति-प्रवेश ( १९२१-२० ई० ) 
१ 
छपराके लिये प्रस्थान ( जून १६२१ ई० ) 


उस वक्त तक श्रसहयोग-श्रान्दोलन कार्यरूपमें परिणत हो चुका था । हज़ारों 
हज़ार विद्यार्थी कालेज स्कूल छोड़ चुके थे । कितने ही वकील, बैरिस्टर अपनी प्रेक्टिस 
बन्द कर चुके थे । गांधीजी तिलक-स्वराज्यफ़ंडके एक करोड़ रुपये जमा कर चुके 
थे । राजनीतिमें प्रवेश करना यह तो तै कर लिया, किन्तु कहाँका प्रश्न हल करनेमें 
दो-चार दिन लगे | ग्राजमगढ्में जा नहीं सकता था । बाक़ी स्थानोंमें जालोन 
। ज़िला और छपरा दो ही मेरे सामने थे, मेने छपराके पक्षमें फैसला किया । 


| | 
i 
||| । 


[ 


* मेरी किताबें मद्रासमें पंडित ऋषिरामजीके पास थीं, उन्हें बंगलोर भेजनेके लिए 
| लिख दिया और मडिकेरिके मित्रोंसे शोकपूर्ण हृदयके साथ विदाई ली । पुस्तकोंको 
बंगलोरसे कोंच श्री पन्नालालजीके पास भेज दिया और एक पत्र छपरा जिला-कांग्रेस- 
॥ कमीटीके मंत्रीके पास अपने आने तथा योग्य सेवा करनेके बारेमें लिख दिया । 
| |, असहयोग-ग्रान्दोलनके फलस्वरूप शोलापुरमें ग्रभी हाल हीमें गोली चली थी, 
| इसलिए गोली चलनेके स्थानको देखनेके लिए में वहाँ उतरा । उस वक्त गांधीजी 
j महात्मा गांधी तो बन गये थे, किन्तु अभी वह गांधी टोपी तथा एक-बटन-खुले-गलेके 
|` | कूर्तेमें रहते थे । बम्बईमें उनके इस वेषके फ़ोटो बहुत प्रचलित थे । बम्बईमें में 
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दो-तीन दिन ठहरा । चौपाटीकी कुछ सभाओंमें सम्मिलित हुआ । एक सभामें 
कोटगढ़के स्टोक साहेब बोल रहे थे--हिमालयसे कुमारी तककी सारी भारतभूमिको 
हिमशुश्र खादीसे ढाँक देना चाहिए । लोगोंने गम्भीर करतल ध्वनिसे वक्ताका स्वागत 
किया था । 
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खंड्आमें एक गोशालामें ठहरा । लोगोंने बाज़ार-चौकमें मेरा व्याख्यान रखा । 
यह था मेरा पहिला राजनीतिक व्याख्यान क्या कहा यह मुझे याद नहीं, किन्तु 
कहनेके लिए तब तक मेरे पास काफी सामग्री थी, इसमें सन्देह नहीं । 

कोंच (जालौन) में श्री पन्नालालजीके यहाँ ठहरा । । श्रब उनका परिवारूमहेश- 
पुरा छोड़ यहाँ चला आया था, और स्त्रियोंके भगड़ेके मारे दोनों भाई दो घरोंमें 
रहते थे। चार सालोंके ग्रन्तरकी छाप तो चेहरे-चेहरेपर होनी ही चाहिए थी । 
यहाँ चौरस्तेपर एक राजनीतिक व्याख्यानमाला ही शुरू हो गई, जो तीन या चार 
रातों चलती रही । मेने मडिकेरिमें खद्दरका कुर्ता सिलवाया था, यहाँ मेने खहरका 
ऑँचला (साधूश्रोंकी धोती) प्राप्त किया । 

बनारसमें स्वामी वेदानन्दजी श्रभी मौजूद थे। उनसे मिलता सीधा छपरा 
पहुँचा । 

सलेमपुरका वह पक्का मकान अब भी मौजूद है, जिसमें उस वक्त जिला कांग्रेस 
कमीटीका दफ़्तर था । में अपने उसी ग्रँचलेमे एक कमंडलू लिये नंगे शिर, नंगे पैर 
दफ़्तरमें पहुँचा, वहाँ भरतमिश्र ही मेरे परिचित थे । सब लोग दरीपर बैठे थे, में भी 
एक ओर बैठ गया । मेरा पत्र पहुँच गया था, किन्तु कुछ दोस्तोंने इसे एक गुमनाम 
साधूकी गुस्ताखी समभझा--वह्‌ पत्र द्वारा अपनी विशेषताको सूचित करना चाहता 
है । मुझे राजनीतिक कार्योके बारेमें कुछ पूछ-ताछ करनी थी । जिलेमें तिलक- 
स्वराजफ़ंडके संग्रहका काम खतम हो चुका था। मालूम हुआ इस वक्त चर्खा-खद्दर और 
मादक-द्रव्य-निषेधपर जोर लगाया जा रहा है । अपने कामको गाँवके छोटेसे स्थानसे 
शुरू करनेके बा रेमें मेने तै कर लिया थां, और इसके लिए परसासे बढ़कर दूसरी जगह 
मेरे लिए कौन होती ? पूछनेपर मेने परसा जानेका श्रपना निश्चय सुनाया । कुछ 
साथियोंको सन्तोष हुआ कि साधुने जिलाकेन्द्रमें काम करनेकी गुस्ताखी नहीं की । 
मेरी श्रनिच्छापर भी एकमा थाना कांग्रेस कमीटीके मन्त्री बाबू प्रभुनाथसिहको आफ़िस- 
की श्रोरसे एक परिचयपत्र लिख दिया गया । रातके वक्‍त में एकमा स्टेशनपर उतरा । 
उस वक्त ग्राश्रममें जाकर लोगोंको उठाना श्रच्छा न समक पत्रको तो मैने ग्रादमीके 
हाथ वहाँ भेज दिया, और खुद सीधे परसा मठ गया । 

भादोंकी कृष्ण जन्माष्टमी नज़दीक थी, इसलिए तब तक परसासे बाहर जानेका 
सवाल ही नहीं था। मठमें ठहरना छोड़ कोई दिलचस्पी न थी। मालूम हुआ, वरद- 
राज कुछ मास पहिले यहाँ थे, उस वक्त उन्होंने ग्रान्दोलनमें कुछ काम किया था । 
परसाके कुछ नौजवान सेवासमितिमें शामिल हुए थे, और आदिम महीनोंमें उन्होंने 
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लालटेन हाथमें ले पहरा देनेका भी काम किया था, किन्तु श्रव वह उत्साह मन्द हो 
चुका था । छै ही महीने पहिले गुज़री बातें युगबीतीसी मालूम होती थीं । बारातके 
लौट जानेके बाद जैसा अवसाद मालूम होता है, वैसा ही उस वक्त मालूम हो रहा था, 
किन्तु अभी भी चेतना बिल्कुल खतम नहीं हुई थी । स्वराज और गांधी बाबाकी 
चारों ओर धूम थी । परसाका एक तरुण बड़े उत्साहके साथ कह रहा था--गाँजा- 
शराब-बलिदान-लोग छोड़ नहीं रहे थे । मैने एक दिन देवता आनेका नाट्य किया, 
देवताने मेरे शिरपर आकर घोषित किया--“हम सभी देवता गांधी बाबाके साथ हें, 
न हमें बलि चाहिए, न गाँजा, न शराब; गांधी बाबाके हुक्मके खिलाफ जो इन चीज़ों- 
को चढ़ावेगा, उसका हम नाश कर देंगे ।” और इसका बहुत अच्छा असर हुआ । 

जन्माष्टमीके दूसरे या तीसरे दिन परसामें बाबूलालके नये बने गोलेमें गाँववालों- 
की सभा हुई । थानाके तरुण कार्यकर्ता भी आये, और रामउदार बाबाके (मेरे) 
सभापतित्वमें व्याख्यान हुआ । परसावालोंको पुजारीजी'का व्याख्यान यह पहिले 
पहिल सुननेको मिला । महन्तके प्रमुख शिष्य होनेके कारंण परसामें मेरी धाक थी । 
भाषण सुनकर थानाके तरुण कार्यक्ताश्रोंपर भी प्रभाव पड़ा । उन्होंने एकमामें ही 
रहनेका आग्रह किया । यह ग्रभी नीचेसे ही काम करनेके ढंगमें शामिल था, इसलिए 
मेने इन्कार नहीं किया । एकमामें उस वक्त शराव-गाँजेकी दूकानपर धरना चल 
रहा था । कुछ निलंज्ज ही लोग टूकानपर खरीदने जाते थे । ठीकेदार शरावको 
पीनेवालोंके पास पहुँचानेकी कोशिश करता था । 

एकमामें स्कूल छोड़कर आये तरुणोंकी एक अच्छी जमातके साथ मुभे काम 
करनेका मौक़ा मिला । प्रभुनाथ और लक्ष्मीनारायण मैट्रिकसे श्रसहयोग करके आये 
थे । गिरीश अपने स्कूलके तेज़ विद्यार्थी थे, और मैट्रिक पास कर उन्होंने स्कल छोड़ा 
था । फूलनदेवने कालेजके प्रथम वर्षसे पढ़ाई छोड़ी थी । हरिहर, रामबहादुर, प्रौर 
वासुदेव भी हाई स्कूलसे निकल आये थे । साठ-सत्तर हजार श्राबादीके थानेके लिए 
एसे आधे दर्जनसे श्रधिक तरुण कार्यकर््ताश्रोंका मिलना सौभाग्यकी बात थी । पढ़ाई 
छोड़कर ग्राये विद्यार्थियोंके श्रतिरिक्त पंडित नगनारायण| तिवारी (रसूलपुर), 
पंडित ऋषिदेव श्रोका (हूसेपुर), रामनरेशसिंह (श्रतरसन) उस समय अपने सारे 
समयको राजनीतिक कार्यमें लगाते थे श्रभी साथियोंसे परिचय प्राप्त करने तथा. 
दो-चार सभाग्रोंमें--जिनमें श्रतरसनकी सभा भी थी--बोलने हीका मौक़ा मिला 
था, कि एक गाँवकी सभामें भरतजी आये । जिलेके नेताश्नोंमें प्रोग्राम तोड़नेमें वह 
भी काफी ख्याति पा चुके थे; इसलिए उनके श्रा जानेसे कार्यक्ताश्रोंको सन्तोष हुआ | 
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वे पकड़कर मुझे छपरा ले गये । शराबकी दूकानोंपर धरना दिया जा रहा था, में 
भी एक दूकानपर जा खड़ा हुआ, एक शराबी मेरे ग्रनुनय-विनयकी कोई पर्वाह न कर 
भीतर चला गया । उसके दूसरे दिन बाढ़में वह घर गिर गया, लोगोंने श्रफ़वा 
उड़ाई, सावु-महात्माको धक्का देकर जानेका यही फल होता है । 

भरतमिश्रने सोनपुरमें सभाका प्रोग्राम दिया था, अपने वह जाना नहीं चाहते 
थे, इसलिए कामका बहाना बना मुझे वहाँ भेजा, शायद इसीलिए वह मुझे पकड़ 
भी लाये थे । 

शामको थानेके एक गाँव . . . . में महीके रेलके पुलके पास छोटीसी सभा हुई । 
दूसरे दिनकी सभाके लिए में स्वराज्य-ग्राश्रममें प्रतीक्षा कर रहा था--स्वराज्य- 
आश्रम इसी जगह उस समय भी था, किन्तु उसका मुँह सड़ककी ओर न था । सबेरे 
आठ या नौ बजे किसीने आकर कहा--भारी बाढ़ श्रा गई है, छपरा तो डूबना चाहता 
है । ऐसे वक्तमे चुस्त सेवकोंकी कितनी श्रवश्यकता होती है, इसे में जानता था। 
साथियोंसे इजाज़त ले में तुरन्त छपराकी ओर रवाना हुआ । 


र 
बाढ़पीड़ितोंकी सेवा (सितम्बर १६२१ ई०) 


लोग प्लेटफ़ार्म और रेलवे सड़कपर थोड़ा-बहुत सामान लिये बैठे थे। कचहरी 
स्टेशनसे भगवानबाजार (छपरा) स्टेशन तक रेलवे सड़ककी एक ओर पानी ऊपर 
तक पहुँच चुका था, कुछ श्रंगुल श्रौर बढ़नेपर वह सड़ककी दूसरी तरफ़ गिरने लगता, 
और फिर छपरा शहरके लिए कोई आशा न रह जाती। भगवान्‌बाज़ार स्टेशनपर 
भी घरसे भागकर आये नर-तारियोंकी भीड़ थी । मेंने बाढ़की भीषणताका कुछ 
नजारा तो देख लिया, अरब सहायता कैसे की जावे, इसकी जानकारीके लिए कांग्रेस 
आफिसका रास्ता लिया । स्टेशनसे भग्वान्‌बाजारवाली सड़क पकड़, जेलखाना, 
जिलास्कूल, इलियट तालाव, म्युनिस्पेल्टी होता आफ़िसमें पहुँचा । छपराकी सड़कोंने 
छोटी-मोटी नदियोंका रूप धारण किया था । जेलके आस-पास तो मुझे कमर 
भर पानीसे चलना पड़ा । कच्ची दीवारोंवाले मकान गिर गये थे । पक्की दीवारोंके 
मकानोंमें भी पानी घुस गया था, और लोग भाग गये थे। जनशूव्य महल्लोंकी निस्त- 
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ब्धता डरावनीसी मालूम होती थी । मकानोंकी खपड़लोंपर एकाध बिल्लियाँ और 
कहीं-कहीं भूखे कृत्तोंका करुण क्रन्दन हो रहा था । 
्राफ़िसमें उस वक्त एक या दो आदमी थे । शामको बरांडेके बाहर सीढ़ियोंपर 
हमारी नजर थी । दो सीढ़ियाँ डूब चुकी थीं, चाँदनी रातमें हम धड़कते दिलसे तीसरी- 
की ओर शनैः शने: पानीको बढ़ते देख रहे थे । पानीका जब बढ़ना रुक गया, तो 
हमारी जानमे जान आई । 
में अभी बिल्कुल ्रपरिचितसा आदमी था, इसलिए उस वक्त पीड़ितोंकी सहा- 
. यताके लिए क्या विशेष प्रबन्ध करता, तो भी चुप बैठना मेरे बसकी बात न थी। कांग्रेस- 
वालोंको कुछ नावें मिल गई थी । हमें मालूम हुआ, कचह्री-स्टेशनके पच्छिमके 
कितने ही गाँव डूब रहे हें । एक नाव ले में उधर रवाना हुआ । एक गाँवमें जानेपर 
मालूम हुआ, लोग पोखरेके भिडेपंर पशुप्राणी लेकर चले आये हें, और अभी उन्हें 
खतरा नहीं । दूसरे कुछ गाँवोंके ्रादमियोंको ढो-डोकर हम रेलवे लाईनपर पहुँचाने 
लगे । एक ग्रादमीको गाँवके लोगोंको निकाल लानेके लिए एक नाव सुपुर्द कर दी 
थी । उसने उसे अपनी निजी सम्पत्ति समझ ली, और घरके श्रादमियों और पेटी 
सन्दूक़्को ढोनेके बाद अब वह भुस ढोने लगा था । गाँवके कितने स्त्री-बच्चे-बूढे अपनी 
खपड़ेलोंपर भयभीत बैठे हे, छतके नीचे तीन-तीन चार-चार हाथ पानी है, और अभी 
वह बढ़ रहा है । दीवार किसी वक्त भी बैठ जानेवाली है, श्रौर उस रातको ड्वनेसे 
बचनेकी बहुत कमको आशा हैं, ऐसी भीषण भ्रवस्थामें एक आदमी जान बचानेके 
लिए मिली नावसे अपना भुस ढो रहा है ! ! मुझे बड़ा गुस्सा श्राया, और जैसे ही 
स्टेशनसे आती नावको देखा, अपनी नाव ले जा उसपर कूद पड़ा । उस हृदयहीन श्राद- 
मीको बुरा-भला कह उससे नाव छीनी । दूसरे साथीके जिम्मे पहिली नाव लगाई । काम 
कामको सिखलाता हैँ, चार-पाँच घंटे मेरे साथ काम करते साथीको भी ढंग मालूम हो 
गया, आखिर में भी तो यहीं काम और उसके तजर्वेको सीख रहा था । गाँवमें पहुँच- 
कर मेंने लोगोंको नावपर चढ़नेके लिए कहा । जितने लोग श्रा सकते थे उतने बैठे । 
एक स्त्रीको लोग श्रानेके लिए कह रहे थे, किन्तु वह छतपरसे कहती थी--घरके 
भीतरसे सन्दूक बिना लिये में नावमें नहीं चढ़नेकी । छतोंपर बैठे लोगोंकी जान अभी 
भी खतरेमें थी, रेलवे लाइनपर उतारकर उन्हें लेनेके लिए हमें फिर श्राना था, और 
यह औरत छाती भर पानीमें जा घरके भीतरसे सन्दूक लानेके लिए कह रही थी । 
यदि कहीं इसी बीचमे दीवार भसक गई, तो सन्दूक लांनेवाला भी भीतर ही रह 
जायेगा, इसकी भी उसे पर्वाह नहीं । लेकिन क्या करते ? उसका देवर या जेठ कन्धे 
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भर पानीमें घुसकर गया । सन्दूक लाकर नावमें रखी गई, तब हम रवाना हुए । 

बाढ्की खबर सुनकर दीहातसे कार्यकर्ता ग्राने लगे । एकमाकी तो सारी जमात 

हुँच गई । सहायताके लिए सत्तू, चना, चूरा, चावल आदि चारों ग्रोरसे श्राने लगा । 

कितनी जगहसे लोग पूड़ी भी भेजते थे । इलियट तालाबके पास रेलवे लाइनकी 
बगलमे कांग्रेस-सहायता-केम्प खुला, जो कि छपरा क्या विहारके इतिहासमें अपनी 
तरहका पहिला प्रयत्न था । कार्यकर्ता ज़रूरतसे अधिक थे, किन्तु उनका कोई संग- 
ठन नहीं, गैरजिम्मेवार लोगोंकी संख्या अधिक थी । मौलवी सालेह, सर्वश्री मथुरा- 
प्रसाद, नारायणप्रसाद, हरिनन्दन सहाय, गोरखनाथ, जलेश्वरप्रसाद, विन्ध्येइवरी- 
प्रसाद आदि जिलेके प्रधान कार्यकर्ता मौजूद थे, श्रौर इनमें जो वहाँ मौजूद थे, वह काममें 
डटे हुए थे । में रात-दिन नाव लेकर दौड़-धूपमें लगा था । शायद दूसरे दिनकी बात 
है, आधी रातको मालम हुआ मसरख लाइनके वग़लके एक गाँवमें लोग दरख्तोंपर भूखे 
बैठे हें । में एकमाके अपने एक या दो साथियों (जिनमें रामबहादुरलाल भी थे)के 
साथ कुछ सत्त्‌-भूँजा, चावल ले. रवाना हुआ । कमता 'सखीजी' एक और साधुके 
साथ दो वृक्षोंपर रखे बाँसोंके ठाटपर बैठी थीं। सत्त-भूँजा लेनेके लिए कहनेपर उन्होंने 
अपने साथी साधुको पूछकर दे देनेके लिए कहा । मसरखवाली रेलवे लाइन टूट चुकी 
थी । पानीके गिरनेकी श्रावाज दाहिनी ग्रोर जोरसे सुनाई दे रही थी । नज़दीकसे 
जानेपर नावके उधर खिच जानेका डर था, किन्तु हम एक दूसरी ही नशामें थे । 
सावधानी रखते थे किन्तु मृत्युसे भयभीत होकर नहीं । उस गाँवमें पहुँचे । लोग 
रेलवे लाईनपर गुमटीके नज़दीक पड़े थे। दो-चार प्रतिष्ठित ्रादमियोंको बुलवाया, 
और उनके समर्थनके श्रनुसार खाने-पीनेकी चीजें बाँटी । 

वहीं मालूम हुआ, सड़ककी दूसरी श्रोरका गाँव सड़कके टूटनेसे ख़तरेमें पड़ गया 
है । लेकिन नाव तो हमारी इस पार थी ? उन लोगोंने केलेके स्तम्भोंका ठाट बनाया 
था । एक पथप्रदर्शक ले में उसीपर बैठ गया । गाँव कुछ ऊंचेपर था, और लोगोंने 
पानीके भीतर घुसनेके रास्तोंपर मिट्टी डाल रखी थी । पानीके लिए आगेका रास्ता 
रुका हुआ था, इसलिए तुरन्त कोई उतना खतरा नहीं था । किसीको खानेकी 
जरूरत हो तो, श्राश्रो--कहकर कुछ श्रादमियोंको लिये में फिर नावकी जगह पहुँचा । 
उस दिन रातके तीन बजेसे वांद कचहरी स्टेशनसे पश्चिम एक ताड़के दरख्तमें नावको 
बाँधकर हम सोये। 

कामके वक्त सुस्ती मुझे ग्रसह्य मालूम होती है श्रनिच्छावश भी में ऐसे वक्त 
आगे आ जाता हूँ, और हो सकता है, ऐसे समय मेरे साथियोंको गलतफहमी हो जावे। 
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इस बाढ़सहायता कालमें भी ऐसे मौके श्राये, किन्तु मुझे खुशी रही कि किसी साथीको 
गलतफ़हमी नहीं हुई । कचहरी स्टेशनके पास चार-पाँच हाथ पानीके बाद एक नाव 
खड़ी थी । सभी बाबू लोग कह रहे थे---ताव श्रानी चाहिए; किन्तु नाव तो मानव- 
भाषाभिज्ञ प्राणी नहीं है । में कपड़ोंकी बिना पर्वाह किये कूद पड़ा । नाव पकड़ 
लाया । बाबू लोग शमिन्दा हुए, एकने साधुवाद दिया । 

आफ़िसमें काम करनेवाले कार्यकर््ताशओंमें कौडियाके एक तरुण कायस्थकी मुस्तैदी- 
का मुझपर बड़ा प्रभाव पड़ा था । यदि वैसे आधे दर्जन भी लोग होते, तो कितना 
सुव्यवस्थित रूपसे काम चलता । वह सर्कारी कचहरीकी कोई नौकरी छोड़कर आये 
थे । पीछे बी० एन० डब्ल्यु ० श्रार9में गार्ड हो गये थे उनसे कभी-कभी फिर मिलने- 
का मौक़ा मिला, और उस वक्त ख्याल ग्राता--कभी फिर उसी तरह तन्मय हो हमें 
साथ काम करनेका मौका मिलता । 

बाढ़का पानी बढ़ना रुक गया, रेलवे लाइनके टूटनेसे पानी भी कम होने लगा, 
इस प्रकार डूबनेका खतरा जाता रहा; किन्तु लोगोंके कष्टोंकी कमी नहीं हुई थी । 
शहरमें गोलेदारोंके गल्ले वोरोंमें ही सड़ गये थे। भगवानूवाजारके मालगोदामके 
पाससे गुजरनेमें नाक फटती थी, सड़े हुए ्रनाजसे सख्त बदबू निकल रही थी । सिवाय 
मसरखके सभी लाइनें चल रही थीं, इसलिए बाहरसे खाने-पीनेका सामान आ रहा 
था । शहरमे काम करनेवालोंकी कमी न थी, इसलिए मेने गाँवोंकी सहायताका भार 
अपने ज़िम्में लिया । लोगोंने भूगोल पढ़े थे, नक्शे देखे थे, किन्तु उससे फ़ायदा उठाने- 
की बात ग्रभी नहीं सीखी थी । एक रात जब में नक़शा उतार रहा था, तो कितने 
साथी उसे फ़जूलकी सनक समभते थे । गाँवोंमें चावल-दाल, सत्तू-भूजा, चनाके 
अतिरिक्त मिट्टीका तेल, नमक भी वाँटना पड़ता था | कितने लोग ज़रूरत होनेपर 
भी लज्जावश मुफ्त लेना स्वीकार नहीं करते थे । 

इस बाढ़का असर एकमा, सिसवन, और रघुनाथपुर थानोंके कुछ भागोंपर भी 
पड़ा था । वहाँकी खड़ी फसल मारी गई थी, और काम न मिलनेसे गरीबोंकी हालत 
खराब थी । छपरामें श्रौर कार्यकर्ताश्रोंके श्रा जानेपर में एकमा चला श्राया । इधरके 
थानोंमें बाँटनेके लिए दो-एक बोरा लाई-भूँजा ले रातको हम एकमा उतरे ग्रादतवदा 
साथी क़ुलीकी प्रतीक्षा कर रहे थे । मेने बड़ी बेतकल्लुफीसे लाईका बोरा शिरपर 
रखा । प्रभुनाथने कहा--बाबा ठीक साम्यवादी हें । किन्तु, दिनमें इस बेतकल्लुफ़ीसे 
'बाबा' बोरेको शिरपर नहीं रख सकते थे, यह में जानता था । किसी काममें सैनिक 
स्प्रिटके साथ काम करनेमें मज़ा ग्राता है । एकमाके सभी साथी मेरा आदर ही नहीं 
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करते थे, बल्कि साथ काम करनेके लिए तैयार थे । सिसवन थानेमें पीड़ित-सहायता- 
की ज्यादा आवश्यकता थी, इसलिए मैने गिरीशको वहाँ जानेके लिए कहा । उसी 
सिलसिलेमें वासुदेवसिहने रघुनाथपुर थानेमें जाना स्वीकार किया । एकमाके लिए 
प्रभुनाथ, लक्ष्मीनारायण तथा दूसरे सभी कार्यकर्ता मौजूद थे । मेने खुद नाव पर 
खाने-पीनेकी चीजें रख बहुतसे गाँवोंका दौरा किया । 

पहिली सहायताका काम समाप्त हुआ । देशके नेताग्रोंकी अपीलपर प्रान्त 
और मुल्ककी जनताने अन्न और पैसेसे खूब सहायता की, और श्रब रब्बीकी फ़सलके 
लिए बीज, मलेरियाके औषध, रौर भूखोंके लिए श्रन्न-वस्त्रकी जरूरत थी; तो भी 
अब उस काममें घंटों और मिनटोंकी जल्दी न थी । 

कातिकके महीनेमें उधारपर देनेके लिए बीज एकमा भी श्राया । मलेरियाका 
जोर बढ़ा, और मलेरिया मिकूसचरकी दर्जनों बोतलें हम बाँटते थे । जाड़ेके लिए 
मारवाड़ी रिलीफ़ सोसाइटीकी ग्रोरसे कम्बल-कपड़े ले एक गढ़वाली तरुण जोशी 
श्राये । लोगोंका कष्ट फागुन तकके लिये है, और सब घरोंमें हम सहायता नहीं पहुँचा 
सकते, इसलिए मेने सोचा, इस वक्त चर्खे श्रौर कर्घे सहायक हो सकते हैं । हमारे 
एकमाके गांधी-स्कूलमे कर्घा था, किन्तु श्रब वह ४>९ ४ हाथ जमीन घेरनेके लिए रह 
गया था । मेने सोचा, यदि चर्खे बाँटकर लोगोंसे सूत कतवाया जावे, और साथ ही 
जुलाहोंको दे कपड़ा बुनवाया जाये तो लोगोंको ज्यादा सहायता मिल सकती है । 
गिरीशने मेरे लिखनेपर चार सौ टकुए बनवाकर चेनपुरसे भेजे । बढ़ईको चर्खा बनाने- 
का काम दे दिया । रामपुर (बिन्दालालके) में एक पुरानी हवेलीमें पुरानी साखूकी 
लकड़ियाँ देख मेने दस-वारह रुपयेमें सौ करघोंके बनाने भरकी लकडियाँ खरीदकर 
परसा पहुँचवाई, उनमेंसे कुछ तो बढ़ईको ज़मीनपर बैठकर चलानेवाले फ्लाई-शटल 
कर्घा बनानेको दे दिया, और कुछ पुराने भट्ठीवानके घरमें श्रमानत छोड़ दिया । 
सैकड़ों चखें बने, और बाँटे गये, तीसियों कर्घे बने और उनमेंसे भी कितने ही बाँटे 
गये । कुछ रुपये लगाकर एक खद्दर डिपो खोला, जिसके इन्चाजं फूलनदेव बने । 
कुछ सूत श्राया, उसका कुछ कपड़ा भी बना । आचार्य प्रफुल्लचन्द्ररायकी लिखी 
“संग' पुस्तकसे मैने कुछ रंगोंका भी तजर्वा किया । किन्तु डिपोमें श्राये कपड़ेकी बिक्री 
बहुत कम होती । फिर नये चर्खो और कर्घोको बाँटनेसे फ़ायदा ? कर्षे, चखें और 
सैकड़ों टकुये वैसे ही पड़े रहे ग्रमानत पड़ी लकड़ीको परसाके भठ्ठीवालेने अपनी 
सम्पत्ति समझ ली । खहर-श्रर्थशास्त्र यहीं समाप्त हो गया । 

सहायताके लिए मिली चीजोंमेंसे कुछका दुरुपयोग भी हुआ, और कार्यकर्त्ताओों- 
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मेसे कुछका ईमान डिग गया, किन्तु ऐसोंकी संख्या बहुत कम थी और दुरुपयुक्त 
सामग्रीका परिमाण भी बहुत कम था, तो भी जनतापर इसका बुरा प्रभाव पड़ा, 
और उनसे भी ज्यादा बुरा असर पड़ा लगनवाले ईमानदार कार्यकर्त्ताओंपर । ऐसा 
विचारते वक्त ग्रक्सर हम भूल जाते हें, कि हम जिस पूँजीवादी व्यवस्थामें जी रहे 
हैं, उसकी बुनियाद ही अपहरण और बेईमानीपर है, जब तक मूलका उच्छेद नहीं 
होगा, तब तक इन त्रुटियोंकें लिए हमें तैयार रहना चाहिए । मेरे जिम्मेवार 
साथियोंमें सबने अपने कर्तव्यको बड़ी तत्परता और ईमानदारीके साथ निबाहा । 


३ 
सत्याग्रहकी तैयारी (१६२१ ३०) 


जलियाँवाला बाग और मार्शल-लाके ग्रत्याचारोंको सुनकर सारे भारतमें रोषका 
तूफ़ान फूट निकला । जलियाँवाला बाग़की महती सभा और ६ श्रप्रेल १६१९के 
प्रदर्शने बतला दिया, कि देश महायुद्धके बाद कहाँ चला गया है । श्रात्मग्लानि और 
प्रतिशोधकी भावना देशमें इतनी उग्र हो गई थी, कि यदि कोई विश्वासपात्र नेता आगे 
बढ़ता, तो जनता उसका साथ देनेके लिए तैयार थी । दक्षिण-भ्रफ्रीकाके ग्रन्दोलनके 
बारेमें सुनकर गांधघीजीको भारतकी शिक्षित जनता जानती थी । चम्पारन और 
खेड़ाके श्रान्दोलनोंने उन्हें भारतकी साधारण जनतामें प्रसिद्धि श्रौर सर्वप्रियता प्रदान 
की । रोलट-एक्टके विरोधको लेकर गांधीजीका आगे आना ठीक समयपर हुआ । 
जनता--'विशेषकर किसान और निम्नमध्यम शिक्षित जनता-_को ग्रपनी ओर 
आकर्षित करनेका तरीक़ा गांधीजी श्रपने समयके सभी भारतीय नेताग्रोंसे-तिलकको 
लेते हुए--श्रधिक जानते थे । इस प्रकार भारतव्यापी आन्दोलनका नेतृत्व करनेके 
लिए उन्होंने अपनेको योग्य सावित कर दिया । अमृतसर (१६२०), कलकत्ता 
(१९२१), नागपुर (१६२१) कांग्रेसोंमें गांधीका सितारा ऊंचेसे ऊँचा उठता 
ही गया, और विदेशी सर्कारके साथ संघर्ष लेनेमें उन्हींको आगे बढ़े देख जनताने ˆ 
असहयोग और सत्याग्रहका स्वागत किया । छै महीनेके भीतर तिलकस्वराजफ़ंडके 
लिए एक करोड़की भारी रक्रम जमा कर देना, भारतीय जनताके लिए पहिली 
बात थी । 2 
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'सालभरमें स्वराज'की बातपर विश्वास तो जादू-मन्तरपर विश्वास रखनेवाली 
अशिक्षित ग्रामीण जनताके लिए कोई मुश्किल न था; किन्तु मुझे तो आइचयं राता था 
उन शिक्षितोंकी ग्रक्रलपर, जिनमेसे जेलमें पड़े कितने ही ३१ दिसम्बर १६२१की 
ग्राधीरातको स्वराज सर्कार द्वारा जेलके फाटकके खुल जानेकी प्रतीक्षा कर रहे थे । 

जुलाई (१६२१) में जब में बिहारमें आया, तो उस वक्त जोश ढीला पड़ने लगा 
था, किन्तु यह सिर्फ़ इसी श्रर्थेमें कि लोगोंने श्रतिरिक्त प्रोग्रामों--रातको पहरा देना, 
हुक्का-तम्बाकू-मछली-मांस छोड़ देना, पंचायत द्वारा मुक़दमोंका फैसला कराना, 
मुठिया (प्रतिदिन मुट्ठीभर अन्न) निकालना, ग्रादि--को भूलना शुरू किया था । 

एकमामें सौभाग्यसे मुझे बहुत श्रच्छे साथी मिले । मुझे जीवनके वे दिन बड़े 
मधुर मालूम होते हें, जब कि प्रभुनाथ, गिरीश, लक्ष्मीनारायण, हरिहर, मधुसूदन, 
रामबहादुर, छबीला, वासुदेव जैसे एक दर्जन शिक्षित तरुण कष्टों श्रौर कठिनाइयोंकी 
बिल्कुल पर्वाह न कर चौबीसों घंटे राष्ट्रीय कामके लिए दे रहे थे । हमने एकमा 
थानेके कोने-कोनेको छान डाला था । जिलेके श्रौर स्थानोंमें आन्दोलन शिथिलसा 
पड़ गया था, मुठिया बन्द हो गई थी, किन्तु एकमामें जागृति थी । यहाँ मुठिया निकालने- 
में लोगोंको उज्न न था (उउ्त्र तो शायद कहीं नहीं होता)--श्रौर हम उसीको जृमा 
करा स्वराज-्राश्रम एकमाका खर्च चलाते । एकमामें एक गांधी विद्यालय खोला 
गया था । कर्घा श्रौर चर्खे भी रखे गये थे । पढ़ानेमें रामउदारराय, रामबहादुर 
और हममेंसे भी जो समय पाता, पढ़ाते । विद्यालयके लिए हम इतने ही पर सन्तोष 
कर सकते थे, कि विद्यार्थियोंका समय बर्बाद नहीं होने पातां था । विद्यालयमे रामदास 
गौड़की हिन्दी पुस्तकें पढ़ाई जाती थीं, जो कि उस समय की सर्कारी पाठच-पुस्तकोंसे. 
कहीं अच्छी थीं । अंग्रेज़ी पढ़नेके लिए लड़कोंको पहिले दूर जाना पड़ता था, किन्तु 
यहाँ हमारे विद्यालयमे उसका भी प्रबन्ध था । रामदास गौड़की पुस्तकों और खलील- 
दासके भजन “भारत जननि तेरी जय तेरी जय हो”के श्रतिरिक्त ग्रौर पाठय-विषयोंमें 
दूसरे सरकारी स्कूलोंसे कोई ग्रन्तर नहीं था, तो भी हम बागियों के स्कूलमें पढ़ते 
हें, इसका असर लड़कोंपर होना जरूरी था । एक बार हमारे विद्यालयके दो छोटे- 
छोटे लड़के रामचन्द्र ञ्रौर मंगल अपने गांव (एकमा ) में कुंडके साथ 'गांधी महात्मा- 
की जय', 'भारतमाताकी जय' ग्रादि नारोंके साथ जलूस निकालकर ६से १२ वर्षके 
लड़कोंकी सभा कर रहे थे । सभापति रामचन्द्र बने ग्रौर मंगलने व्याख्यान देना शुरू 
किया । सामने पन्द्रह्‌-बीसकी 'जनता' बेठी थी । अभी व्याख्यान शुरू ही हुआ था, 
कि रामचन्द्रकी माँकी नजर उधर गई । वह सुन चुकी थीं, पुलीस इसके लिए 
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धर-पकड़ करती है । दौड़कर ग्राई, और मुँहसे बात निकालनेके पहिले ही सभापति 
रामचन्द्रको पीठपर दो-तीन थप्पड़ लगे । सभा तितर-बितर हो गई । बच्चों तक में 
इस तरहके जोश लानेमें गांधीविद्यालय जैसे विद्यालयोंका हाथ कम न था। 

मुझे एक दिनकी बात याद है । हम लोग शायद श्रतरसनकी सभासे रातको 
लौट रहे थे । खेतमे हरे-हरे धान खड़े थे । चाँदनी रातके निरश्र ग्राकाशमें बिखरे 
तारे और क्षितिजपर कजली पृतेसे वृक्ष-बग़ीचे दिखाई पड़ रहे थे। हमें जल्दी नहीं 
$ थी, इसलिए एक अकेले पीपलके पास बैठे या खड़े हमारे वार्तालापका रुख भूतोंकी ओर 
चला गया । साथ कौन-कौन थे, सो तो याद नहीं, किन्तु गिरीश जरूर थे । ग्रार्य- 
समाजके प्रभावके कारण भूतप्रेतसे मेरा विशवास उठ गया था, किन्तु भूतोंको कथाग्रोंको 
कहने-सुननेमें मुझे वड़ा मज़ा आता था। कथा मेने शुरू की, किन्तु गिरीशने अपनी 
कथा द्वारा मुझे भी मात कर दिया । उन्होंने राकस (राक्षस), ब्रह्मपिशाच, जिन्न, 
हँडकसवा (गर्भगिरा), चुडुल, बूड़ा (पानीमें डूबकर मरा), तेलिया-मसान, सैयद, 
दैत (दैत्य) आदि कितनी ही भूतोंकी क्िस्में गिनाई, फिर उनमेसे कुछकी कथा भी 
कही । बहुत रात गये हम एकमा पहुँचे । एक ऐसी ही रात्रि-यात्रा बलिया (चैनपुरके 
रास्तेमें) से एकमाके लिए हुई थी । सभा समाप्त कर भोजन करते-करते काफ़ी देर 
हो गई थी, किन्तु अगले दिनके प्रोग्रामके ख्यालसे हम रातको वहाँ रह न सकते थे । 
उस दिनै कथा तो नहीं हुई, किन्तु मुझे तो मालूम होता था, सोता हुआ चल रहा हूँ । 

बाढ़के बाद मेरे साथियोंने एकमाके श्रतिरिवत रघुनाथपुर, सिसवन थानोंका 
भी काम सँभाला था, तथा एकमाके पासवाले माँभी थानेके गांवमें काम करना भी 
हमने अपने ऊपर लिया था । वस्तुतः, मेरी दृष्टि तो सारे जिलेपर थी, किन्तु संगठन 
टूट चुके थे। तजर्वेसे मुझे यही समभमें आता था, कि एक शिक्षित चतुर तरुण जिस 
थानेमें चौबीस घंटे काम करनेको नहीं मिलेगा, वहाँ काम स्थायी नहीं हो सकेगा । 
इसी ख्यालसे गिरीश और वासुदेवको मैने दो थानोंमें भेजा था । एक थानासे दूसरे 
थानेके गाँवोंमें पैदल पहुँचना मुश्किल था, इसलिए एक एक्का-घोड़ा रखना पड़ा । 
कितनी ही बार मेरे साथ पंडित नगनारायण तिवारी भी रहते। वह हमारी थाना 
कांग्रेस कमीटीके सभापति ही नहीं थे, बल्कि ग्रच्छे वक्ता, गायक और जनभाषाके कवि 
थे । मेने छपरामें पहुँचते ही नियम कर लिया था, कि छपराकी भाषा (मल्ली या 
भोजपुरी ) में ही भाषण दूँगा । इसका असर मेरे साथियोंपर भी पड़ा था । पंडित 
नगनारायणकी ग्रावाज भी बहुत तेज़ थी, और बोलनेका ढंग भी श्रच्छा । कुछ वर्षो 
पहिले उनकी आँखें जाती रही थीं, किन्तु वे किसी आँखवाले कर्मीसे काम करनेमें कम 
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न थे । भोजपुरी (मल्ली) भाषाकी बहुतसी गीते उन्होंने बनाई थीं, जिनमें कुछ; 
स्त्रियोंकी भी थीं इन्हें वे सभाश्रोंमें गाया करते । दिनमें दो सभाएँ--शाम और 
रातको होतीं, कभी-कभी तीन भी । हम लोग सिसवन थानेमें होते रघुनाथपुर 
निकल गये थे । इसी थानेके ब्राह्मणोंके एक गांवमें कार्तिक बदी छठकी रातको हम 
ठहूरे थे । रातको छठ-पूजाके लिए स्त्रियाँ पोखरेपर जमा हुई थीं । नगनारायणजी 
ऐसे मौक़ेको क्यों खाली जाने देते ? उन्होंने श्रपनी गीतों द्वारा विदेशी माल और 
शासनके वहिष्कारकी बातें समझाई । रातमे श्रक्सर स्त्रियोंकी पर्दा सभायें होती थीं । 
छपराकी भाषामें बोलनेके कारण मेरे शब्दको तो समझ जाती होंगी, किन्तु वे इसे 
किस लोककी बात समझती होंगी, जब में कहता-- तुम्हें राज-काज चलाना होगा । 
मर्दोके जूते खाना छोड़, अपने बराबर हक़के लिए लड़ना होगा । तुमको जज और 
मजिस्ट्रेट बनना होगा ।' मेरे व्याख्यानमें चर्खा-कर्घा-प्रचार मादक-द्रव्य-निषेधका 
अंश बहुत कम रहता । में तो विदेशी शासनके शोषण-प्रत्याचार, और देशके 
लिए संगठन और कुर्वानीपर ज्यादा जोर देता । 

बाढ़के वाद जिलाके अन्य नेताओंने मुझे भी अपनी बिरादरीमें शामिल कर 
लिया, और तीन-चार थानोंके संगठनका काम मेंने अपने ज़िम्मे लिया। गांधीजीने 
सत्याग्रहकी तैयारी शुरू की थी । बिहार प्रान्तमें स्वयंसेवक-बोर्ड बना था; और 
सत्याग्रही स्वयंसेवकोंकी भरतीका ग्रादेश मिला था । हमने ते किया एकमा, सिसवन, 
रघुनाथपुरमें चार-चार सौ वर्दीधारी स्वयंसेवक तैयार होने चाहिए । एकमामें तो 
हम सभी थे । सिसवनमें गिरीशने तैयारी की । बाढ़की सेवाओं, तथा अपनी कार्य- 
क्षमताके कारण गिरीशका वहाँ बहुत प्रभाव था । आश्रम (हेंड-ववार्टर) उन्होंने 
चेनपुरमें रखा था । थाने भरके वर्दीधारी स्वयंसेवको ग्रौर जनताकी एक बड़ी सभा 
बुलाई गई, जिसमें मेरे अतिरिक्त जिलाके भी कितने ही नेता आये । पहिला मौक़ा 
था, इसलिए मनका शंकित होना स्वाभाविक था, किन्तु जब हमने खद्दरकी जाँघिया, 
खद्दरके कुर्ते, गांधीटोपी, झोले और लाठीके साथ चार सौसे अधिक स्वयंसेवकोको 
पाँतीसे खड़े देखा, तो प्रसन्नताका ठिकाना नहीं रहा । कई हजारकी जनतामे बिना 
लौड-स्पीकरके बोलना असम्भव होता, यदि लोग स्वयं शान्त रह सुननेके लिए तैयार 
न होते । शायद वर्दीका रंग पीले रामरजका था । 

मुरारपट्टीके बागमें रघुनाथपुरकी बड़ी सभा और चार सौ स्वयंसेवकोंका जत्था 
जमा हुआ था ।--वासुदेव भी काममें सफल साबित हुए, और मेरी खुशीके लिए इतना 
ही कहना काफ़ी होगा कि ज़िन्दगी भरमें सिरफ़ इसी सभामें मेंने भावावेदमें आ स्वरके 
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उतार-चढ़ावके साथ जोशीला व्याख्यान दिया था । मुझे छपराकी भाषामें बोलते 
देख, बाबू मथुराप्रसादने भी कोशिश की, किन्तु बीच-बीचमें उर्दूके शब्दोंको डालनेसे 
वह बाज न ग्रा सके। चार सौसे अ्रधिक रंगीन वर्दीधारी स्वयंसेवकोंको देखकर इन 
थानोंकी ओर जिलाके नेताग्रोंका ध्यान विशेष तौरसे ग्राकर्षित होना जरूरी था । 
एकमाका स्वयंसेवक सम्मेलन और भी जवर्दस्त रहा । एकमामें आकर मिलने- 
वाली चार सड़कोंसे गाँव-गाँवके जलूस आये । फिर एक विराट्‌ जुलूसकी शकलमें 
बीस-पच्चीस हाथियों सेकड़ों-हज़ारों झंडों-पताकोंके साथ वह पाँचवीं सड़कसे माधंव- 
पूरको गया । एक विशाल जनप्रवाह हज़ारों पैरोंसे चलता, हज़ारों कंठोंसे गगनभेदी 
नारे लगाता जनशक्तिका परिचय दे रहा था । निर्दिष्ट स्थानपर बीस हज़ार मुंड 
एकत्रित दिखलाई पड़ रहे थे । जलेश्वर बाबू जिलेसे ख़ास तौरसे व्याख्यान देने आये 
थे। उन्होंने थानेके कार्यकर््ताश्रों और जनताके उत्साहकी सराहना की । चारसौसे 
अधिक वर्दीधारी स्वयंसेवकोको उन्होंने शायद पहिलेपहिल देखा था, इसलिए उनपर 
इसका खास प्रभाव पड़ा; किन्तु मेंने सिसवन और रघुनाथपुरके रंगीन वर्दीवाले स्वयं- 
सेवकोको देखा था, इसलिए गिरीश और वासुदेवकी स्वयंसेवक-सेनासे अपनी सफ़ेद 
वर्दीवाली यह सेना कुछ कम जँची, तो भी और बातोंमें एकमा बढ़ा-चढ़ा था । 
स्वयंसेवकदलको सर्कारने क्रिमिनल-ला-सुधार क़ानून द्वारा गैरक्रानूनी क़रार दे 
दिया । उसकी अवहेलनामें जिला कमीटीकी बैठकके वकत छपरामे रामलीलाकी मठिया 
(जेलखानेके पास)में एक सभा हुई, जिलाके प्रमुख कर्मियोंने स्वयंसेवकोंमें अ्रपना 
नाम लिखाना शुरू किया, और पुलीसने गिरफ्तारी शुरू की । भरतमिश्र गिरफ़्तार 
'हुए, बा० माधवसिह वकील, और कितने ही और नेता तथा कार्यकर्ता गिरिफ्तार 
हुए; किन्तु छपराके तत्कालीन कलेक्टर मिस्टर लुइस होशियार आदमी थे, उन्होंने 
मुज फ्फरपुरके कलेक्टरकी भाँति सँकड़ोंको पकड़कर जेलमें भेजना पसन्द नहीं किया । 
प्राठ-दस अ्रादमियोंकी गिरिफ्तारीके वाद स्वयंसेवक घोषित करनेवालोंका नामभर 
पुलीस नोट करने लगी । घोषित करनेवालोंमें में और बाबू नारायणप्रसाद भी थे । 
दिसम्बर (१६२१) में जिलेके कितने ही प्रतिनिधि श्रहमदाबाद-कांग्रेसमें गये । 
मेंने गिरिफ्तारीसे पहिले जिलेमें घूमकर जागृति पैदा करनेमें अपना समय देना पसन्द 
किया--श्राखिर मेरे लिए ग्रहमदावाद और दूसरे शहर कोई आकर्षण नहीं रखते 
थे, कांग्रेस देखनेके ग्रौर भी श्रवसर श्रानेवाले थे । । अपना एक्का-टमटम ले में एकमासे : 
निकला । पचरुखीमें उस वक्त चीनीकी मिल नहीं बनी थी, बाज़ारमें भाषण दिया । 
सीवान, मीरगंजमें व्याख्यान देते हथुआ पहुँचा । वहाँ कालेज छोड़कर आये एक 
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तरुण--जगतनारायण--बड़ी लगनसे काम कर रहे थे । भोरे थानामें भी स्कूल- 
त्यागी एक ब्राह्मण तरुण काम करता था, इसलिए वहाँ भी छोटे-मोटे कार्यकर्ताग्रोंको 
लेकर वह थानेकी जागृतिको सँभाले हुए था । कटयामें महेन्द्रसिहके चले जानेसे कुछ 
शिथिलता थी, किन्तु कार्यकर्ता वहाँ भी थे । कुचायकोटमें जलालपुरका आश्रम काम 
कर रहा था, और वहाँ भी एक उत्साही नवयुवक तथा थानाके प्रधान बाबू भूलनशाही 
उत्साहपूर्वक काम कर रहे थे। बाबू भूलनशाहीके सीधे-सादे अशिक्षित, किन्तु 
भावुकतापूर्णं हृदयके लिए स्वराज आन्दोलन धार्मिक साधनासा मालूम होता था । 


स्वराज-श्राश्रमपर आते वकत वह कभी खाली हाथ नहीं आते थे । कई साल बाद _ 


जब में हजारीवागसे छूटकर, वहाँ गया, तो भूलनशाहीकी सौम्य वृद्धमूर्ति न देखकर 
मेने उनके वारेमें पूछा, और उनकी मृत्युकी खबर सुनकर एक स्थायी शोक हुआ । 
जव कभी में जलालपुर जाता, या उधरसे गुजरता, भूलनशाहीका स्मरण बिना आये 
नहीं रहता । उसी यात्रामें में गोपालगंज, बरौली, रेवतिथ, वसन्तपुर भी गया । 
बरौलीमें कालेजके विद्यार्थी बा० शिवप्रसादसिह बहुत श्रच्छी तरह काम सँभाले हुए 
थे । मीरगंज, भोरे, कूचायकोट, गोपालगंज, बरौलीके सिवाय वाकी थानोंमें ज्यादा 
शिथिलता थी । 

एकमा श्रानेपर मालूम हुआ, मेरी गिरिफ्तारीका वारंट निकला है । रामउदार 
राय नामके सादृश्यसे गिरिफ्तार कर लिये गये थे । लोगोंको आश्चर्य हुआ, क्योंकि 
रामउदाररायने स्वयंसेवकोंमें नाम नहीं लिखाया था । पुलीसको भी गलतीका 
सन्देह हुआ, इस प्रकार उन्हें छोड़ दिया, और वारंट रामउदारदासके नामसे दुरुस्त 
हुआ । पटना (प्रान्तीय कांग्रेस कमीटीकी मीटिंग ) से मै उसी दिन छपरा पहुँचा, और 
जिला कांग्रेस कमीटीकी बैठक ३१ जनवरी १६२२के मेरे सभापतित्वमें हो रही थी, 
जव कि पुलीस मुझे गिरिफ्तार करने आई । 

जेलके फाटकको वाहरसे में बराबर देखता था, जब कभी साहेबगंजसे भगवान 
बाजार (छपरा) स्टेशन जाता; किन्तु, उस फाटकके भीतर एक दूसरी दुनिया बसती 
है, इसका तजर्वा मुझे पहिली ही बार हुआ । डर और झिझककी बात नहीं थी । 
१६१४ हीमें में क्रान्तिकारियोंकी जीवनियाँ उनकी जेलयातनाश्रोंके वारेमें काफ़ी 
पढ़-सुन चुका था, और मुझे उनमें भय नहीं प्रलोभ मालूम होता था । 

एकमामें काम शुरू करनेसे थोड़े ही दिनों बाद मैने श्रपने ग्रॅचलेवाले भेसको बदल- 
कर फिर कम्बलकी अल्फी प्रसन्द की । सोनपुरके मेलेसे एक सहारनपुरी काला कम्बल 
ले, बीचमें शिर डालनेके लिए छेद बना उसे ग्रल्फीमे परिणत कर दिया । गिरिफ्तारीके 
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वक्त भी में उसी काली अल्फीमें था । दिन भर हवालातमें रंखनेके बाद शामको 
मुझे जेलमें ्रौर केदियोंसे अलग जेलमें रखा गया । छपराके कई कर्मी सजा पाकर 
बक्सर सेंट्रल-जेल भेज दिये गये थे । नारायण बाबू अहमदाबाद कांग्रेस चले गये थे 
लौटकर आनेपर मुझसे दस दिन बाद (& फर्वेरीको) वह भी तारीखपर गिरिफ्तार 
होकर आये । याद नहीं, मुझे एक-दो दिन बालू भरे आटे, बाल और छिलके भरी 
दाल तथा ग्राधी घासके साथ उबाले सागको खाना पड़ा या नहीं । नारायण वबावूके 
प्रानेपर हम दोनोंको श्रपने हाथसे रसोई बनानेके लिए खानेका सामान मिलता था । 
मेने परसामें पकवान पकानेके एकाध हाथ नारायण बाबूको भी सिखलाये । अकेला 
रहते भी में पढ़ने-लिखनेमें लगा रहता था । यहीं त्रोत्स्कीकी 'बोल्शेविकी और 
संसार-शान्ति' ग्रंग्रेजीमे पढ्नेको मिली । किसी बोल्शेविक ग्रंथकर्ताकी यह पहिली 
पुस्तक थी । मेने कुछ समय संस्क्कतकी तुकबन्दीमें लगाये, जिनमें एक भजन शुरू होता 
था--“्ृणु शृणु रे पान्थ, अहमिह न ह्येकाकी ।” नारायण बाबू उन नेतागओरोंमेसे 
थे, जिनका सार्वजनिक जीवन श्रसहयोग और गांधी-युगके साथ नहीं आरम्भ होता 
था । उन्होंने ग्रंग्रेजीकी शिक्षा न पाई थी, और न देश-श्रमणका अवसर पाया था, 
तो भी मनुष्यका कर्त्तव्य खाने-पीने-सोनेसे उसे ऊपर ले जाता हैँ, इसे वह भली भाँति 
समभ गये थे । वे मध्यमवित्तके एक समृद्ध परिवारके मुखिया थे । वापने उनके लिए 
ज़मीदारीके अतिरिक्त कितना ही नक़द रुपया भी छोड़ा था । यौवन, धनसम्पत्ति, 
प्रभुत्व उनके पास मौजूद थे, यदि अविवेक भी साथ रहता, तो दूसरे बाबुओंकी भांति 
वह भी ऐशकी जिन्दगी बिता सकते थे । किन्तु, इसकी जगह उन्होंने श्रपने जीवनको 
एक दूसरी ही ओर ढाला, और सो भी बहुत कुछ सिर्फ़ अपनी सूझके भरोसे । स्टेशनसे 
बारह मीलपर, शहर बाज्ञारसे बहुत दूर एक श्रटट दीहाती गाँव गोरयाकोठीमें उन्होंने 
एक अंग्रेजी स्कूल स्थापित किया, और उस समयकी प्रतिकूल तथा बहुव्ययसाध्य परि- 
स्यितिमें उसे हाई स्कूल तक पहुँचाया । छपरा ही नहीं, सारे विहारमें उस वक्त अपने 
ढंगका वह ग्रकेला स्कूल था । नारायण बाबू हिन्दीके पत्र-पत्रिकाश्रों तथा पुस्तकोंको 
बहुत पढ़ते थे, श्रौर लोकमान्य तिलकके बड़े भक्त थे । इस राष्ट्रीय तूफ़ानसे बच 
रहते, ऐसा हृदय उन्होंने नहीं पाया था, इसीलिए अत्यन्त परिश्रमसे रोप और बढ़ाकर 
हाई स्कूल तक पहुँचाये अपने स्कूलको उन्होंने विश्वविद्यालयसे सम्बन्ध-विच्छिन्न 
कर राष्ट्रीय बनानेमें भी आनाकानी नहीं की । ऐसे ग्रादमीके प्रति मेरी श्रद्धा शुरूसे 
ही हो जावे, इसमें ग्राश्‍चर्यकी कोई बात नहीं श्रौर श्रब संयोगसे हमें साथ रहना 
पड़ा । वह उस समय जिला कांग्रेसके मन्त्री थेः। 
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दूसरे दिन (११ फ़र्वरीको) हमारे मुकदमेका फैसला हुआ । हमने सर्कारी 
इल्जामको स्वीकार किया । मिस्टर लुईने हम दोनोंको छै मासकी सादी सज़ा सुनाई । 
मैने उन्हें 'धन्यवाद' कहा । तेरह दिन छपरा जेलमें रहनेके बाद, अब (१२ फ़र्वरीको ) 
हम लोग दो कान्स्टेबलोंके साथ बक्सरके लिए रवाना किये गये । कान्स्टेबलोंके 
पास हथकड़ियाँ थीं, किन्तु उन्होंने हमारे हाथोंमें नहीं लगाया । क्रान्तिकारियों- 
की कथाश्रोंमें हथकड़ियों और बेड़ियोंकी बातें सुनकर क्षण भरके लिए भी हाथोंमें हथ- 
कड़ी डलवानेकी मुझे लालसा हो श्राई। बहुत हिचकिचाहटके बाद सिपाहीने जरा देरके 
लिए उसे हाथमें डाला । मेने लोहेके उन कंकणोंको देखकर कहा--नानाने चाँदीके 
खडुवे जो लड़कपनमें हाथोंमें डाले थे, उनसे यह बुरे तो नहीं मालूम होते, फ़क़ 
इतना ही हैं कि सिर्फ दोनों हाथ नजदीक-नजदीक बॅधे रहनेसे इनसे काम नहीं किया 
जा सकता । 

रातको हम पटना होते दूसरे दिन चार बजे रातहीको बक्सर पहुँच गये थे । 
रामरेखाघाटपर गंगामें स्नान कर दस बजेके क़रीब बक्सर जेलमें दाखिल हुए । 
छपरा जेलसे यह कई गुना बड़ा था, किन्तु हमें जेल दिखलानेके लिए थोड़े ही लाया 
गया था । आफ़िसकी मामूली कार्रवाईको समाप्त करनेके बाद हमें एक वार्डमें ले 
जाया गया । उस वक्त साढ़े तीन सौके क़रीब स्वराजी कदी बक्सरमें रखे गये थे । 
कमरोंसे बाहर धूप और छायामें वहाँ सौसे ऊपर आदमी मौजूद थे । दरवाजा 
खुलतेः ही उनकी नजर हमपर पड़ी । नये ग्रागन्तुकको परलोकसे लौटे श्रादमीकी 
भांति समझ स्वतन्त्रतावंचित राजबन्दी आकर हमारे इरद-गिर्द जमा हो गये । 
घनिष्ट परिचयवालोंने आलिंगन किया, दूसरोंने श्रभिवादन । वाहरकी श्रान्दोलन- 
सम्बन्धी खबर पूछी । हम लोग स्वयं तीन हफ्तेसे बन्द रखे गये थे, तो भी जो कुछ 
मालूम था, उसे बतलाया । हम छपरावालोंको इस वातका क्षोभ था, कि राष्ट्रीय 
संघर्षमें इतना आगे बढ़े हुए होनेपर भी हमारे जिलेकी श्रपेक्षा ज्यादा बन्दी दूसरे 
गुमनाम जिलोंने दिये थे। लेकिन हमारे जिलेका क्या कसूर ? मुजफ्फरपुर जिलेको 
बहुत नाज था, कि उसके कैदी वहाँ सबसे ज्यादा थे । किन्तु इसमें नाजकी, जरूरत 
क्या ? यदि मुजफ्फरपुरके कलेक्टर जैसा ्रौढरदानी कलेक्टर किसी भी जिलेको 
मिल जाता, तो दो सौ चार सौ बहादुरोंको जेलमें भेज देना मुश्किल न था । 

मुजफ्फरपुर जिले तथा एकाध श्रौर जिलोंसे कुछ साधारण स्वयंसेवक आये थे, 
नहीं तो सभी राजवन्दी अपने जिले या थानेके प्रमुख नेता थे । मेरे साथियोंमें प्रभुनाथ 
यहाँ आ पहुँचे थे । माँझीकी सभामें मेरी जगह वह व्याख्यान देने गये थे, वहीं रंगेश 
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और बूढ़े विरजानन्द पंडितके साथ पकड़ लिये गये । प्रान्तके प्रमुख नेताश्रोंमें राजेन्द्र 
बाबू इसलिए बच गये थे, कि गवर्नरकी कार्यकारिणीके भारतीय सदस्य श्री सच्चिदा- 
नन्दसिह उनकी गिरिफ्तारीसे श्रसहमत थे । मौलवी शफ़ी मुजफ्फरपुरके एक नामी 
वकील तथा प्रमुख नेता वहाँ मौजूद थे। उनके साथ मौलवी बदूद, तरुण मंजूर, गंगयाके 
बाबू मथुराप्रसाद, वरुराजके राजमंगलशाही और ब्रजनन्दनशाही, ठाकुर रामनन्दन- 
सिह और दूसरे श्रनेक होनहार तरुण भविष्यकी महत्त्वाकांक्षाश्नोंको कालेज स्कूलकी 
पढ़ाईके साथ विसर्जित करके पहुँचे हुए थे । वहाँ चम्पारनके बाबू देवीप्रसाद साहु, 
दर्भगाके मौलाना बहाब, और दूसरे जिलोंके भी प्रमुख नेता थे । 


४ 


बक्सर जेलमें छैमास १६२२ ( १३ फवेरी-& अगस्त ) 


~ 


अपेक्षित मानसिक शिक्षा नहीं प्राप्त की थी, इसलिए उन्हें एकान्तता कुछ असह्यसी 
मालूम होती थी, किन्तु सौभाग्यसे सभी लोग एक जगह रख दिये गये थे । दिनमें 
बाहर हातेमें वृक्षोंके नीचे या धूपमें साथ रहते, रातको कमरोंमें सत्ताईस-सत्तईसकी 
संख्यामें (इकट्ठा बन्द होते) ताश-शतरंज खेलना, पढ़ना, बाते करना। यही नहीं मथुरा 
बाबू (गंगया )ने श्रपना अखाड़ा भी तैयार कर लिया था, और सवेरे रोज़ दो-तीन 
घंटे कुश्ती होती थी । बही हमारे सबसे बड़े पहलवान्‌ और ग्रखाड़ेके खलीफ़ा थे, 
श्रौर लोगोंको दाव-पेच बहुत करके जवानी श्रौर हाथके इशारेसे बतलाया करते थे । 
कुछ ही दिनों बाद हम लोगोंने सहभोजी दावतोंका तरीक़ा जारी कर दिया । जेलसे 
मिली चीजोंके श्रतिरिक्त घरसे ग्राई चीजों तथा पैसेसे भी लोग मदद करते थे । 
मथुरा बाबू खिलाने-पिलानेके प्रबन्धमें भी सिद्धहस्त साबित हुए । मथुरा बाबू हमारे 
कमरेमें रहते थे । मंत्रीको ग्रक्षुण्ण रखते हुए उन्हें चिढ़ानेके लिए कभी-कभी में 
उनके संगीतके विबेचनोंपर श्राक्षेप कर बेठता, श्रौर जब उनके शीतल मस्तिष्कपर 
कुछ गर्मी श्रा जाती, तो ग्रपनी सफलतापर बड़ा प्रसन्न होता । इसमें शक नहीं, 
यह मेरी श्रनधिकार चेष्टा थी । मेने संगीतका क-ख भी नहीं सीखा था, और न गवैयो- 
को अपना कत्तंव दिखाते ही सुना था । राग-रागिनियोंके नाम तक मुझे याद नहीं, 
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उनकी सुर-तान-गतकी तो बात ही दूर ?. इसके विरुद्ध मथुरा बाबू स्वयं गायक 
न थे, किन्तु गुनियोंकी उन्होंने श्रच्छी संगति की थी, उन्हें संगीतकी खूब परख थी । 
एक दिन मीठे मनोरंजक गानोंको छोकरों-छोकरियोंका गाना कहकर वह बूढ़े उस्तादों- 
की तारीफ़ कर रहे थे। कई और व्यक्तियोंके साथ नारायण बाबू भी श्रोताश्रोंमें 
थे । मेने खूब जोरकी चुटकी ली--“'मथुरा बाबू, में आपकी सब बातोंको माननेके 
लिए तैयार हूँ, किन्तु उस व्यक्तिको में गायक कहनेके लिए तैयार नहीं, जिसके श्रलापको 
असह्य समझ पासके पेड़पर शान्त बैठी चिड़िया भी उड़ जानके लिए मजबूर 
हो । में उसे संगीत-शास्त्रज्ञ कह सकता हूँ, संगीत-शास्त्राचार्य माननेमें भी मुझे उप्त्र 
नहीं; किन्तु गायक तो उसे ही मानूंगा, जिसके गानेको सुनकर ग्रनभिज्ञ व्यक्ति भी 
मुग्ध हो जाये ।” मथुरा बाबूका बौखलाना स्वाभाविक था । में श्रनाड़ीकी तरह 
बात कर रहा था । नारायण बाबू भी चुपचाप मेरे साथ मथुरा बाबूकी चिड़चिड़ाहट- 
का मज़ा ले रहे थे । रसोई-श्रखाड़ेके श्रतिरिक्त मथुरा वाबूको ब्रजभाषा कविताके 
रस-भ्रलंकारोंके सुनने-पढ़नेका भी शौक़् था । उनके सौभाग्यसे कुछ ही दिनों बाद 
गयाके पंडित बजरंगदत्त शर्मा पहुँच गये, फिर तो “भानु' कविके साहित्य ग्रंथका 
पारायण उनका काफ़ी समय लेता रहा । 

मनोरंजनके लिए हमने कई तरीके श्रस्तियार किये थे । शायद प्रतिदिन या 
सप्ताहमे कुछ दिन शामके वक्त स्नानवाली फ़ाइलके सीमेंटकी गचपर कविसम्मेलन 
होता । लोग श्रपनी-श्रपनी कवितायें सुनाते । बाबा नरसिंहदास तो ब्रजभाषाभाषी 
ही थे, फिर ब्रजभाषा कविताग्रोंमें वह दिलचस्पी क्यों न लेते । एक दिन हम दोनोंने 
मिलकर 'फ़ाइल' (F।।९) और 'कारो'पर कवित्तें बनाई, जिसका कुछ अंश इस 


प्रकार था-- ; 


'फाइलमें बैठि रोटी फ़ाइल भर माँगतु 
फ़ाइल भर भात लाग करत काज क्रो 
कपड़ेको फ़ाइल कुत्तें-कम्बलको फ़ाइल होत , 
आप फेरि जेलर फ़ाइल देख लेत पूरो है ॥ 
फ़ाइलमें पानी श्रन्हाइबेको आवतु है, 


फाटक फटकारि फ़ाइल बोल देत फ्रो है। 
भनत नरसिंह फक्त फाइलहि सम्हारि लेहु , 


७. 


फाइल बिनु फेल सारे फाइलको अधूरो हें ॥ 


॥ 


AY: ys 
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कारो करीनमें है कुलतार श्रौ कारोइ कम्बल चारि बिछावें । 
कोयला कारो श्रौ कारोहि साग, ग्रौ कारी कढ़ाईमें डारि सिभावें । 
कारोहि खान श्रौ कारोहि पान केवारनमें रंग कारो लगावे । 
कारो हि कारागार नृसिंह यो कारोको जन्म-स्थान कहावे ॥ 
फ़ाइल जेलखानेका बह्नर्थक शब्द हँ, जिसके पाँती, निर्दिष्ट परिमाण, कायदा 
आदि कितने ही श्रर्थ होते हैं । 
एक दिन रातको अपने कमरेमें हम लोगोंने पुलीसकी धर-पकड़, और अ्रसहयोगियों- 
के मुक़दमेके फैसलेका अभिनय किया । कुछ मनोरंजन होता देख, दो-चार दिनकी 
तेयारीके बाद (= जूनको) भारतेन्दुकी 'ग्रन्धेर नगरी'का अभिनय दिनमें ही किया 
गया । में उसके प्रबन्धकों हीमें न था, बल्कि उसमें मेने पार्ट भी लिया था। हमारे 
छपराके मुन्मुन (देवनाथसहाय), श्रौर जगदीशपुर (शाहावाद) के सोमेश्वरसिहका 
पार्ट बहुत ग्रच्छा रहा । सोमेशवरसिहमें श्रभिनयकी कुछ स्वाभाविकसी प्रवृत्ति 
थी, वह कुंश्ररसिंहके वंशज थे, और रजिस्ट्रार पिताके रोने-कलपनेकी कोई पर्वाह 
न कर कालेज छोड़ जेलमें पहुँचे थे । 
बाबू ब्रजनन्दनशाहीने एम्‌ ० ए०से श्रसहयोग किया था । वह वरुराजके पुराने 
जमींदार घरानेसे सम्बन्ध रखते थे । लड़कपनमे ऐसे घरोंमें फारसी पढ़ानेका रवाज 
बादशाही ज़मानेसे चला आता है, उसीके अनुसार उन्होंने भी फारसी पढ़ी थी। 
मुझे भी फ़ारसीका शौक़ हुआ, और ब्रजनन्दन बावूने शेख सादीके गुलिस्ताँके बहुतसे' 
भागको पढ़ाया । बरसातके दिनोंमें वाहरके पक्के चबूतरोंपर काई जम जाती थी । 
पाखानेके पासके, चबूतरेपर वह और भी ज्यादा थी । उसपर फिसलकर रोज़ ही 
एक-दो आदमी गिरते थे, और उनका धोती-कूर्ता गन्दा होता, तथा लोग हँसकर 
निहाल होते। एक दिन ब्रजनन्दन बाबूके ऊपर भी बीती । वह अपेक्षाकृत ज्यादा 
मोटे थे, इसलिए लोगोंका मनोरंजन भी ज़्यादा हुआ । 
फागुनके महीनेमें फाग गानेका उत्तरी बिहारमें बहुत रवाज हुआ । और इसमें 
शक नहीं, बहुत जगह गाँवके लोग पागलकी भाँति शिर-हाथ हिलाते गला फाड़नेमें 
होड़ लगाना ही फाग गाना समभते हैं । तो भी यदि उनका उसीसे मनोरंजन होता हैं, 
तो हमें बुरा माननेका क्या हक़ है ? हमें नहीं पसन्द है, तो हम शामिल होनेके 
लिए मज़बूर नहीं किये जाते। एक दिन मुजफ्फरपुरके कुछ स्वयंसेवकोंको 
फागुनका गाँव याद आया। उन्होंने 'महरेवा (मैरवा)में हो-ो होरी 
शुरू ही किया था, कि पासके चबूतरेपर लेटे एक सज्जनने डाँट दिया । 
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मुझे यह बात बुरी लगी । उन बेचारोंके लिए मनोरंजनकी सामग्री हमसे भी 
कम थी, फिर उनको इस साधारण मनोरंजनके तरीक़ेसे भी वंचित रखना क्या 
कभी उचित कहा जा सकता हैं ? घोड़ासाहनके निरसूलाल एक साधारण दीहाती 
कार्यकर्ता थे । बाहरसे चीज़ें मँगानेका हमें हक़ था, किन्तु सब तो मँगानेकी 
सामर्थ्यं नहीं रखते थे; इसलिए जेलकी चीजोंमें श्रधिकसे अधिक पानेकी लालसा 
कितनोंको होती थी । निरसूलालने एक दिन कमी-बेशीकी शिकायत की । मेरे ग्राश्चयं- 
की सीमा न रही, जब मैने देखा, एक सम्भ्रान्त बी ० ए० पठित व्यक्तिने गुस्सेमें निरसूके 
कन्धेमें हाथ डाल ऐसे झटका दिया, कि वह गेंदकी तरह लुढ़कता दस-बारह हाथ तक 
चला गया । सन्तोष यही हुआ, कि शरीर हलका होनेसे चोट नहीं लगी । मुझे ढके- 
लनेवाले व्यक्तिको बुद्धिपर तरस श्राया। 

वहाँ पढ़नेके लिए काफ़ी किताबें थीं, क्योंकि पढ़े-लिखे बहुत थे, और सभी अपने 
साथ कुछ न कुछ किताबें लाये तथा मँगाते रहते थे । साधारण मनोरंजनके अ्रतिरिक्त 
में अपने समयको पढ़्ने-लिखनेमें लगाता था । और जब जमातमें पढ़ने-लिखनेका 
समय कम मिलते देखा, तो जेलरसे माँगकर (२६ फर्वरीको) सेलमें चला गया । 
उस वक्त गर्मी ग्रा गई थी, और वार्डके खुले कमरों, तथा जगह-जगह वृक्ष लगे हातेकी 
अपेक्षा वह सेल बहुत गरम था । उस वक्त भी पहिननेके लिए मेरे पास वही काले 
कम्बलकी अ्रल्फी थी । गर्मीको में तितिक्षाकी चीज़ समभता था । काल्पीमें रहते 
(१६१८ ई०में) मेने साम्यवादी समाजको चित्रित करते हुए एक पुस्तक लिखनी 
चाही थी । उसका खाका जिस नोटबुकमें था, उसे मेने यागेशको दे दिया था, उनसे 
वह नोटबुक गुम हो गई। श्रब फिर वैसी पुस्तक लिखनेकी इच्छा हुई, और संस्कृतमें । 
इस बेवकूफ़ीके लिए थ्राश्चर्य करनेकी जरूरत नहीं । श्रादमीमें ज्ञानसे श्रज्ञान लाखों- 
करोड़ों गुना ज्यादा हैं । यद्यपि नई बात सीखनेके लिए मेरा दिल हर ववत 
तैयार रहता था, किन्तु सीखनेके साधन हर ववत सुलभ तो नहीं रहते। में 
पुस्तकको साम्यवादके प्रचारके लिए लिखना चाहता था, और यह निश्चय ही था, 
कि संस्कृत-पद्यमे लिखी वैसी पुस्तकका कोई उपयोग न होता । मेने श्रब तक साम्य- 
वादके विषयमे “प्रताप” आदि हिन्दी पत्रोंमें छपे कुछ लेखों--विशेषकर रूसी क्रान्तिके 
सम्बन्धमें जब तब निकली कुछ पंक्तियोंकी खबरों--के सिवाय, एक तरह नहींसा 
पढ़ा था । 'बोलशेविकी ग्रौर संसारशान्ति'से क्या ज्ञान प्राप्त किया था, यह भी नहीं 
कह सकता । किसी 'उटोपिया' (01०।2) का तो नाम तक न सुना था । किन्तु 
१६१७ ई०के ग्राखिरमें रूसी क्रान्तिकी खबरें मेने जो “प्रताप”में पढी ग्रौर आगे जो 
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बातें मालूम होती गई, उनके श्राधारपर मैंने एक संमाज की कल्पना की थी, उसीको 
में इस पुस्तकमें चित्रित करने जा रहा था ख्याल श्राया, आ्राजके समाजसे उस समाज 
तक पहुँचनेके रास्तेके साथ उसका चित्रण किया जावे । । और इसीके अ्रनुसार एक 
युवा तपस्वी विद्ववन्धुकों हिमालयकी ओर भेजा । उसकी आकृति और निस्पृहता 
मेने स्वामी रामतीर्थसे ली थी । विश्वबन्धुप्रदीप'को छन्दोबद्ध काव्यके रूपमें 
लिखना शुरू किया, उसके पाँच-छै सगं समाप्त भी किये । -सन्धिकी गड़बड़ियों और 
दूसरी त्रुटियोंको दूसरे वक्त सुधारनेके लिए छोड़ में आगे बढ़ता गया । दूसरी 
जेलयात्रामें संस्कृतकी श्रव्यवहार्यंताका ज्ञान हुआ, और आजके समाजसे साम्यवादी 
संसारके मिलानेसे ग्रंथ-विस्तारका डर हुआ, इसलिए मैने उसे 'बाईसवी सदी के रुपमें 
लिखा । विश्वबन्धुप्रदीप'की भाँति एक और ग्रंथ करानसार' यहीं संस्कृतमें लिखना 
आरम्भ किया, जो क़रीब-क़रीब पूरा हो गया था, उसे भी दूसरी जेल-यात्रामें हिन्दीमें 
किया। तीसरा हिन्दी ग्रंथ वेदान्त-सूत्रोंकी हिन्दी टीका मेंने पढ़ाते वकत लिखवाई थी । 
विन्दा बाबू आदि कई साथी वेदान्तप्रेमी थे, वेदान्त ग्रंथ पढ़ना चाहते थे । मेने 
कहा, तो उपनिषद्‌ और वेदान्तसूत्रों' हीको क्‍यों न पढ़ो, पढ़ाते वकत हिन्दीमें टीका 
लिखवाता गया--यह टीका लिखनेवालोंके पास रही । बक्सर जेलमें संक्षेपमें 
|| लिखने-पढ़नेका कार्यक्रम मेरा इतना ही रहा। 
BR हम लोग राजनीतिक क्ँदी थे, किन्तु जेलमें हममेंसे अ्रधिकांशकी जो दिनचर्या 
| थी, उससे मालूम नहीं होता था, कि वे राजनीतिमें ज्यादा दिलचस्पी रखते हैं। 
दंड-कसरत, कबड्डी खेलना स्वास्थ्यके लिए अच्छा है, और इनमें बूढ़े भी यदि 
लड़के बनते थे, तो यह स्वास्थ्यके लिए बडी अच्छी चीज थी; किन्तु ्रधिकांश शिक्षित 
लोगोंका पूजा-पाठ और धार्मिक ग्रन्थोंके भ्रध्ययनमें लगाना, यह बतलाता था, कि 
हमारे साथी राजनीतिको कितनी हल्की दृष्टिसे देख रहे थे। वे शायद समभते थे, कि 
स्वराज तो ग्रा ही जायेगा, फिर इस लोककी चिन्ता समाप्त हो जावेगी, इसलिए हम 
परलोकके लिए भी कुछ संवल क्यों न तैयार कर लें । गोपालगंजके बाबू महेन्द्रसिहका 
हाथ सदा (माला रखनेकी) गोमुखीमें रहता था । वह समभते थे, कि हम हनुमत्‌- 
निवास (भ्रयोध्या) के गुरुद्वारे हीमें चले ग्राये हें बा० जगतनारायणलाल अभी 
नौजवान थे और श्रर्थशास्त्रके श्रध्यापक रह चुके थे, वह रामतीर्थ ग्रौर रामकृष्ण परम- 
हंस बनना चाहते थे। मौलाना शफ़ी दाऊदी क्रुरानकी तलावत (पाठ) और नमाजके 
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बड़े पाबन्द हो गये थे। कुछ रात रहते ही, जब कि सभी लोग खूब मीठी नींद सोते 
रहते, मौलाना वहाब अ्रपनी दूरगामिनी आवाज़में ग्रज्ञान देते श्रस्सलातों खैरून्‌ 
मिनन्नौम्‌” (नमाज़ नींदसे ग्रच्छी है); यह बात सोनेवाले ही बतला सकते थे; लेकिन 
ग्रल्लाके भय और दुनियाके संको चसे कितनोंको श्रनिच्छूक होते भी उस सबेरेकी कड़वी 
नमाजमें शामिल होना पड़ता । राजनीतिक साहित्यके श्रध्ययनकी श्रोर दिलचस्पी 
रखनेवाला तो वहाँ मुझे कोई नहीं दीख पड़ता था । 
जेल-ग्रधिकारियोंसे एकाध बार खटपट भी हुई । गांघी-टोपी ' गैरकानूनी थी, 
जहाँ तक जेलके भीतरका सम्बन्ध था । २४ मईको बिहारके जेलोंके इन्स्पेक्टर 
जेनरल कर्नल बनातवाला जेलके मुग्रायनेके लिए श्राये। जेलके श्रधिकारियोंने हमारे 
साथियोंकी गांघीटोपी छीन लीं। जिस वकत बनातवाला आये, लोगोंने ग्रंगोछे फ़ाड़- 
फ़ाड़कर विना सिली गांघीटोपियाँ बना उन्हें लगा लीं और शायद उनके सामने हम 
लोग खड़े भी न हुए। बनातवालाने एक लेक्चर दिया, इन्स्पेक्टर-जेनरल हो जानेसे, 
७ सर्कारके इतने वर्षोके नमकख्वार होनेसे उन्हें अधिकार हो गया था, कि हमें सच्ची 
राजनीतिका रास्ता बतलाबें । मुझे तो वह आदमी बिल्कुल: ही रद्दीसा जँचा | 
भारतीय होते हुए, उसे अपनी बेबसीको देखते जवानको रोककर बोलना चाहिये था, 
किन्तु वह 'एकां लज्जां परित्यज्य त्रैलोक्यविजयी भवेत्‌ का नाटय कर रहा था। 
चम्पारन जिलाके एक मलंग (कबीरपंथी मुसलमान साधु कविलास) उसी 
जुर्ममें क़ैद हुए थे । किन्तु दूसरे स्वयंसेवकोंके साथसे उन्हें अलग रखा गया था। वहाँ 
भी खटपट हुई । मलंगको खड़ी हथकड़ी (छै फीट ऊपर टँगी हथकड़ीमें दोनों हाथोंको 
बाँध खड़ा रहना )की सज़ा हुई । और बढ़ते-वढ़ते मामला यहाँ तक पहुँचा कि उन- 
पर खूब मार पड़ी । हम लोगोंको ख़बर मालूम हो गई। मौलाना मजहरुलूहक़ने पटनासे 
अपना दैनिक “मदरलेंड” निकाला था। हमारे साथियोंमेंसे कोई छूटकर गया । उसने 
हक़साहेबसे कहा, और सारी खबर “मदरलैंड”में निकल गई। बड़ा तहल्का मचा । 
“मदरलेंड”पर मुकदमा. चलाया गया, और हक़ साहेबको सजा हुई | लेकिन साथ ही, 
अस्थायी जेलर सन्तोषकुमारकी भी बदनामी हुई । उसके बाद तो उनका भविष्य ही 
खतम हो गया । कहाँ वह प्रथम श्रेणीके जेलर हो रहे थे, और कहाँ तीसरी या सबसे 
निचली श्रेणीमें कर दिये गये । सन्तोष वाबूका मिजाज कड़ा था, कैदियोके साथ जैसा 
बर्ताव जेलोंमें बर्ता जाता है, उससे किसी जेल-अ्धिकारीकी मनोवृत्ति प्रभावित हुए 
बिना नहीं रह सकती । सन्तोष बाबूको पीछे हज़ारीबाग़में भी मुझे देखनेको मौक़ा 
मिला । उनकी अबकी अवस्था देखकर मेरी सहानुभूति उनकी ओर थी । 
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जेल-चोरोंको भलेमानुष बनानेके लिए बना बतलाया जाता है, यदि वह नहीं 
तो कमसे कम जेलके कर्मचारियोंको तो चोरोंसे बेहतर होना चाहिए; किन्तु यहाँके 
छोटे-बड़े कर्मचारी सभी चोर थे । कैदियोंके खानेकी चीजोंके साथ उनका वैसा ही 
बर्ताव था, जैसा राजा लोगोंके पालतू पशुओंके साथ उनके नौकरोंका । तर्कारीमेसे 
अच्छी-अच्छी चीज सुपरिटेडेटके पास डालीमें, जेलर, ग्रसिस्टेंट जेलर, डाक्टर, जमादार 
ओर मिल सका तो सिपाहीके पास भी पहुंचती थी, फिर क्ैदियोंको क्यों न बालू मिला 
आटा, कंकड-छिलका मिली दाल-चावल, सागकी जगह लकड़ी-घास मिले । बक्सरमें 
एक बूढ़े डाक्टर थे । अस्पतालकी चीजोंको वह अपनी समभते थे । मरीजोंके लिए 
1101 आई एक मुर्गीको पाकेटमें लिये वह बाहर जा रहे थे । फाटकपर पहुँचे, तो सुपरिंटेडेंट 
आ गया । बात करनेके लिये ठहरना पड़ा, उसी वकत मुर्गीनि पाकटके भीतरसे कुड़- 
कुड किया । सुपरिंटेडेंटने मज़ाक़ करते हुए कहा-- डाक्टर बाबूके पाकटमें मुर्गी 
बोलती है ।' 

१० अगस्तको पूरे छै महीनेकी सज़ा भुगतकर में और नारायण बावू साथ ही 
छूटे । 


शर 
जिला-कांग्रेसका मंत्री ( १९२२ इई० ) 


छपरामें आनेपर देखा चारों ओर शिथिलता हैं । इसका अनुमान हमें जेलके 
भीतर हीसे था, जब सुना, कि चौरीचौराकांडके बहानेसे गांधीजीने बारडोलीमें सत्या- 
ग्रह स्थगित कर दिया । इतने बड़े देशमे कहीं भी कोई--पक्षी या विपक्षी भी--यदि 
हिसा कर बैठे, तो सत्याग्रह बन्द कर दिया जावेगा, इस शर्तेपर कया कभी सत्याग्रह 
हो सकता हँ ? दूसरे जिलोंकी भाँति सारन (छपरा) जिलेपर भी सत्याग्रह स्थगित 
होनेका बुरा प्रभाव पड़ा । अब लोग किसके लिए तैयारी करें। गांधीजी जेलके _ 
भीतर जाते वक्‍त कह गये--चर्खा-करघा चलाश्रो, मादक द्रव्य सेवन बन्द करो, पंचा- 
यतोंसे फैसला करवाश्रो, सर्कारी शिक्षण-संस्थाओंका बायकाट करो । इन सबको 
सर्कारके साथ मोर्चा लेनेकी तैयारी समझकर लोगोंने बहुत कुछ किया था, किन्तु अब 
तो उस मोचेंकी ग्राशा भी न थी, गांधीजी जेलमें चले गये थे, फिर लोगोंका उस प्रोग्राम- 


CC-O. Gurukul Kangri Collection, Haridwar. Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


१६२२ ई० ] ५. जिला-कांग्रेसका मंत्री | MNS 
पर मन क्यों लगे ? लेकिन राजनीतिक स्वतन्त्रता हमारा'स्थायी ध्येय था, हम 
गांधीजीके चले जानेपर भी उसे छोड़ नहीं सकते थे, इस ध्येयके लिए संघर्ष करना 
अनिवार्य था । संघर्षं जनजागृति तथा संगठन बिना हो नहीं सकता था, इसलिए 
हमने उधर ध्यान दिया । जेलसे आते ही उसी बरसातमें बाबू माधवसिंह श्रौर मेरा 
प्रोग्राम कुआड़ी पर्गने (मीरगंज, भोरे, कटया, कूचायकोटके थानों) के लिए बना । 
मीरगंज, भोरे खतम कर हम (७ सितम्बरको) कटयाकी ओर चले । हम दोनोंको 
दफा १४४ के अनुसार भाषण-निषेधकी आज्ञा निकली हँ, यह हमें मालूम हो गया 
था। हमने तै किया था, कि नोटिस मिलनेसे पहिले लोगोंको कुछ कह दें। नोटिसकी 
अवहेलना हम अभी नहीं करना चाहते थे । उपस्थित जनताको लिये-दिये कटयासे पूरब 
एक तालाबके भिडेपर पहुँचे, और जो कहना था उसे संक्षेपमें कह चुके, तो थानेके 
सब-इन्स्पेक्टर नन्दी पहुँचे। उन्होंने नोटिस तामील की । नंदीने पंचायत, मादकद्रव्य- 
निषेध, खद्दरके पक्षमें एक छोटीसी तक़रीर की, यह कहते हुए कि सर्कार इसका कहाँ 
विरोध करती है ? आप इन्हें कीजिये न । दारोग्रा नन्दी उन पुलीसके नौकरोंमें थे 
जिनपर काजलकी कोठरीमें भी कालिख नहीं लगता । पलीसमें रहकर रिश्वतसे बच 
जाये, यह नामुमकिनसी बात है, किन्तु नन्दीने इस नामुमकिन बातको मुमकिन कर 
दिया था। भोरे, कटयाके थाने गोरखपुर जिलेके सर्हदपर पड़ते हैं । जिलेके पुलीस 
हेड-क्वार्टरकी रिपोर्टोको देखेंगे तो मालूम होगा, कि येही इस जिलेके सबसे ज्यादा 
चोर-बदमाश थाने हें यहाँ जो कोई नया दारोग्रा आता, वह इसकी पुष्टि 
करता, और दस-बीस नये दफा ११०वाले बना जाता । इसका परिणाम और दूसरा 
तो देखा नहीं गया, सिवाय इसके कि जिला-पलीसका हर एक सब-इन्स्पेक्टर इन दोनों 
थानोंमें जानेके लिए उत्सुक रहता । जिसे कट्या या भोरेकी थानेदारी मिल 
गई, उसके भाग खुले समभिये । दो-तीन सालमें दस-बीस हज़ार जमा करके रखः 
देना उसके लिए बिल्कुल आसान काम था । ऐसे थानेमें इतने बड़े ग्राकरर्षणके बीच 
रहते रिश्वत न लेनेकी प्रतिज्ञा कितनी मुश्किल है, इसे श्रासानीसे समझा जा सकता 
है; और नन्दीने भ्रपनी प्रतिज्ञाको पूरी तौरसे निबाहा । इसीलिए सब तरहसे योग्य 
होते हए भी, नन्दी कोर्ट-सबइन्स्पेकटरसे ऊपर नहीं बढ़ सके । यदि प्रथम श्रेणीकी 
प्रतिभाके साथ वह प्रथम श्रेणीके रिश्वतखोर और बेईमान होते, तो डिप्टी सुपरिटेडेट 
नहीं सुपरिंटेंडेंट होकर पेंशनर बनते । 

नये चनावमें २६ अ्रक्तबरको छपरामें में जिला-कांग्रेसका मन्त्री चुना गया, 
मुझे कुछ कह्नेका भी अवसर न दिया गया । सवा साल पहिले जब मेरी चिट्ठी 
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दक्षिणसे आई, तथा में स्वयं कांग्रेस आफ़िसमें पहुँचा, तो उस वक्त किसीको गुमान 
भी नहीं हो सकता था, कि यह बुद्धूसा साधु थानेका भी प्रमुख कार्यकर्ता हो 
सकता है, किन्तु अब लोगोंने मन्त्री बनाया । किन्तु, मेंने मन्त्रित्व इसीलिए स्वीकार 
क्रिया, कि जिलाकांग्रेस कमीटीको मज़बूत करनेके लिए पूरे परिश्रमकी ज़रूरत थी । 
जिला कांग्रेस कमीटीके पास आफ़िसके पत्रव्यवहारके लिए भी पैसे नहीं रह गये थे । 
भाड़ा न दे सकनेके कारण मकान छोड़ दिया गया था, और कांग्रेस आफ़िस राष्ट्रीय 
बनाये किन्तु अब बन्द कालेजियट स्कूलके मकानमें चला आया था । मेंने खूब घूमना 
शुरू किया । सिसवत और एकमाका संगठन मजबूत था और कार्यकर्ता कार्यपरायण 
थे । भोरेकी हालत अच्छी थी । कुचायकोटके मन्त्री चले गये थे, और वहाँके लिए 
मेने रुद्रनारायण--मेट्रिक छोड़कर चले ग्राये--एक उत्साही तरुणको रेवतिथसे 
भेजा । महाराजगंजमें महेन्द्रनाथसिह--क्ालेजके श्रसहयोगी विद्यार्थी--को और 
मशरखमें भी एक तरुणको भेजा। इसी तरह कुछ थानोंमें नये कार्यकर्त्ताश्रोंके- जानेसे 
जनतामें स्फूर्ति श्राने लगी । वास्तविक अवस्था यह थी, कि कितनी ही जगहोंपर 
लोग तैयार थे, किन्तु वहाँ मार्ग-दर्शक कार्यकर्त्ता मौजूद न न थे, और कितने कार्यकर्त्ता 
काम करनेके लिए तैयार थे, किन्तु उनके लिए उपयुक्त कार्यक्षेत्र और परामर्शदाता 
मौजूद न थे । मैंने इसका ध्यान रखते हुए काम शुरू किया, और उसका फल दिख- 
लाई पड़ने लगा । जिला कांग्रेसके पास पैसे आने लगे । गाँवोंमें सभायें होने लगीं, 
सब नहीं किन्तु बहुतसे थानोंमें फिरसे जागृति हो गई, जिनमें क्वाडीके चार थाने, तथा 


- बरौली, एकमा, सिसवन, महाराजगंज प्रमुख थे । 


अबके साल कांग्रेस गयामें होनेवाली थी । १६ दिसम्बरको मेंने प्रान्तीय कांग्रेस 
कमीटीमे प्रस्ताव रक्खा--बोधगयाका महाबोधि मन्दिर बौद्धोंका है, और उन्हें मिलना 
चाहिए । बहुत बहसके बाद गयाकी बैठकमें प्रान्तीय कांग्रेसने प्रस्तावको स्वीकार 
करके गया कांग्रेसके पास भेजना मंजूर किया । बौद्धधर्मके साथ मेरी सहानुभूति एक 
कदम और आगे बढ़ी । 

गयाकांग्रेसके लिए खूब धूमधामसे तैयारी होने लगी । मथुरा बाबू, गोरखनाथ 
त्रिवेदी, हरिनन्दनसहाय आदि हमारे जिलेके कितने ही प्रमुख कर्मी स्वागतका रिणीके 
काममे योग देनेके लिये गया चले गये । जिलेमें कांग्रेसके कामको आगे बढ़ाना बाक़ी 
लोगोंके ऊपर था । 

गांधीजीके सत्याग्रहके स्थगित करके जेल चले जानेपर जो शिथिलता आई, 
उससे कांग्रेसमें दो दल हो गये श्रपनेको गांधीजीका पक्का अनुयायी कहनेवाले 
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भ्रपरिवर्तनवादी लोग कह रहे थे-- महात्माजीने जो रचनात्मक कार्यक्रम हमारे 
सामने रखा है, उसीको हमें करते हुए महात्माजीके आनेकी प्रतीक्षा करनी चाहिए [पि 
इस दलके नेता श्री राजगोपालाचारी थे, जिन्हें गया कांग्रेसमें डिपुटी-महात्माकी 
पदवी मिली थी । दूसरा दल परिस्थितिके अनुसार प्रोग्राममें परिवर्तन चाहता था, और 
कहता था,-- यदि हम बाहरसे संघर्ष नहीं कर सकते, तो नये सुधारोंके अनुसार 
स्थापित एसंबली और कौंसिलोपर हमें अधिकार करना चाहिए, और गवर्न॑मेंटके 
काममें बाधा तथा जनताको श्रपने पक्षमें जागृत करना चाहिए। हम छै वर्षे तक 
महात्माजीके बाहर ग्रानेकी प्रतीक्षामें चुपचाप नहीं बैठे रह सकते |” इस परिवर्तन- 
वादी दल या स्वराज पार्टीके नेता थे, पंडित मोतीलाल नेहरू, विट्टलभाई पटेल और 
देशबन्धु चित्तरंजनदास । देशबन्धु दास ही गया-कांग्रेसके प्रेसीडेंट चुने गये थे। 
गया कांग्रेसमें दोनों दलोंके संघर्षके पूर्वलक्षण दिखलाई दे रहें थे। सारन जिलेमें 
मै और नारायण बाबू परिवर्तनवादी पक्षके समर्थक थे । नारायण बाबू तो तिलकवादसे 
प्रभावित हो वैसा कर रहे थे, किन्तु में तिलकवादी नहीं था। मुझे यदि कोई वाद 
पसन्द था, तो वह साम्यवाद, किन्तु श्रभी तक मुझे उसका बिल्कुल श्रस्पष्टसा 
ज्ञान था । 

श्रार्यसमाजके प्रभावमें श्राते ही छुञ्राछूत और जातपाँतका में विरोधी हो गया था । 
यद्यपि मै प्रब रामउदार वावाके तौरपर वैष्णव साधु समझा जाता था, किन्तु परसासे 
एकमा हेडक्वार्टर बदलते ही मेने खानेकी छुग्नाछूत छोड़ दी थी । परसा मठवाले 
वैष्णव ब्राह्मणके हाथकी भी कच्ची रसोई नहीं खाते, मुझे इस तरह करते देख महन्त- 
जीको बुरा लगा । और लोगोंने तो 'परमहंस हँ कहकर व्याख्या कर डाली । 
आश्रममें, यह देखकर मुझे प्रसन्नता होती थी, सभी जातिके लोग--मुसल्मान तक--- 
एक पाँतमें खाते, यद्यपि एक दूसरेका छुआ खानेवाले बहुत कम हैं । 

सोनपुर मेलेमें पिछले साल तो वेल्स राजकुमारके स्वागत-विरोधमें हम लोगोंने 
काफ़ी प्रदर्शन किया था । स्वयंसेवकोंका भारी जलूस निकाला था । अबके मेलेमें 
एक दूसरी ही चहल-पहल रही । कराँचीमें महम्मदश्रली शौकतश्रलीके साथ शंकरा- 
चार्य स्वामी भारतीकृष्णतीर्थपर भी मुकदमा चला था, और उस समय राजनीतिमें 
भाग लेनेवाले धार्मिक नेताग्रोंमें उनका नाम भी प्रसिद्ध हो गया था। श्रबकी बार 
बह हरिहरक्षेत्र (सोनपुर) के मेलेमें आये । जरीका छत्र, स्वर्ण-जटित रुद्राक्ष माला, 
चाँदीका खड़ाऊं, और चाँदी-सोनेकी कितनी ही और चीज़ोंके साथ कितने ही शिष्य 
और सेवक उनके पास थे । सेकंड क्लाससे उतरनेपर उनका जबदेस्त स्वागत किया 
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गया । ३ नवम्बर (१६२२)को खूब अच्छी अंग्रेजीमे उनका घंटेभर राजनीतिक | 


व्याख्यान हुआ । लोगोंपर भारी असर पड़ा । उनके श्रानेसे पहिले ही एक महाराष्ट्र 
ब्राह्मण बढेजी गोरक्षाका भार लेकर सोनपूरमें पहुँचे हुए थे। खिलाफ़तके आन्दोलनमें 
हिन्दुओंके शरीक होनेसे हिन्दू-मुस्लिम सम्बन्ध बहुत ग्रच्छा हो गया था, इसलिए 
यह गोरक्षा ज्यादातर दानापुरके गोरोंके लिए खरीदी जानेवाली गायोके खिलाफ़ 
|| थी । महुरापारके बाग़में बढेजीने गोबर्धनाश्रम खोला । कलकत्तासे एक दो अच्छी 
34 जातिके साँड़ मंगवाये । शंकराचार्य भी उसमें ग्रानेवाले थे, इसलिए गोबर्धनाश्रममें 
बड़ी तैयारी हुई । ज़िलाके हम सभी राष्ट्रकर्मियोंने इसमें भाग लिया । में और 
बाबू हरिनन्दनसहाय एक दिन बिहार-सर्कारके एक मन्त्री बाबू मधुसूदनदासके पास 
गोरक्षाका डेपुटेशन लेकर गये । वे बहुत भद्रतासे हमें मिले, और गोरक्षापर बात- 
चीत करते रहे । उनका कहना था, गोरक्षाका श्रस्ली मतलब श्रन्धी-लूली गायोंको 

जमा करना नहीं बल्कि बेहतर नसलकी वृद्धि करना होना चाहिए। हम लोग इससे - 

सहमत थे, किन्तु सभी गोरक्षावादी उससे सहमत थोड़े ही होते । 
गोबर्धनाश्रममें स्वयंसेवकों श्रौर कार्यकर्त्ताओंके लिए जो भोजनालय बना था, 
उसमें छुप्राछूत हटानेका हमने प्रयत्न किया । रसोईके प्रबन्धक कई जातियोंके लोग थे, 
| जिनमें धर्मपरसाके एक ब्राह्मण तरुण भी थे, किन्तु किसीके पूछनेपर हम उन्हें श्रीवास्तव 
ब्राह्मण कहते । लोग श्रकचका जाते; जब श्रीवास्तव (कायस्थ) ब्राह्मणका नाम 
सुनते, किन्तु भोजनालयका बायकाट करनेवाले हमें कोई दिखलाई नहीं पड़े। 
शंकराचार्यका ठाट शाहाना था, पद और प्रतिष्ठाके कम होनेके डरसे वह और 

दूसरा कर ही क्या सकते थे ? 

सोनपुरके भोजनालयके तजर्वेसे मेने सोचा, छुभ्राछूत हटानेके लिए होटलकी बड़ी 
जरूरत है । माँझीके सभापतिसिंहको सलाह दी, कि श्रबकी बार गया में तुम्हारा 
सुदामा भोजनालय” चले । सभापतिसिंह एक ग्रसाधारण तरुण था । असहयोगसे 
पहिलेकी बात है । उस वक्त छपरामें एक गोरा पुलीस इन्स्पेक्टर आया था । उसका 
दिमाग बहुत चढ़ा हुआ था, सामनेसे ग्राते जिसको नहीं तिसको ठोकर लगा देता । 
सभापति उस वक्त हाई स्कूलका विद्यार्थी था । वह अपने बड़े भाईकी तरह पहलवान 
तो नहीं था, किन्तु उसका बदन अच्छा मजबूत गठीला था । उससे इन्स्पेक्टरका 
यह अत्याचार देखा नहीं गया । बरसातके दिन थे । एक दिन इन्स्पेक्टर साइकलसे 
ं आरा रहा था, सभापति उसके सामने चल रहा था । इन्स्पेक्टरने गाली निकाली । 
न सभापतिने भी डाँटा, और वहीं साइकलसे गिरा उसे पीटना शुरू किया । उसकी 
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साइकल तोड़कर पानी भरी खंदक़में फेंक दी, और उसे मारते-मारते बेहोश कर छोड़ 
दिया । उस वक्त गोरेका मारना स्वयं इंग्लेंडके सम्राट्पर हाथ छोड़ना था। सभापति 
भाग गया, और किसीके परामर्शपर चम्पारनमें जाँच करते महात्मा गांघीके पास 
पहुँचा । मुक़दमामें कुछ हुआ-होवाया नहीं । सभापतिने प्रब दुष्टोंके दलनके लिए 
छपरामें एक “रपटपार्टी” क़ायम की । इस पार्टीमें सिर्फ़ हट्रे-कट्रे तरुण भर्ती होते थे, 
जिनमेंसे कछका नाम किसी हाई-स्कलके रजिस्टरमें भी होता । पैसेके लिए 
सन्देश जानेपर छपराका कोई धनी 'रपटपार्टीको' 'नहीं' नहीं कर सकता था। एसे 
अत्याचा रियों और ग्रन्यायियोंको दंड देना पार्टीका काम था, जो सर्कारके क़ानूनसे 
बचकर निकल जाया करते थे । “रपटपार्टी”के पास अपना भोजनालय और अपना 
विश्वामगृह था, जहाँ पार्टीके मेम्बर पड़े रहा करते । उसकी इतनी धाक थी कि 
पुलीसको “रपटपार्टी”से छेडखानीकी हिम्मत नहीं होती थी । रपटपार्टीका कृष्णपक्ष 
नहीं था यह बात नहीं। असहयोग और गांधीयुगके प्रारम्भके समय पार्टीके संस्थापक 
आर नेता सभापतिपर प्रभाव पड़ा, और उन्होंने पार्टीको तोड़ दिया, और वह स्वयं 
भी राष्ट्रीय कार्यमें लग गये, किन्तु उनको वह काम कभी नहीं मिला, जिसके कि वे 
योग्य थे । वह जो किसी सेनाका निडर संचालक बनता, आज एक दीहाती पाठ- 
शालेका अध्यापक है । खैर बाबू सभापतिर्सिहका सुदामा भोजनालय' गया-कांग्रेसमें 
गया । बाबू माधवर्सिहने अपने रसोइयेको वहाँ भोजन बनानेके लिए दिया था, 
ग्रौर तजर्बेसे देखा गया कि समाज-सुधारके साथ भोजनालय घाटेका सौदा नहीं । 
मैंने सभापतिसे इस भोजनालयको प्रतिवर्ष सोनपुर मेलेमें ले जानेके लिए कहा था; 
आर अगले साल--जब कि में जेलमें था--वह वहाँ गया भी था । छपरा जिलेमें 
वह पहिला हिन्दू-भोजनालय था। इसी साल सोनपुरमें हमने एक बिहार-प्रान्तीय 
किसान-सभा क़ायम की । 

गया कांग्रेसमें दो बातोंमें मेरी दिलचस्पी थी, एक स्वराजपार्टीका प्रचार और 
दूसरी बोधगया मन्दिरको बौद्धोंके देनेके बारेमें कांग्रेसका स्वीकार। पहिलेके लिए मेने 
भी बिहार प्रान्तके केम्पमें काफ़ी काम किया, व्याख्यान दिये, दूसरे बड़े नेताओके व्या- 
ख्यान तो होते ही रहते थे। बोधगया मन्दिरके बारेमे तो मेरा ही प्रस्ताव था, इसलिए 
उसके वारेमें खूब प्रचार करना मेरा आवश्यक कर्तव्य था । प्रान्तीय कांग्रेस कमीटीसे 
प्रस्तावकी मंजूरी कराते वक्त मेने कुछ बौद्ध-भिक्षुओंकों बुलाया था । उनके पालीके 
व्याख्यानोंका अनुवाद मुझे ही करना पड़ा था। कांग्रेसके समय महाबोधि सभाके 
संस्थापक नागरिक धर्मपालने भिक्षु श्रीनिवासके श्रतिरिक्त भिक्षु धर्मपालको भी 
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भेजा था, वर्माके भी कई भिक्षु ्राये थे । । आयंसमाजके पंडालमें इस विषयमें एक 
बडी सभा हुई, जिसमें मेरे और कई श्रन्य बौद्ध तथा हिन्दू साधुश्रोंके व्याख्यान 
हुए थे । पाली, अंग्रेजी, संस्कृतके कितने ही व्याख्यानोंके अनुवाद करनेका भार मुभ- 
पर पड़ा, जिसे देखकर लोगोंने मुझे 'श्रनन्तभाषाज्ञ' बना डाला । 

एक दिन ब्रजकिशोर बाबू और राजेन्द्र बाबू सभापति देशबन्धु दासके निवास- 
स्थानसे लौटकर आये । उन्होंने जोर देकर कहा--हमने दास साहेबसे आपके बोध- 
गयाके प्रस्तावके वारेमें कहा है, आपके विषयमें भी कह आये हें, इसलिए उनसे 
जाकर मिलिये । कहीं ऐसा न हो कि परिवर्तनवाद-श्रपरिवर्तनवादके भगड़ेमें यह 
प्रस्ताव ऐसे ही खटाईमें पड़ा रहे । 

२२ दिसम्बरको में उस बँगलेमें गया, जहाँ दास साहेब ठहरे हुए थे । सूचना 
देनेपर बैठनेका हुक्म हुआ । बाहर बरांडेमें बैठ गया । आध घंटे बाद फिर सूचना 
दी, फिर बैठनेका हुक्म । तीस-चालीस मिनट बाद फिर सूचना दी, फिर बैठनेका 
हुक्म । भीतर कितने ही स्त्री-पुरुष बैठे हाहा-हीही कर रहे थे, और 'कार्यमें 
व्यस्त'का बहाना करके मुझे बैठनेकी आज्ञा होती रही । में जल-भुनकर खाक हो 
गया, और वहाँसे सीधा चला श्राया । 

२२ दिसम्बर १६२२की डायरीमें मैंने लिखा--“ब्रजकिशोरप्रेषितोऽगच्छं चित्त 
रंजनदासमहाशयसमीपे । महता कृच्छेण पद्मधामगच्छम्‌, किन्तु , हन्त ! धनिक- 
सम्प्रदाय एव दोषी न काचिद्‌. व्यक्ति: । चिरमतिष्ठम्‌। पश्चात्‌ 'न समय’ इत्युवतम्‌। 
. . - धनिकेषु श्रेष्ठानामियं दशा । मनस्यतीवानृतापः । कथं स्वसिद्धान्तमुज्मित्य 
तत्रागच्छम्‌ । . . . . प्राढयसम्प्रदाय एवातीव हानिकरः येन चितरंजनसदृशो जना 
भ्रपि तथा कर्तृ समर्था भवन्ति । कदापि न श्रनिर्धनः श्रश्नमजीवी वा श्रमजीविनां 
पक्षं ग्रहीतुं समर्थः । बहुधा तत्र वञ्चनैव स्यात्‌ ।” बड़े श्रादमियोंसे अलग रहना, 
तथा दूसरोंके दिलकी श्रोर भी ख्याल करनेकी मुझे इस घटनासे बड़ी शिक्षा हुई, 
श्रौर एक तरह बड़े श्रादमियोंसे हमेशाके लिए घृणा हो गई । 

गया कांग्रेसमें परिवर्तनवाद श्रौर श्रपरिवर्तनवादका झगडा जोरोंसे रहा, इस- 
लिए बोधगया मन्दिरका प्रस्ताव आने ही नहीं पाया। उस सम्बन्धमें मुझे 
जो बौद्ध भिक्षुश्रोंके साथ काम करनेका मौक़ा मिला, उससे मैंने श्रपनेको बौद्ध धर्मके 
आर नजदीक पाया । 

२० जनवरी (१६२३ ई० ) में जिला कांग्रेस कमीटीकी बैठक जलालपुर (स्टेशन )- 
मे होनेवाली थी । गया कांग्रेसके बाद परिवर्तनवादी होनेसे में जिला कांग्रेस कमीटीके 
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मन्त्रित्वसे इस्तीफ़ा देनेवाला था, किन्तु काम तो मुझे वैसे ही करना था । उ 
चार थानोंके संगठनमें कुछ प्रगति हुई थी । रुद्रनारायणने कुचायकोटमें खूब काम 
किया था, और उन्हींके उत्साहसे जिला सभाकी बैठक जलालपुरमें बुलाई गई थी । 
१३ जनवरीको अभी कुछ समय था, इसलिए मेने मकर-सक्रान्तिको त्रिवेणी (नेपाल) 
चला गया । गोरखपुर जिले के सिसवा स्टेशनसे उतरकर कुछ दूर बैलगाड़ीपर जा 
हम--मेरे साथी दर्पनारायण और मे--पैदल त्रिवेणी पहुँचे । त्रिवेणी गंगाद्वार 
(हरिद्वार )की भाँति गंडकद्वार है । गंडक यहीं पहाड़ोंसे नीचे उतरती है । रास्तेमें 
तराईके जंगल बहुतसे कटकर श्राबाद हो गये हैं । त्रिवेणीमें चारों ओर जंगल है । 
इसी जंगलमें, तथा गंडकके दोनों तटोंपर मेला लगता है, जिसमें गोरखपुर चम्पारनके 
जिलों तथा नेपालके पहाड़ोंके बहुतसे नरनारी श्राते हें । मेलेका प्रधान भाग गंडकके 
दाहिने तटपर रहता है । बायें तटपर एक छोटीसी पहाड़ी नदी श्राकर मिलती है । 
जिसके कारण इसे त्रिवेणी (त्रिधारा) कहते हें । छोटी नदी नेपाल श्रौर.ब्रिटिश 
सीमाको अ्रलग करती है, और ब्रिटिश सीमाके भीतरकी सारी भूमि बेतिया-राजकी 
जमींदारी हैं । 

मेलेमें बेंचनेके लिए श्राई चीजोंमें नेपाली नारंगी और केले बहुत मीठे और 
सस्ते थे । नेपाली टाँघन, कम्बलं, खुकड़ी तथा कुछ और चीजें त्रिक रही थीं । गंडक- 
का पानी यहाँ बहुत स्वच्छ और नीला था । में किनारे-किनारे दो-तीन मील तक 
ऊपरकी ओर गया, किन्तु मुझे तो जलालपुर लौटना था, इसलिए बहुत आगे कंसे बढ़ 
सकता था। वाये तटपर बेतियाके जंगलमें कई मील तक गया । एक-दो साधुग्रोंके 
स्थान मिले, और घोर जंगलमें होनेके कारण मुझे बड़े आकर्षक मालूम हुए । एक 
पुराने मन्दिरमें बेतियाके किसी पुराने महा राजाका शिलालेख देखा । 

लौटते वक्त पैदल चलकर स्टेशन ग्रानेकी जगह हमने नावसे बगहा तक आना 
पसन्द किया । नीचेका माल लेकर बहुतसी नावें त्रिवेणी पहुँची थीं । सस्तेमें ही 
हमें जगह मिल गई। (१७ जनवरीको) दोपहर बाद हमारी नाव रवाना हुई। 
हम गंडककी तेज धारसे नीचेकी गोर जा रहे थे, इसलिए मल्लाहोंको बहुत मेहनत 
करना नहीं था; हाँ, जहाँ भेड़िया (उठती लहरें) लग रही थीं, वहाँ उन्हें नावको 
सावधानीसे बढ़ाना पड़ता था। त्रिवेणीसे थोड़े ही नीचे बाई तरफ़से बेतियाकी 
नहर निकली थी; इस पानीका सुन्दर उपयोग हो रहा था । उधर मेलेकी जगह 
मेने एक उजड़ा हुआ लकड़ी चीरनेका कारखाना और उसकी परित्यक्त मशीनें देखीं 
जिन्हें काफ़ी रुपया लगाकर किसी समय नेपाल-सर्कारने खड़ा किया होगा। 
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। रातको नदी-तटपर बालूकी रेतीमें हम लोग उतरे । वहीं किसी कँवरथू (महादेवके 
| ५112 ऊपर चढ़ानेके लिए गंगाजल भरकर काँवरमें लानेवाले)ने हमारे लिए भी खाना 
f 
|! 
|| 
| । 
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बना दिया । तराईका जंगल बहुत दूर नहीं था, किन्तु दो तीन नावोंके श्रादमियों 
तथा जलती श्रागके सामने हमला करना होशियार बाघका काम न था--रेतीमें 
| ऊमरसे बहकर आये सूखे वृक्षों और लकड़ियोंकी कमी न थी । शायद दूसरे या तीसरे 
1५3 दिन हम बगहा पहुँचे । यात्रा बड़ी मनोरंजक रही । कभी हम आसपासके तटोंपर लह- 
राते खेतोंको देखते, कभी रेतीमें धूप लेते नाकों और घड़ियालोंको सोया देखते । 
कँवरथू लोग पुराने-पुराने गीत शंकर और भैरवलालकी प्रशंसामे गा रहे थे। 
जाड़ोंका दिन था, इसलिए धूप असह्य न मालूम होती थी । 
बगहासे रेल पकड़कर (१६ जनवरीको) हम जलालपुर चले आये । जिला- 
। कांग्रेस-कमीटीकी बैठकके साथ एक जलूस और बडी सार्वजनिक सभाका प्रवन्ध किया 
गया था । जलूसमें पच्चीस-तीस हाथी और भारी जनता शामिल थी। सभा भी 
| शानदार हुई । जिलेके कोने-कोनेसे आये सदस्योंका बड़ी अच्छी तरह स्वागत हुआ । 
कुत्राड़ीके लिए विशेष अपनयौ रखनेके कारण मुझे इस सफलतापर प्रसन्नता होनी 
र ही चाहिये थी । जिला सभामें परिवर्ननवादी होनेके कारण मैने इस्तीफ़ा दे दिया, 
पहिले लोग मंजूर करनेको तैयार नहीं थे, मगर जोर देकर मैने इस्तीफा मंजूर 
कराया । 
२६ जनवरीको प्रान्तीय कांग्रेस कमीटीकी बैठकमें में भी पटना गया था । उस 
. वक्त प्रान्तीय कांग्रेसका आफ़िस गुलाबबाग़में था । बैठकके बाद एक सार्वजनिक 
सभा हुई, जिसमें राजेन्द्र बाबू और दूसरे नेता बोले, मुझे भी कुछ बोलनेके लिए 
कहा गया । हाल हीमें चौरीचौराके मामलेको लेकर कितने ही राष्ट्रीय कर्मियोंको 
फाँसीको सजा सुनाई गई थी । मुझे अपने व्याख्यानकी बातें याद नहीं; किन्तु 
उस वक्त एक बात ज़रूर कही थी--देशकी आज़ादीके लिए इस तरहके शहीदोंका 
खून देश-माताके लिए चन्दन होगा । 
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एकमा, सिसवन श्रादिमें साथी अच्छी तरह काम कर रहे थे, में मन्त्रिपदके 
बोमेसे मुक्त था, और उधर समय-समयपर “नवाजिन्दा”के तक्राजेको पूरा करना 
भी मेरा फ़ था, इसलिए सहकारियोंसे नेपाल जानेके लिए डेढ़ महीनेकी छुट्टी ली। 


CC-O. Gurukul Kangri Collection, Haridwar. Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


| 4 


० खु. 


१६२३ ई० ] ६. नेपालमे डेढ़ मास ४०७ 


द्‌ 


नेपालमें डेढ़ मास ( माच-श्रप्रैल १६२३ ई० ) 


यात्रामें दो साथी हों तो अच्छा है, वशर्ते कि दोनोंका मन मिलता हो । नेपाल 
यात्राके लिए मेने महेन्द्रनाथ्सिहको साथी चुना। वह कालेज छोड़कर आये एक उत्साही 
तरुण थे, मेरे कहनेपर महाराजगंज थानेमे काम करने गये थे। ७ फ्रवेरीको रवसौल 
पहुँचकर खाना बनानेके लिए हमने कुछ वर्तन खरीदे । उस वक्त रेल यहीं समाप्त 
होती थी, और आगे पैदल जाना पड़ता था । शिवरात्रि मेलेके वकत राहदारी (पास) 
मिलना आसान होता है । यही समय है, जब कि नेपालसे वाहरके हिन्दुश्रोंको बेरोक- 
टोक राजधानीमें जानेका मौक़ा मिलता है, इसलिए भारी तादादमें लोग भारतके 
भिन्न-भिन्न प्रान्तोसे श्रातें हें । बीरगंजमें एक डाक्टर नब्ज़ देखता जाता था, फिर 
नेपाली हाकिमके सामनेसे यात्री गुज़रते और उन्हें कागज़की एक छोटीसी चिट--- 
राहदारी--मिल जाती । लोटा-तसला ग्रौर एकाध दूसरे बर्तनोके ग्रतिरिक्त 
हमारे पास और ज्यादा सामान नहीं था, इसलिए चलनेमें कोई दिवक़त न थी । पहिले 
ही दिन हम जंगलमें पहुँच गये । दूसरे दिन चुरियाघाटीको पारकर बहुत आगे बढ़े । 
चुरियाघाटीकी चढ़ाई कुछ मुश्किल थी । सारा मेला ही साथ चल रहा था, इसलिए 
उस जंगली पहाड़ी रास्तेमें हम ग्रकेले चलनेवाले नहीं थे । 

भीमफेरीमें खासी भीड़ थी । सारी धर्मशालायें श्रौर दूकानें भी भरी हुई थीं । 
सीसागढ़ी (चीसापानी )के लिए उस वक्त आज ऐसी अच्छी सड़क न बनी थी। 
और जो थी उसे भी न ले हमने पगडंडीका रास्ता पकड़ा था । महेन्द्रनाथ चलनेमें 
मुझसे ज्यादा मजबूत निकले । उसी रातको जब हम शिङ्-तङ्में ठहर तो महेन्द्रनाथके 
गाँव (सितावदियर) के एक साधु कृष्णदास मिले । रसोई बनाना हमारे लिए बड़ी 
कवाहतकी बात थी, कृष्णदासके साथी बननेसे. हमारी वह दिवक्रत जाती रही । 
में तो वही कालीकमलीवाला था, और कृष्णदास थे भूरी किन्तु छोटी-छोटी जटा 
और भभूतवाले तपसी । 

चन्दागढ़ीकी चढ़ाई उतनी कठिन नहीं मालूम हुई, और सबेरे & बजेके' क़रीब 
हम नीचे उतर गये । हम रास्तेसे जा रहे थे, तो ्रादमीने आकर मालपूयेकी सदावतं 
लेकर ज़ानेके लिए कहा ।” जलपान करके हम वैरागी सांधुगओरोंके स्थान थापाथल्लीमें 
पहुँचे । आसन बगलवाले चौकके बरांडेमें लगा । कृष्णदासने लकड़ी लेकर धुनी 


CC-O. Gurukul Kangri Collection, Haridwar. Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 
~ — त OSM MS MS डि्््ी। 


४०८ मेरी जीवन-यात्रा [ ३० वर्ष 


लगा दी, और नेपालके माघके जाड़ेमें भी हम श्रारामसे उसके गिर्द जम गये । 
मुझे यह विशवास नहीं था, कि यहाँ भी परिचित निकल ्रावेंगे। गयामें कांग्रेसके 
वक्त ्रार्यसमाजके पंडालमें मेरे व्याख्यान तथा पाली, संस्कृत, ग्रंग्रेजीके भाषान्तरोंको 
सुननेवाले साधूश्रोंमें दो चलते-पुर्जे साधु यहाँ पहुँचे हुए थे, उनमेंसे एक तो स्थान 
हीमे महन्तजीपर प्रभाव जमाये ठहर थे, दूसरे तत्कालीन तीन सरकारके साले 
एक राजकुमारके मेहमान थे । उन्होंने बढ़ा-चढ़ाकर मेरी प्रशंसा करनी शुरू की । 
थापाथल्ली मठ पहिले सेमरौनगढ़के महन्तके हाथमे था, महन्तके निकालनेपर सेमरौन- 
गढ़की भाँति यहाँ भी डीठा बैठा दिया गया, और ऐसे ही एक रमता साधुको महन्त 
बना दिया गया था । किसी वक्त शिकायत हो जानेपर वह भी निकाले जा सकते 
थे, इसलिए उन्हें बहुत फूँक-फूँककर क़दम रखना पड़ता था । उन्होंने मेरे बारेमे जो 
सुना, तो बिना माँगे ही घी, आटा, चीनी, तथा दूसरी खानेकी चीजें जरूरतसे अधिक 
हमारे ठह्रनेकी जगहपर भिजवाना शुरू किया; और इस प्रकार हमें वेरागियोंकी 
पंगत (भोजन-पंक्ति) के इन्तिजञार करनेकी जरूरत न थी । कृष्णदास भोजन बना 
दिया करते, और खाना खा घूमकर हम पशुपतिनाथ, गृह्येशवरी, महाबोधा ही नहीं 
काठमांडो और पाटनके श्रनेक दर्शनीय स्थानोंको देखने जाते। एक दिन ( १६ फ़रवरी) 
हम उपत्यकाके पश्चिम बूढ़ा नीलकंठ देखने जा रहे थे, जहाँ कुंडमें विष्णुकी बड़ीसी 
शिलामूतिं पड़ी हुई थी, और जहाँसे पानीका नल काठमांडो-शहरमें आया था। 
रास्तेमें नदीके किनारे एक जगहसे लोग कालीसी कोई चीज उठा-उठाकर 
खेतोंमें डालनेके लिए ले जा रहे थे । उसे देखकर मुभे नर्म पत्थरके कोयलेका शक हुआ, 
दो-चार टुकड़े पासमें रख लिये । लौटकर धुनीमें रखनेपर मेरा शक दुरुस्त निकला 
वह्‌ वस्तुतः नरम कोयला (1269) था । उसी शामको राजपुत्र एक और राज- 
वंशिकके साथ मिलने श्राये--दूसरे सन्यासीने भ्रनन्त भाषाविद्‌ कहकर मेरी प्रसिद्धि 
वहाँ कर दी थी । मेने वार्तालापमें जब नेपाल-उपत्यकामें कोयलेकी बात कही, तो 
उन्होंने कहा--हमें तो इसका पता नहीं । मेने एक टुकड़ा धूनीमें जलाकर दिखलाया, 
और वह बहुत विस्मित हुए । उस वक्त तक लोग इसे खेतोंकी प्राकृतिक खाद मात्र 
समभते थे । 
झिवरात्रि-मेलेमें भारतसे ग्राये विद्वान्‌ तपस्वी योगी साधु-महात्माश्रोंके दर्शनके 
लिए नगरके सभी श्रेणीके व्यक्ति मठोंमें आया-जाया करते हें । सर्कारी श्रधिकारी,, 
विशेष व्यक्तियोंके लिए खास प्रबन्ध करते हें। उस वक्त स्वामी सच्चिदानन्द एक 
विद्वान्‌ सन्यासी आये थे, जिन्हें राजके श्रतिथिभवनमें ठहराया गया था । मेरे बारेमे 
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तो एक जगह ठहर जानेपर मालूम हुआ था, तो भी अन्यत्र रहनेके लिए ज़ोर दिया 
गया, किन्तु मेने वहीं रहना पसन्द किया । मिलनेवाले व्यक्तियोंमें राजगुरु पंडित 
हेमराज शर्मा भी थे । वह (१५ फर्वेरीको) शामको आये थे, और हमारा वार्तालाप 
शास्त्रीय विषय था । सन्ध्योपासनका समय होनेपर जब राजगुरुने उसका संकेत 
किया, तो मेंने उदयनाचार्यका यह श्लोक (कुसुमांजलिमें ) “उपासनैव क्रियते श्रवणा- 
नन्तरागता” कहा । उस वक़्त मेंने राजगुरुको एक अच्छे पंडितके रूपमें देखा, किन्तु 
नेपालकी राजनीतिमें उनके स्थान, तथा धन-वैभवके बारेमें नहीं जान पाया था । 

शिवरात्रिमें पशुपति दर्शनकी भीड़, सेना-प्रदर्शन ्रादिके वारेमें मेने श्रपनी दूसरी 
नेपालयात्रा' (१६२६ ई० ) में लिखा है, इसलिए में कुछ खास बातोंको ही यहाँ लिखना 
चाहता हूँ । शिवरात्रिके दिन (१३ फ़र्वरीको ) प्रधान-मन्त्री महाराजा चन्द्रशम्सेरकी 
घोड़ागाड़ी घूमते-घामते थापाथल्ली भी पहुँची । उन्हें श्रपने सम्बन्धीसे मेरे बारेमें 
मालूम हुआ था । गाड़ी दर्वाजेपर खड़ी हुई, और मुझे बुलानेके लिए आदमी गया । 
एक बूढ़ा किन्तु स्वस्थ आदमी सफ़ेद दाढ़ी और साफा बाँधे गाड़ीमें बैठा हुश्रा था । 
गाड़ीके आगे-पीछे कितने ही सशस्त्र पुलिस और सैनिक ग्रफसर थे। उन्होंने प्रणाम 
करते हुए रहनेवहनेके बारेमें पूछा । फिर उस समयकी जबर्दस्त भारतीय उथल- 
पुथल अ्रसहयोगके बारेमें पूछा, और अन्तमें हमें क्या करना चाहिए इसके बारेमें 
भी कहा । वहाँ खड़े-खड़े इन बातोंपर अपने विचार प्रकट करना मुझे उचित नहीं 
मालूम हुआ, और न उसकी मेरे मनमें चाह ही थी---इसीलिए कई बार कहनेपर भी 
में महाराजाके यहाँ जानेको तैयार नहीं हुआ था । मैने दो-चार शब्दोंमें जवाब देकर 
छट्री ले ली । में अपने आसनपर चला आया, और सवारी आगे बढ़ गई । 

मुझे मालूम था, कि शिवरात्रिके बाद आगन्तुकोंको लौट जानेके लिए पुलीस 
पीछे पड़ जाती है, और मुझे एक डेढ़ महीना रहना था, इसलिए मेने पहिले हीसे दस- 
पाँच मील दूरके कई स्थानोंके बारेमें पूंछ-ताँछ कर ली थी, और देवकाली स्थानको 
रहनेके लिए उपयुक्त समभा था। शिवरात्रिके सप्ताह भर बाद २० फर्वेरीको में और 
महेन्द्र दक्षिण-कालीकी ओर चले---कृष्णदास मेलेके साथ भारतकी ओर लौट गये 
थे। दक्षिण कांलीके आसपासकी पार्वत्य भूमि तो अच्छी थी--चारों ओर हरा-भरा 
जंगल, कलकल करके बहती नदी, पक्षियोंका कर्ण-मधुर कलरव । किन्तु, जब हमने 
पाँच मिनटमें पाँच भेड़ोंके शिरको धड़से अलग हो काली देवीपर चढ़ते देखा, और भेड़ों, 
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बकरों, मुर्गोके रक्तसे रंजित सारा आँगन हमारी नज़रोंके सामने पड़ा, तो हमारा विचार 
बदल गया । पूछनेपर फर्पिड्के पास शिखरनारायणका पता लगा । हम वहाँ पहुँचे । 
यह स्थान हमें रमणीय जँचा । नीचेसे ऊपर तक जंगलसे लदा था एक बड़ा 
| पहाड़ । इसकी लकड़ी काटनी मना थी, इसलिए श्रासपासके कितने ही और 
IA पहाड़ोंकी भांति यह चटियल नहीं पड़ गया था । पर्वतपादसे स्वच्छ शीतल जलका 
bh एक मोटा झरना निकला था । यह पानी नलके जरिये फर्पिङ पावर-स्टेशनके लिए 
ले जाया जा रहा था, जंगल काटनेसे झरनेके सूखनेका डर रहता है, शायद इसी- 
लिए इस पर्वतके वृक्षोंको काटनेकी सख्त मनाही थी । महन्तजीको आगन्तुक साधुग्रों- 
की सेवाके लिए जहाँ पाँच-सात हॅडिया (एक व्यवितकी खाद्यसामग्री)का राजकी 
्रोरसे बंधान था, वहाँ उपयुक्त लकड़ी काटनेका भी अधिकार था । पर्वत-वक्षमें 
आगेकी ओर झुकी एक चट्टान थी, जिसकी आक्ृति सर्पाकार है, इसीलिए यहाँकी 
विष्णु-मूर्तिको शिखरनारायण कहा जाता है । उक्त चट्टानकी एक ओर एक छोटीसी 
गुफा थी, सामने पत्थरका फ़र्श । चन्द सीढ़ियाँ नीचे उतरकर पुलसे भरनेके जलको 
पारकर धर्मशाला--एक दोतल्ला नेपाली ढंगकी इमारत--थी । मेने गफामें रहना 
। पसन्द किया, और महेन्द्रको धर्मशालाके कोठेमें रहनेको कहा । भोजनकी समस्या 
| | | 0 पासके गाँवके एक ब्राह्मण गृहस्थने हल कर दी । वह बना बनाया भोजन रोज़ हमारे 
पास पहुँचाने लगा । मेंने कुछ दिनों तक एक दिन छोड़कर अन्न खानेका नियम किया 
था, किन्तु जब उसे प्रसिद्ध होते देखा, तो रोज खाने लगा ।, 
हम लोग इस स्थानपर दो सप्ताह ठहरे। छपरासे संस्कृत और अंग्रेजीकी 
पाँच-सात पुस्तकें ले गये थे, उन्हें पढ़ना, आपसमें बातचीत करना और इससे जो बचता 
था उस समयको में चिन्तन श्रौर मननमें लगाता था । लोग बतला रहे थे, कि ग्राँगनमें 
कभी-कभी भालू आता है, किन्तु मेने उसे किसी दिन नहीं देखा, हाँ, रातको जानवरोंकी 
कुछ अपरिचित श्रावाजें ज़रूर सुननेमें आती थीं । यदि कोई जानवर मेरी गुफाकी 
ओर आता तो वहाँ मेरे पास रक्षाका कोई साधन नहीं था, धुँग्राके डरसे उस छोटीसी 
गुफामें में आग भी बहुत कम जलाता था। महेन्द्रके पास एक कम्बल था, सर्दी ज्यादा 
लग रही थी, ब्राह्मणने रजाई-बिछौना भेज दिया । एक दिन लकड़ी जलाकर सो 
गये, कहीसे कपड़ेपर आग पड़ गई, सब जल गया, समयपर नींद खुल गई इसलिए 
| खुद तथा वह लकड़ीका घर भी बच गया । 
५ i, शिखरनारायण हिन्दुओं और बौद्धोंका सम्मिलित तीर्थ है, इसलिए कभी-कभी 
१4! वहाँ तिब्बती लामा भी श्राते थे । एक-दो नेवार बौद्ध तो रोज ही पूजाके लिए आते । 
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उनसे मैने किसी बौद्ध पंडितका नाम पूछा, तो उन्होंने पाटनके वज्तरदत्त वैद्यका नाम 
बतलाया । शिखरनारायणमें काफ़ी देवोत्तरसम्पत्ति लगी मालूम होती है । सबेरे ही 
बाजा लेकर कुछ गानेवाले चले आया करते, और श्रधिकतर विनयपत्रिकासे, पराती 
(प्रातः: गान) गाया करते । 

शिखरनारायणका पानी पावर-स्टेशनपर जाता है, एक बार वहाँ काम करने- 
वाले दो पंजाबी सज्जन (पं० प्यारेलाल ग्रौर ठाकुर लालसिंह) हमारे यहाँ तक पहुँचे, 
और अपने यहाँ आनेका निमन्त्रण दे गये । ६ मार्चको स्थान छोड़नेपर हम पावर- 
स्टेशन गये । इसके ऊपरवाले गाँवोंकी हालत बहुत बुरी थी । खेत बनानेके लिए 
लोगोंने चोटी तकपर वृक्ष नहीं रहने दिये । झरनोंका वृक्षों और उनकी जड़ोंसे खास 
सम्बन्ध होता है, इसलिए वृक्षोंके श्रभावमें वैसे ही झरने बहुतसे सूख गये थे । श्रब 
रहा-सहा पानी पावर स्टेशनमें बिजली तैयार करनेके लिए जा रहा था, जिससे खेती 
सिर्फ वर्षाके भरोसे ही हो सकती थी, और इन गाँवोंकी श्रवस्था बदतर हो गई थी । 
पावर-स्टेशनमें हम लोग दोपहर तक रहे। दोनों परिचित सज्जन श्रोवरसियर थे, 
बड़ा इंजीनियर एक अंग्रेज था, जिसे मुफ्तमें एक हजार रुपया दिया जाता था, 
यद्यपि उससे कमपर भारतीय इंजीनियर मिल सकता था । वहाँ एक कप्तान साहेब 
भी रहते थे, जो शायद पुलीसका काम करनेके लिए। 

वहाँसे हम पाटन पहुँचे । वज्नदत्त वैद्यका पता ग्रासानीसे लग गया । वह 
एक 'विहार' (गृहसमूहमें ) में कई और गुभाजू-परिवारोंके साथ रहते थे, उम्र साठसे 
ऊपर होगी । नेपाली बौद्धोंकी परम्परा तथा पूजापाठके वारेमें उनको कुछ ज्ञान था, 
किन्तु संस्कृत सिर्फ पढ़ लेना भर जानते थे, और वौद्ध-धमंके परिचयमें वे सहायक 
न हो सके । उन्होंने नेवार- श्रौर रंजन-ग्रक्षरमें लिखी कुछ पुस्तकें दिखलाई । खैर, 
मेरे ज्ञानमें तो वह वृद्धि नहीं करा सके, किन्तु उनका बर्ताव बहुत अच्छा रहा। 
रातको अपने यहाँ ही रखा । शामको जरब पुलिसका आदमी हम लोगोंका नाम-धाम 
लिखने आया, तब हमें नेपाली पुलिसकी तत्परताका पता लगा । वजदत्तजी पाटनके 
एक अच्छे वैद्य थे, वैद्यक उनका खान्दानी पेशा था। उनका लड़का भी वैद्य था। 
पहिली स्त्रीके मरनेपर पिताने नई शादी की थी, इसलिए पिता-पुत्रमें बनती न थी। 
नेपालके बौद्धोंमें प्राम तौरसे विधवाविवाह हो जाता है, और प्रौढ़ या वृद्ध विधुरको 
शादी करनेमें कोई दिक्क्रत नहीं होती । यहीं मुझे एक दूसरे बौद्ध पंडित रत्नबहादुरसे 
भेंट हुई। वह सिद्धान्तकौमुदी कुछ पढ़े हुए थे, किन्तु साहित्यमें प्रगति न होनेसे संस्कृत 
भाषा समकमे-वोलनेमें दिक्क्रत अनुभव करते थे । बोद्ध-साहित्यके कुछ ग्रंथोंको 
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उन्होंने दिखलाया, और कुछ बातें भी बतलाई । तिब्बतमें वह रह चुके थे, और 
तिब्बती कनूजुरके कुछ ग्रंथोंकी सूची भी उन्होंने बनाई थी। में ज्यादा रह नहीं सकता 
था, इसलिए भी रत्नवहादुर पंडितके ज्ञानसे ज़्यादा फ़ायदा नहीं उठा सका। दोपहरका 
भोजन उनके मित्र एक बड़े सौदागरने कराया, इनकी कई कोठियाँ तिब्बतमें हैं, और 
कह रहे थे---यदि श्राप चलना चाहें तो हम श्रापको तिब्बत भेज सकते हँ । महेन्द्रकी 
तबियत तो हो गई, किन्तु में डेढ़ मास बाद छपरा लौटनेकी बात कहकर आया था । 
हम थापाथल्लीमे फिर तीन-चार दिन ठहरे । एक दिन (१० मार्च) राजगुरु 
हेमराज शर्माके यहाँ गये--पुस्तकागारके वही प्रधानाधिकारी' थे । बड़ा महल, 
डयोढ़ी-पहरेदार सभी, बाक़ायदा राजसी इन्तिज्ञाम था । उस दिन शामको ऊनी 
चद्दर नेपाली पायजामा और सादी टोपी पहिने हुए व्यक्तिको देखकर उसके इस 
वैभवका अनुमान नहीं हो सकता था । सूचना देनेपर उन्होंने भीतर बुलाया, और 
दर्वाज़े तक स्वागतार्थ आये । देखा एक बडे सजे हुए हालमें फर्शके क़ालीनपर बहुतसी 
संस्कृत पुस्तके पड़ी हुई हें, कितने ही और पंडित बैठे हुए हें। वप्त्रदत्त वैद्यसे मुभे 
मालूम हो गया था, कि मध्यदेशसे आये स्वामी सच्चिदानन्द पशुबलिका बड़े जोर- 
शोरसे खंडन कर रहे हें, और कह रहे हें कि यह वेद-विरुद्ध श्रौर धर्म-विरुद्ध है; जिसके 
मारे ब्राह्मण पंडित परेशान हें, महाराज भी पशुबलिके विरुद्ध होते जा रहे हें । यहाँ 
इन किताबोंको देखनेसे वैद्यकी बात स्मरण हो आई, और गुरुजीसे वात करनेपर तो 
वह और स्पष्ट हो गई । “पशुबलिके लिए यहाँ शास्त्रीय प्रमाण ढँढ़े जा रहे थे । स्वामी 
सच्चिदानन्दं अपने पक्षकी पुष्टिमें बृद्ध-वाक्य भी उदधृत किया करते थे । मुझे उस 
वक्त कुमारिल (इलोकवातिक )का एक श्लोक याद आया जिसमें कहा गया है कि 
बुद्ध आदि वेदवाह्मयोंका वाक्य उचित होनेपर भी 'कृत्तेके चमड़ेमें रखे गायके दूध' 
(गोक्षीरं श्वदृतौ धृतं')की तरह त्याज्य है । गुरुजीने इलोकका पता पूछा । मेने 
निकालकर दिखला दिया । उन्होंने आग्रह किया, कि में भी इस विवादमें स्वामी 
सच्चिदानन्दके विरुद्ध भाग लूँ, किन्तु भीतरसे तो में श्रभी आर्यसमाजी विचारोंको 
मानता था, जिसमें स्वामी सच्चिदानन्दके पक्ष हीकी पुष्टि की गई है । 
एक बार फिर हम महाबौधा गये । वहाँ चीनिया लामासे मिले । चीनिया लामा 
उस वक्‍त हवनमें लगे हुए थे, तो भी उन्होंने बैठाकर थोड़ी देरतक बातचीत की । 
उस वक्त उनके लड़कोंको मेंने नहीं देखा था, हाँ उनकी एक लड़की वहाँ ज़रूर थी, 
जिसके कानोंके बीचमें सोनेका बड़ासा कर्णफूल था । चीनिया लामा बूढ़े थे, उनके 
गलेमें घेघ था । 
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नेपालसे लौटनेके लिए राहदारीकी ज़रूरत होती है, श्रौर हमें उसे मिलनेमें 
दिक्क्रत नहीं हुई । पावर-स्टेशनके पंजाबी भाइयोंने उधर हीसे जानेके लिए आग्रह 
किया था । इस प्रकार हम चन्द्रागिरिकी चढ़ाईसे भी बच सकते थे, इसलिए हम 
उसी रास्ते लौटे ।. तीन-दिन वहाँ रहे । वहीसे भीमफेरी तकके लिए एक भरिया 
(भारवाहक) और पाथेय मिल गया, और १८ मार्चको हम भारतके लिए 
रवाना हुए । हमारे रास्तेके पाससे बिजलीके खम्भे गये हुए थे, किन्तु अभी उनपर तार 
नहीं लगे थे । भीमफेरीसे काठमांडो तक रोप-लाइन तैयार की जा रही थीं, उसीके 
लिए यहाँसे बिजली जानेवाली थी । 

भीमफेरीसे श्रागेके पड़ाव तक हम दोनों साथ थे । अब मुझे कुछ बुखारसा 
हो आया, और चलना मुश्किल मालूम होने लगा, उधर इस बातसे ग्रपरिचित महेन्द्र 
आगे निकल गये। मेरे पास एक पैसा भी नहीं था, (सिर्फ एक-दो बत्तंत रह गये थे) ।" 
एक खाली गाड़ी आ रही थी, कहनेपर गाड़ीवानने बैठा लिया । रातको हम चुरिया- 
घाटीसे और नीचे जंगलमें ठहरे । इधर बाघ, हाथी रहते हैं खतरेसे बचनेके लिए 
पचीस-तीस गाड़ीवानोंने अपनी गाड़ियोंकी चारों श्रोरसे क्रिलाबन्दी कर ली, बीचमें 
ही वैल रखे गये, और वहीं बड़े-बड़े कुन्दोंकी श्राग जला दी गई। आगके पास बाघ 
नहीं फटकता, इसका उन्हें पूरा विश्वास था । 

बैलगाड़ी सीमान्तके पासवाली नदीके तटपर उस कुटियाके सामनेसे गुजरी, 
जिसमें मैंने बड़ी ज्वालामाईसे आये साधुको देखा था, किन्तु में वहाँ ठहरा नहीं । 
मुझे क्या मालूम महेन्द्रनाथ वहाँ बैठे मेरा इन्तिजार कर रहे हैं। रवसौलमें उसी 
दूकानदारको बर्तन लौटा मेने दो रुपये तेरह आने पाये, और (२२ मार्चको) सीधा 
छपराके लिए रवाना हो गया । 


७ 


हज़ारीबाग-जेलमें ( १६२३-अप्रैल १६२५ ई० ) 


बाबू माधवर्सिहके घरपर पहुँचते ही मालूम हुआ, कि पटनाके भाषणके सम्बन्धमें 
मेरे ऊपर वारंट निकला है । साथियोंने परामर्श दिया--बैठे-बिठलाये दो-तीन वर्षके 
लिए जेलमें चले जानेकी जगह अच्छा है, कि में इस वक्त हट जाऊँ। किसीने वारंटके 
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बारेमें मेरे पास नेपालमें चिट्ठी भी भेजी थी, किन्तु वह मुझे मिल न सकी । यदि_ 
मिल गई होती, तो तिब्बतकी ओर जानेका मुझे इतना आकर्षण था, और महेन्द्र भी 
इतना जोर दे रहे थे, कि हम उधरको ही चल दिये होते; किन्तु अरब छपरा आकर 
इस तरह छिपकर चला जाना मेने पसन्द नहीं किया । मेने गिरिफ्तार होनेका निश्चय 
किया, और अगले दिन पुलीसको सूचना दे दी--श्री राजगोपालाचारीके व्याख्यानके 
समय उसी सभामें में मौजूद रहँगा, श्राप वहाँ मुझे गिरिफ़्तार कर सकते हें । 
कालेजियट स्कूल (वर्तमान विश्वेश्वर-सेमिनरी ) के हातेमें बड़ी सभा थी, हज़ारों 
लोग जमा थे; इसलिए पुलिसने उतने बड़े मजमेमें मुझे गिरिफ्तार करना पसन्द 
नहीं किया । पहिली जेलयात्रासे श्रानेके बाद छपरामें बाबू माधवर्सिहका घर ही 
मेरा निवासस्थान बना था । शामको पुलीस-आफ़िसरने आकर कहा--पटना जाना 
होगा, श्रौर जिस वक्त आपको सुभीता हो, हम उसी वक्‍त गिरिफ्तार करेंगे.। मेने 
ग्रपनेको तैयार बतलाया, श्रौर उसी रात दो सिपाही मझे ले पटना पहुँचे । रातको 
बाँकीपुर कोतवालीकी हवालातमें बन्द रहा । दूसरे दिन रविवार था, इसलिए वे 
घूमते-घामते एस्‌ ० डी० श्रो०के बँगलेपर ले गये । धूप तेज़ मालूम होती थी, ऊपर- 
से ज्वरकी कमजोरी भी थी, इसलिए एक्केपर भी इतनी दौड़-धूप मुझे पसन्द 
न लग रही थी। दोपहरको बाँकीपुर (पटना) जेलके तनहाई-सेलूमें पहुँचा 
दिया गया । 
जाड़े ही जाड़ेमें में नेपाल चला गया, और श्रभी तुरन्त ठंडी जगहसे गर्म जगहमें 
आनेके कारण मुभे गर्मी और भी असह्य हो रही थी । उसके ऊपर सेलूमें बन्द किया 
गया, जहाँ हवाका रास्ता ही न था, और पटनाके मच्छरोंके श्राक्रमणकी तो बात ही 
न पूछिये । पंडित वासुदेव पांडे उस वक्त जेलर थे । उनका बर्ताव अच्छा था । 
उन्होंने स्कूलोंके लिए एक वर्णमालाकी पुस्तक लिखी थी । मेरे बारेमें विशेष जानने- 
पर उनका आग्रह हुआ कि में उनके लिए भारतका एक इतिहास लिख दूं । मैंने शुरू 
भी किया, किन्तु आधी दूर तक पहुँचनेसे पहिले ही सज़ा हो गई । हफ्ते या अ्रधिककी 
सासतके बाद मुझे एक वाडंमें तब्दील किया गया । यहाँ रातको कुछ हवा गाती 
थी, किन्तु जमीनपर कम्बल बिछाकर लेटे-लेटे मच्छरोंके मारे सोना हराम था । 
मुझपर भारतीय दंडविधानकी धारा १२४ (ए) के अनुसार राजद्रोह का मुक़दमा 
चला था । पुलीसकी दो या तीन रिपोर्ट ---जो शार्टहेंडमें नहीं थीं---तथा कुछ गवाह 
सर्कारकी श्रोरसे मेरे विरुद्ध पेश किये गये थे । सर्कार मुकदमा चलावे और सर्कारके 
ही प्रबन्ध-विभागका एक नौकर--सब-डिविजनल मजिस्ट्रेट---न्यायाधीश बने, फिर 


CC-O. Gurukul Kangri Collection, Haridwar. Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


00 Age 


१६२३-२५ ई० ] ७. हजारीबाग जेलमें ४१५ 


वहाँ दंड छोड़ दूसरे फैसलेकी उम्मीद ही क्या हो सकती है ? सफाई मेने नहीं दी, 
सिफ़ एक लिखित वक्तव्य दिया, जिसमें भाषणको रिपोटंसे भी ज्यादा कडा कह, 
इल्जामको स्वीकार किया, शायद भाषण देश' (पटना) में छपा था । मजिस्ट्रेटने 
दो सालकी सादी कैद दी । धन्यवाद दे में जेल चला श्राया, और दो साल जेलमें 
बन्द होनेके लिए मुझे ज़रा भी अफ़सोस नहीं हुआ । उसका कारण था । राजनीतिमें 
भाग लेनेपर बाहर काममें फंसे रहनेके कारण कोई गम्भीर अध्ययन हो नहीं सकता 
था, इधर देशमें भी राजनीतिक शिथिलता ग्रा गई थी, जिससे बाहर रहकर ज्यादा 
काम करनेकी आशा तो थी नहीं, जेलमें पढ़ना-लिखना तो अच्छी तरह होगा, यही 
ख्याल मेरे दिमाग़में उस वकत काम कर रहा था । 

सज़ाके एक या दो ही दिन बाद मुझे बक्सर जेल भेज दिया गया । स्टेशनपर 
मेने कई पोस्टकाडं लिखे, जिनमें एक नेपालके भ्रल्प परिचित उस राजकुमारको भी 
लिखा था । जेलमें पुस्तकोंकी अ्रवश्यकता होगी, और उसके लिए कुछ रुपये भी 
चाहिए---यह सोचना ठीक था, किन्तु उसके लिए एक साधारणसे परिचयके बलपर 
किसीसे रुपये माँग बैठना बुद्धिमानी नहीं समझी जा सकती । किन्तु, यह ख्याल 
चिट्ठी डाल देनेपर श्राया । पछतानेसे क्या फ़ायदा ? श्रादमीमें, श्राखिर बुद्धिमानीसे 
बेवक्रूफ़ीका माद्दा ज्यादा होता हैं । 

जेलमें हम पिछली बार जिस वाडेमें थे, उसीकी एक कोठरीमें-कमरेमें नहीं 
रखा गया । मालूम हुआ, शंकराचार्य स्वामी भारती कृष्णतीर्थं भी यहीं अपने 
मुँगेरके भाषणके लिए सालभरकी सज़ा भुगत रहे हैं, किन्तु वह अलग रखे गये थे । 
सुप्रेटेडेट कप्तान बर्क जब मेरी कोठरीके सामने आया, तो में खड़ा तो हो गया, किन्तु 
'सर्कार सलाम'की आवाज़पर मेने सलाम नहीं किया | बर्क श्राग-वगूला हो गया, 
और सज़ा देनेकी धमकी देकर चला गया । मुझे उसकी पर्वाह नहीं थी। पीछे 
जेलरने ग्राकर समाना शुरू किया । मैंने सलाम करनेसे जब बिल्कुल इन्कार किया, 
तो उन्होंने कहा--किन्तु शंकराचार्यजी भी तो सलाम करते हें, यदि वह कह दें तब 
तो एतराज नहीं होगा ? और उन्होंने शंकराचार्यजीकी राय मँगवा दी । मुझे ग्रब 
झगड़ा मोल लेना पसन्द नहीं आया । 

पिछली जेलयात्रामें मेने 'कुरानसार'को संस्क्ृतमें लिखा था । अबके, पटना 
हीमें उसका हिन्दी-अनुवाद शुरू किया, और यहाँ श्रानेपर पहिले उसी कामको खतम 
किया । मुश्किलसे हफ्ते भर बीते थे, कि सर्कारी हुकुम श्राया, कि सभी सादी क़ंदवाले 
राजनीतिक क्रैदियोंको हजारीबाग भेज दिया जावे, और इस प्रकार स्वामी शंकरा- 
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चार्य, मेरा---और शायद मदनलाल जोशी तथा रासबिहारीलाल भी तब तक बक्सर 
|| पहुँचे हुए थे--हजारीबागके लिए तबादला हो गया। 
3481 पटना जंकशनपर श्रानेपर मालूम हुआ, कि गयाकी ट्रेनमें बहुत देर है । शंकरा- 
[| ४ चार्यजीने गंगास्नान का प्रस्ताव रखा | सिपाही भी राजी हो गये सामान स्टेशन 
पर छोड़ा, सिपाहियोंने वर्दी-पेटी उतार धोती-अँगोछा हाथमें लिया; हम बाँकीपुर 
मैदान होते गंगाकी तरफ़ जा रहे थे; इसी समय किसी परिचित आदमीने उस तरह 
Be. मुक्त हो साथियोंके साथ जाते देख, इतनी जल्दी छूट जानेके लिए मुझे वधाई दी । 
उन्हें आर्चर्य हुआ, जब मेने असली बात बतलाई । 
गयामें भी हज़ारीवाग़-रोडकी गाड़ीके लिए हमें काफ़ी प्रतीक्षा करनी पड़ी। 
स्वामी शंकराचार्यका कोई आदमी बाहरसे उनके फलाहार आदिका इन्तिज्ञाम करने- 
के-लिए बक्सरमें रहता था, वह यहाँ भी साथ था, इसलिए हमें सर्कारकी दी हुई ढाई 
श्राने रोज़की भारी रक्रमपर गुज़ारे करनेकी नौबत न श्राई। 
हमारी मोटरवस सवेरे हजारीबाग जेलके फाटकपर पहुँची । फाटकपर हमारी 
सब चीजोंकी जाँच हुई । मेरी पुस्तकोंमें सिंहाली अ्रक्षरमे पाली मज्किमनिकाय था, 
जिसे में उस वक्त रोज़ नियमसे एक घंटा पढ़ता था । जेलरने लिपि, भाषा और 
विषयका पता न पानेसे उसे नहीं दिया । मेने इसपर अनशन कर दिया । बक्सर 
जेलमें पहिली यात्राके वक्त भी एक या दो दिन अनशन करना पड़ा था, किन्तु उस वक्त 


Wk | जेलवालोंके दुर्व्यंवहारके विरुद्ध सारी जमाभ्रतने अनशन शुरू किया था । श्रबके में 
hh अकेले था । जेलके गोरे जेलर मिस्टर मीककी सख्तियोंके वारेमें में काफ़ी सुन चुका 
ij था । उसने आकर धमकी दी, और श्रनशन छोड़नेके लिए कहा, किन्तु मेने उसे 
| है हि 
1 


नहीं माना । स्वामी शंकराचार्यसे कहनेपर उन्होंने कह दिया--उनकी बौद्धधर्म 

पर श्रद्धा है, यह उनकी धार्मिक पुस्तक है, इसलिए हम मजबूर नहीं कर सकते। थोड़ी 

tf, देरमें मज्झिम-निकाय मेरे पास चला आया । कुछ दूसरी पाली पुस्तकोंको सेंसरके 
| पास भेजनेका मेने विरोध नहीं किया । 

जेल-लाइब्ररीमें पुस्तकें नहींके बराबर थीं । हमारे पास भी गिनी-चुनी पुस्तकें 

थीं । काग्रज़, क़लम, पेंसिल रखनेका हमें अधिकार न था । तो भी दिन काटना 

मुश्किल नहीं था । रोज़ डेढ़-दो घंटे स्वामीजीका श्रंग्रेजीमें भिन्न-भिन्न राजनैतिक 

kB विषयोंपर व्याख्यान होता । उनके फलाहारकी ठीक व्यवस्था तथा पूजापाठका 

. सरंजाम करनेकी जिम्मेवारी मेने अपने ऊपर ली थी, इसलिए मुझे उनसे बातचीत 

करनेका ग्रौर भी ज्यादा मौक्रा था । पहिले हमें दो नम्बरमें रखा गया । उस वक्त 
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हमारी कोठरियोंसे सटी पिछली पंक्ति--वार्ड नम्बर एक--में उड़ीसाके पंडित 
गोपबन्धुदास, भगीरथ महापात्र आदि रहते थे । हमें एक दूसरेसे मिलनेकी इजाजत 
नहीं थी, और दीवारके ठोस रहनेसे श्रावाज़का पहुँचाना मुश्किल था, तो भी हमने 
बातचीतका रास्ता निकाल लिया था । स्वामीजी रोज कुछ संस्कृत पद्योंकी रचना 
करते, और इसके लिए उन्हें भी रद्दी काग़ज़के टुकड़ों तथा पेंसिलका 'जोगाड़' करना 
पड़ता था । शायद एक और दो वार्डोके बीच सम्बन्ध स्थापित होनेकी बात मालूम 


~ 


हो गई या क्या, थोड़े ही समय वाद, हमें 'पंजाबी' सेलमें भेज दिया गया । इस वक्त 
तक भागलपुरवाले साथी छूट चुके थे । युद्धके समय लाहौर षड्यन्त्रमें सज़ा पाये 
क्ेदियोंको, सबसे सुरक्षितं समझ, हजारीबाग जेलमें भेजा गया था--स्टेशनसे चालीस 
मील दूर, शहरसे बिल्कुल अलग-थलग, राजनीतिक जागृतिसे वंचित यह स्थान उस 
वक़्त इसके लिए उपयुक्त भी था । उन्हीं पंजाबी क़ैदियोंको दंड देनेके लिए ये सेल्‌ 
बनाये गये थे, इसीलिए इन्हें पंजाबी-सेलू कहा जाता था। चार सेल्‌ थे, सामने हर 
सेलूका ४, ५ हाथ लम्बा-चौड़ा आँगन, फिर ४ हाथ चौड़ा एक लम्बासा सम्मिलित 
आँगन था । शाम होते ही हम सेलूमें बन्द कर दिये जाते, दिनमें सम्मिलित आँगन 
तक और पेशाब पाखाने के लिए उसके वाहरके लोहेके सीकचोंके घेरेमें श्रा सकते 
थे । दूसरे क्रेदियोंको हमारे सामने तक श्राने नहीं दिया जाता था । 

जेलर मिस्टर मीकसे पहिले ही चख-चुख हो गई थी, इसलिए पहिले तो वह 
नाराज रहा, पीछे उसे यह मालूम हो गया, कि में पढ़ने-लिखनेमें लगा रहनेवाला आदमी 
हँ, इसे खामखाह अपने हैरान होना श्रौर दूसरोंको हैरान करना पसन्द नहीं । फिर 
वह नर्म पड़ गया । पहिले उसने अपनी निजी पुस्तकोंमेसे कितनी ही मुके पढ्नेको 
दीं । पंजाबी सेलूमें मुझे ख्याल हुश्रा--पढ़ने-लिखनेका और साधन तो हैं नहीं, क्यों 
न इस समयको गणितके श्रध्ययनमें बिताया जाये। लड़कपनमें में गणितमें बहुत 
तेज था, दयानन्द-स्कूल (बनारस ) में सातवीं क्लासमें जितना ग्रल्जबरा पढ़ा था, उससे 
आगे नहीं बढ़ सका । स्वामी शंकराचार्य जहाँ संस्कृत भाषा, साहित्य, दर्दानके प्रौढ़ 
विद्वान्‌ थे, वहाँ अंग्रेज़ी और गणितके भी चतुर पंडित थे । उन्होंने इस रायको पसन्द 
किया । मीकसे कहनेपर उसने तुरन्त स्लेट-पेसिल मुके दे दी । अरब में गणितमें 
लग गया । बीजगणित, त्रिकोणमिति, क्वाडिनेट ज्यामिति मुझे तो बहुत दिलचस्प 
मालूम होती थीं । महीनेपर महीने बीतते गये और में सारा समय गणितमें लगाने 
लगा; यह सिलसिला तभी टूटता, जब मुके पेचिश हो जाती, और उसके लिए अस्पताल 
जाना पड़ता । प्रारम्भिक तीन-चार महीनोंमें मुझे बराबर पेचिश हो जाया करती । 
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अ्रस्पतालसे रेंडीका तेल पी-पीकर चंगा हो लौटता श्रौर चन्द दिनों बाद फिर वही 
बात । तब सुपरिंटेडेंट मेजर ली--जो हजारीबागके सिविल सर्जन भी थे--ने दो पाव- 
रोटी, दही और चीनी हमेशाके लिए बाँध दी । सबेरे मैं उसे खाता, दोपहरको 
रसोइयाँ डेढ़ पाव ग्राटेका एक मोटासा टिककर बनाकर लाता, श्रौर उसके बाद 
में खाना नहीं खाता । हज़ारीबाग़ जेलके सारे निवासमें खानेका यही नियम रहा । 
मेरे कुछ रुपये जमा थे, म॑ने उनसे अपने लिए कुछ पुस्तकें मॅगवाई । पीछे मीक 
साहेवने कागज, क़लम, स्याहीकी भी सुपरिटेडेटसे इजाजत दिलवा दी, किन्तु यह 
स्वामीजीके छूटनेसे थोड़ा ही पहिले । उच्च बीजगणित, सरल त्रिकोणमिति, श्रॉपटिक्स 
(दुष्टिशास्त्र) ) आदिको समाप्त कर में गोल-त्रिकोणमिति पढ़ रहा था, और ज्योतिप- 
शास्त्रका ग्रारम्भ हो गया था, जब स्वामी शंकराचार्य छटकर चले गये। मुझे उनके 
जानेका बड़ा श्रफसोस हुआ, किन्तु उनका जेलमे रहना भी तो वांछनीय नहीं समभा 
जा सकता । मेंने उनके संगका पूरा फ़ायदा उठाया श्रौर कोई काम न रहनेसे, पाठ- 
पूजासे बचा संमय--जो दिनमें कई घंटा होता--वह्‌ मुझे देते । वह बड़े प्रेमसे 
पढ़ाते, उनके पढ़ानेका ढंग बड़ा आकर्षक था । बीजगणितके सूत्रोंको कंठस्थ करवाने- 
की जगह उन्हें वह मुझसे सिद्ध करवाते । बीजगणितमें श्रंकगणित ग्रन्तर्हित हें, 
इसे उन्होंने शुरूके ही पाठोंमें बतला दिया । पढ़ाते वक्त पश्चिमके कितने ही प्रकांड 
गणितज्ञों, दार्शनिकोंकी कथायें सुनाते। कभी-कभी हम भारतकी राजनीतिक, 
सामाजिक श्रवस्थाश्रोंपर भी बहस करते । सामाजिक वातोंमें वह बहुत भ्रनुदार 
थे । मलाबारके नम्वूदरी ब्राह्मणोंके छोटे पुत्रोंका जातिमें विवाह-श्रधिकारसे 
बंचित हो, नायर-कन्याओंके साथ “मुंडू सम्बंध' (चार हाथकी चादर डाल कन्याको 
भ्रपनी एक मात्र रक्षिता बनाना) करनेपर जब में ग्राक्षेप करता, तो वह उत्तेजित 
हो कह्‌ उठते--तुम्हें वास्तविकता मालूम नहीं, इस प्रथाको, वहाँ जाकर देखो, वे 
कितना पसन्द करते हैं । वह यह समभनेकी तकलीफ़ गवारा नहीं करते थे, कि स्त्री 
तो ब्राह्मणपुत्रको पति माननेके लिए बाध्य की जावे, और पुरुष अपनेको सर्वबन्धन- 
मुक्त समभे, वह स्त्रीको नीच समझ उसके हाथका पानी तक न स्वीकार करे । में 
इसे मलावारके ब्राह्मणोंकी पर-वंचनाका उदाहरण देते हुए कहता-- किनिष्ट पुत्रोंको 
तो इन नम्बूदरीपादोंने दायभागका श्रनधिकारी बनाया, साथ ही नायरोंमें सम्पत्तिकी 
स्वामिनी सिर्फ़ कन्याश्रोंको माना, जिसमें उनके कनिष्ट पुत्र जामाताके सुखको भी भोगें 
ओर स्त्रीके भरण-पोषणकी उन्हें चिन्ता भी न करनी पड़े ।” उस समय उनके कान लाल 
हो जाते । किन्तु यह सब कोप उनका बहुत ही वात्सल्यपूर्ण होता। एक बार मेने 
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उलटा पक्ष ले वर्णब्यवस्थाको जन्मगत साबित करते हुए सत्यकाम जाबालको जबाला 
ब्राह्मणी तथा एक ब्रह्मर्षिकी सन्तान बनानेकी खींचातानी शुरू की। स्वामीजी 
हँसते हुए बोले--क्रयों मुझे चकमा देते हो, में जानता हूँ, तुम्हारा क्या विचार हैं । 
उनका स्नेहपूर्ण बर्ताव, उनका विद्याके प्रति अनुराग पैदा करनेका तरीका ऐसा था, 
जिसे भूलना मेरे लिए श्रसम्भव था । 

स्वामीजीके जानेके वाद, मै श्रस्पतालमें शायद पेचिश लेकर चला गया था, 
जब कि 'वाईसवीं सदी'को लिख डालनेका ख्याल ग्राया, ग्रौर लिखनेमें इतना तन्मय 
रहता, कि कई रातों तो भिनसार हो जाने, या पौ फट जानेपर ही कलम रुकती थी । 
दिनको लिखनेका काम कम, पढ्नेका ज्यादा करता था । दिनमें कभी-कभी क़्ेदियोंके 
ग्रात्मचरितोंको भी सुनता । श्रमृतसर जिलेका एक डाकू बूढ़सिंह पाँच सालकी सज़ा 
लेकर आया था । वह अपनी डकैतियों, ग्रपनी प्रणयलीलाग्रों, तथा उदारता्रोंके 
वारेमें बतलाता था । उसका छोटा भाई--वह सिक्ख नहीं था-तातानगरमें काम 
करता था, उसका श्रभी व्याह नहीं हुआ था । बूढ़सिह कह रहा था--भावे (चाहे) 
चूड़ी (मेहतरानी) ही क्यों न मिले, उसका व्याह करके छोड़ंगा । बूढ़सिंहके कोई 
सन्तान न थी । शाहाबादका देवनन्दन एक गंवार ग्रहीरँ था, जब कि पहिलेपहिल 
कलकत्ता पहुँचा था । किन्तु वहाँ गुंडोंका संसर्ग हुआ । उसने डंडा और छुरी चलाना, 
चोरी और बहुत करके धमका कर पैसा ऐंठनेकी विद्या सीखी, भ्रच्छे कपड़े-खानेकी 
आदत डाली, और वह गॅवार देवनन्दनकी जगह एक नागरिक आदमी बन गया। वह 
दो सालोंके लिए आया था । 

श्रस्पतालसे छूटनेपर मुझे पहिले नम्बरमें रखा गया | इस ववत तक पंडित पारस- 
नाथ त्रिपाठी 'देश'के सम्पादक दो सालकी सजा भुगतनेके लिए चले श्राये थे । वह 
हिन्दीके दर्जनों ग्रंथोंके लेखक और श्रनुवादक थे, और ग्रंग्रेजीसे अनभिज्ञ होना उन्हें 
खटकता था । उन्होंने अंग्रेजी सीखनेकी इच्छाके साथ उसकी कष्टसाध्यतापर भय 
प्रकट किया । मेने कहा--में ग्रापको ऐसे ढंगसे अंग्रेजी पढ़ाऊंगा, कि दो-तीन घंटा 
रोज़ देनेपर श्राठ मासमें आप साधारण अंग्रेजी पुस्तकोंको समझने लगेंगे, किन्तु 
साथ ही पहिलेपहिल शुद्ध अंग्रेजी लिखने-बोलनेका ख्याल छोड़कर सिर्फ श्रर्थ समझने- 
की ओर ही आपको ध्यान देना होगा--शुद्ध बोलना-लिखना तो हमारे यहाँके पन्द्रह- 
पन्द्रह, सत्रह-सत्रह वर्ष लगानेवाले श्रधिकांश एम्‌ ० ए ०, बी० ए० लोगोंको नहीं आता, 
तो आपको उसके लिए चिन्तित होनेकी क्या ग्रवश्यकता ? मिस्टर मीकने अपनी 
लड़कीकी पढ़ी हुई बालकहानियोंको भेज दिया, और व्याकरणपर बिना इशारा किये 
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में उन्हीको पढाता रहा । पढ़नेके बाद और पाठारंभसे पहिले एक बार पाठ देख जानेकी 
हिदायत थी । आठ महीना बीतते-बीतते त्रिपाठीजी दक्षिण-श्रफ़ीका और रूसो-जापानी 
थृद्धके सम्बन्धर्मे टाइम्स' (लन्दन) के विशेष संवाददाताओ्रोंकी पुस्तकें जब समझकर 
समाप्त कर लीं, तो उन्हें भी रमशा बादशाहके संस्कृत काठिन्यकी भाँति अंग्रेज़ी 
भाषाका काठिन्य--जहाँ तक पढ़ने समझ लेनेका सम्बन्ध हँ--अ्रसत्य मालूम 
होने लगा । 
एक नम्बरकी एक घटना है । दिनको तो में पढ़ लेता था, किन्तु रातको चिराग्रके 
बिना पढ़ना नहीं होता था, और समयकी बर्बादी मुझे अखर रही थी । चकिया 
(भोरेथाना, सारन ) के पंचानन तिवारी पाँच सालकी सज़ा काट रहे थे, और साधारण 
रसोईघरमें रसोइया थे । उनको मेरी दिक्क्रत मालूम हुई, तो एक दिन बिना पूछे ही 
सेरभर कड़वा तेल लेकर मेरे सेल'में आये । सिपाहीने देखते ही चुपकेसे श्राकर 
हेडवार्डर (बड़े जमादार) सर्दार कृपासिंहको खबर दी । वह पहुँच आये । मेरे लिए 
पंचानन दंडित हों, यह ख्याल आते ही मेरा मन विचलित होने लगा । मेने कृपासिहसे 
कह दिया--तेल मेंने मँगाया हैं, रातको चिराग बालनेके लिए । मुझे दंड होना 
चाहिए । खैर, बात वहींकी वहीं रह गई । 
युद्धके दिनोंमें जब कि हज़ारीबाग़में लाहौर षड्यन्त्र-केसके कैदी ग्राये, उसी वक्त 
एक एंग्लो-इंडियन पुलीस इन्स्पेक्टर मीकको जेलर बनाकर भेजा गया। 
जेलमें वह कंसा इन्तिज्ञाम कर सके, इसका तो यही उदाहरण है, कि सब पहरा-चौकी 
रहते भी एक दर्जनसे अधिक राजनीतिक क़ंदी जेलसे निकल भागनेमें समर्थ हुए । 
हजारीबाग्रः जेलमें हज़ारों आदमियोंके खाने-कपड़े घर-दवाका इन्तिज्ञाम करना 
पड़ता है, जिसमे लाखों रूपया सालानाका खर्च होता है । क़ैदियोंके लिए खर्च होनेवाले 
पैसेमेसे जितना हड़प किया जा सके, उतना हड़प किया जावे, यह जेलका सनातनधर्म 
बहुत पहिलेसे चला आया था । मिस्टर मीक भी इस प्रलोभनसे न बच सके, और 
आगे तो गोरा होनेसे वह निर्भीक हो बड़े-बड़े खुर्राट जेलरोंका कान काटने लगे । 
साधारण हड़प तो उन्होंने जारी ही रखी, मेरे हज़ारीवागमें रहते वक्‍त उनकी कोठी 
बन रही थी । जेलखानेके भीतर ईटें बनती थीं, सुर्खी कूटी जाती थी, लकड़ी-लोहेका 


१ हजारीबाग जेलके अधिकांश वार्डोके कमरे बीचमें दीवारें दे सेलमें 
परिणत कर दिये गये हें । यह बंगाल और पंजाबके क्रान्तिकारियोंके लिये किया 
गया था । 


र 
CC-O. Gurukul Kangri Collection, Haridwar. Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


pe 


१९२३-२५ ई० | ७. हज़ारीबाग़ जेलमें ४२१ 


सामान तैयार होता था । दो-दो तीन-तीन हज़ारके गर्डेर, दर्वाजे, ईट, पत्थर, दो-दो 
तीन-तीन सौमें नीलाम कराकर अपने दोस्तके नाम ले लेते। हर दूसरे-तीसरे महीने 
पुरानी मोटर लेते । जेलके कदी मिस्त्री और मेकेनिकसे मदद ले मरम्मत करके 
उसे ठीक कर लेते । फिर दुगृना-तिगुना दामपर बेंच देते। उस वक्त हज़ारीबाग़के 
सिविल सर्जन ही जेलके भी सुपरिंटेंडेंट होते थे । उन्हें जेलमें ज्यादा समय देनेकी फुर्सत 
ही कहाँ थी । एकाध घंटेके लिए आनेपर मीक साहेब जो दिखलाना चाहते, वही 
देखते । हिन्दुस्तानी सिविल सर्जन गोरा होनेसे उनसे डरते, अंग्रेज सिविल सर्जनकी 
दुष्टिमे मीक जैसा निर्मल आदमी कोई और जँचता ही नहीं था । धनवान क्रेदियोकी 
बुरी दशा थी । उन्हें कोल्ह या चवकीमें दिया जाता । अपने खींचकर कोल्हूमें तेल 
लना सिर्फ जोरका काम ही नहीं, बल्कि थोड़ेसे घेरेमें घूमनेके कारण श्रस्वास्थ्यकर 
री हैं । कदी इस आफ़तसे बचनेके लिए घरसे रुपया मॅगाकर जमादार श्रौर दूसरोको 
देते । भागलपुरके कुछ ग्रहीर मारपीटमें कंद होकर आये थे। उनमें एक बहुत 
कट्ठा पहलवान जैसा आदमी था । हम लोग उस वक्त (सितम्बर-श्रक्तूबर 
६२४ ई०में) मलेरियामें बीमार हो अस्पताल गये थे । वह आदमी श्रस्पतालके 
बरांडेमें बैठा हुआ था, उठते वकत जब उसने दोनों हाथोंसे जमीनका सहारा लिया 
तो हमें सन्देह हुश्रा । पूछनेपर मालूम हुआ कि उसे तेलके कोल्हुमें काम दिया गया था; 
वहीं उसपर मार पड़ी है । मारते वक्त जेल-श्रधिकारी इस बातका ख्याल रखते, कि 
कोई निशान न पड़ने पाये, इसके लिए कम्बल ग्रोढ़ाकर, भोथी चीजोंसे मारा जाता 
था, ऐसी मार मारी जाती, जिसमें पीड़ा ज्यादा होती, किन्तु घाव भीतर लगती 
दूसरे ही दिन सुना कि वह भ्रहीर' मर गया । चाईवासाकी तरफ़से एक बंगाली बाबू 
गवनके मामलेमें सज़ा पाकर आये थे । तोंद निकली थी । बेचारोंका बहुत दूर तक 
चलना फिरना भी आसान न था, इसपरसे उन्हें भी कोल्ह दे दिया गया । काम क्या 
होता ? मार पड़ती । वह भी दो-तीन बार ग्रस्पतालमें ग्रा चुके थे । पीछे क्या 
हालत हुई, इसका मझे पता नहीं 
खून, रिझवत, अ्रत्याचारमें उस वक्तका हजारीबाग जेल श्रपना सानी नहीं रखता 
था । एक गुजराती तरुण जम्डेदपुरसे मजदूर-आन्दोलनके सम्बन्धमें क़ैद होकर 
आया था । उसपर न जाने कितनी बार बेंत पड़े, हथकड़ी-बेड़ी जेसी सज़ाश्रोंकी 
तो वात ही क्या ? अन्तमे वह पागल हो गया था । 
हजारीबागामें श्रानेपर+मेने सबसे पहिले एक ग्रंग्रेजी पुस्तकके आधारपर ज्योतिष 
(जोतिस नहीं)पर बच्चोंके लिए कहानीके रूपमे एक छोटीसी पुस्तक लिखी; 
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जिसे, जब शाहाबाद जिलेके पंडित लक्ष्मीनारायण मिश्र छुटकर जाने लगे, तो लेते 
गये; किन्तु वह पुस्तक मुझे फिर नहीं मिली । “बाईसबीं सदी"के वाद मेने 
अपने समयको ज्योतिषके एक बड़े ग्रंथ और खगोल-चित्र बनानेमें लगाया । मैने 
संस्क्रत ज्योतिषके कई ग्रंथ मँगाये, और ग्रंग्रेजीके भी । पारिभाषिक शब्द कुछ पुराने 
लिये, कुछ नये बनाये, और ग्रंथ लिखना शुरू किया । इसमें ग्रहगणित, नक्षत्र, नीहारिका, 
धूमकेतु श्रादिपर काफ़ी लिखा गया था । साथमें तीन बड़े-बड़े खगोल चित्र दिये। 
दो में तो उत्तरी और दक्षिणी गोलार्थके नक्षत्रमंडलके हज़ारों तारोंके साथ दिये गये; 
और तीसरेमें पटनाके ग्रक्षांशपर दिखलाई देनेवाले तारे थे। &०से ऊपरके नक्षत्र- 
मंडलोंमें चालीसके ग्रासपास ही तकके नाम संस्कृतमें मिल सके थे। बहुतसे नक्षत्र 
जो भारतके दक्षिणान्तसे भी नहीं दिखाई देते, उनका नाम वहाँ कैसे मिलता ? मेने 
सबके नाम गढ़े। ग्रंग्रेजीमें छोटे-बड़े आकारवाले तारोंके गिननेमें श्रंकके अतिरिक्त 
यूनानी और दूसरे ग्रक्षर व्यवहार किये जाते हें । मेने उनकी जगह ब्राह्मी आदि 
अक्षरोका प्रयोग किया । ग्रंथका बहुतसा भ्रंश अनुवाद मात्र था, प्रथम प्रयास होनेसे 
लिखनेके ढंगमें भी ज्यादा त्रुटि रही होगी, किन्तु मुझे उसके लिखनेसे नक़॒द फ़ायदा 
हो रहा था--मालूम ही नहीं पड़ता था, कि में जेलमे हँ । पेंसिल परकाल ले चित्र 
बनाते देख लोग जान गये कि में ज्योतिषपर कोई ग्रंथ लिख रहा हूँ । सिपाही बेचारे 
ज्योतिष (गणित ज्योतिष) श्रौर जोतिस (फलित ज्योतिष) का अन्तर क्या समके ? 
वह समभते थे, जोतिस ही लिख रहे हँ । हिन्दुश्रोकी ऊंची जातोंमें जहाँ धनियोंके बच्चों- 
को छोटी ही उम्रमें शादी करनेके लिए लोग दौड़ पड़ते हैं, वहाँ गरीब लोग मुश्किलसे 
घर-ज्ञमीन बेंच रुपयेसे छोटी बच्चीको खरीद ब्याह करते हैं । उनमें कितने बिन ब्याहे 
ही रह जाते हें, इसे देखना हो तो पुलीस श्रौर'जेलके सिपाहियोंको जाकर देखो । एक 
दिन शामको एक श्रस्थायी जमादार श्राकर बड़ी नम्रतापूर्वक पूछने लगे--'बाबा, ये 
दो तारे जो इकट्ठा दिखलाई दे रहे हें, इनका क्या फल है ?' मेने जब अपना अज्ञान 
प्रकट किया, तो उनको विश्वास नहीं हुआ, और कहा--'लोग तो कहते हें, अबके बड़े 
जोरकी लगन हे, ब्याह बहुत ज्यादा होंगे ।' धरतीपर ब्याहकी कोशिश करते-करते 
वेचारे हार गये थे, इसलिए उनकी नजर प्रब श्राकाशके तारोंकी ओर गई थी । 
मिस्टर मीकने मेरे पढ़नेके लिए कुछ उपन्यास दिये थे । शायद उस वक्त 
ज्योतिष ग्रंथ लिखनेका काम खतम हो चुका था। मैने समय काटनेके लिए साहसयात्रा- 
सम्बन्धी चार उपन्यासोंका हिन्दीमें स्वतन्त्र परिवर्तन कर. डाला, जो पीछे “सोनेकी . 
ढाल” आदिके नामसे छपे । 
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१६२४ ई०के किसी महीनेमें तरुण भारत' (हिन्दी साप्ताहिक, पटना) के स्वामी 
लालबाबू और उसके मुद्रक हनुमान पंडित भी किसी लेखके लिए सज़ा पाकर चले 
श्राये । बाहर लालबाबूको कई प्रान्तीय कांग्रेस कमेटीकी बैठकोंमें देखा था, किन्तु 
यहाँ एक साथ रहनेका मौक़ा मिला । वह चौधुरी-टोला (पटना)के एक धनिक 
परिवारके व्यक्ति थे, और राष्ट्रीय कामोंमें रुपया खर्च करनेमें किसी तरहका संकोच 
नहीं करते थे। उनके सरल उदार हृदयका लोग ग्रनुचित फ़ायदा उठाते थे, यह बात 
उन्हं मालूम नहीं होने पाती थी, और इसलिए पिछले तजर्बेसे कोई फ़ायदा नहीं उठा 
सकते थे । मुझसे वह अपनी उमंगों और कठिनाइयोके बारेमें कहते, और में भी 
उन्हें वास्तविकतासे परिचय करानेकी कोशिश करता था । किन्तु इसमें सन्देह था, 
कि बाहर फिर खुशामदियों--वंचकोंके घेरेमें पड़नेपर, रोज-रोज मेरे साथके 
वार्तालापसे नोट की हुई हिदायतोंको वह याद रखते लेकिन एक बात उन्होंने 
मनमें ठान ली थी--्रपने लड़के मदनमोहनको विदेशमें इंजीनियर या इस तरहकी 
किसी दूसरी उत्पादक और देशके लिए उपयोगी विद्याको सीखनेके लिए भेजूँगा । 
उनके साथी बेचारे हनुमान पंडित तो पछताते थे; खुशामद श्रादमी करता हैं, दूसरेको 
फाँसकर कुछ ऐंठनेके लिए, और यहाँ बेचारे खुद ही फँस गये थे । पुरोहितजीको क्या 
पता था, कि “तरुणभारत”पर मुद्रकमें उनका नाम छपना इतना जोखिमका काम 
है । तो भी लालवाबू खाने-पीनेमें उनका ख्याल रखते, वह घरकी चिन्तामें न पड़े 

रहें इसके लिए उन्हें प्रसन्न रखनेकी कोशिश करते थे । 

कवार-कार्तिकके महीनेमें, में, पंडित पारसनाथ त्रिपाठी, लालबाबू, हनूमान पंडित 
चारों जने मलेरियासे बीमार होकर अस्पताल गये । हम लोगोंका बुखार भ्रच्छा 
हो गया, और हमें नीमू डालकर परवलका सूप मिलने लगा | लालबाबूका बुखार 
अभी भी वैसा ही था, किन्तु वह जीभको रोक न सकते थे | अच्छे हो जानेपर हमें 
तो वार्ड नम्बर-एकमें भेज दिया गया । किन्तु लालबाबू अस्पताल हीमें रहे । यदि 
में साथ रहता तो खान-पानकी बदपर्हेजीसे रोकता, किन्तु श्रस्पतालमें रहना अपने 
हाथकी तो बात नहीं थी । अस्पताल श्राने-जानेवाले श्रादमीसे में बरावर ख़बर 
लेता रहता था, लेकिन कभी यह ख्याल भी नहीं ग्राया था, कि वह्‌ लम्बा-चौड़ा स्वस्थ 
बलिष्ट भव्य तरुण शरीर फिर देखनेको नहीं मिलेगा । लालबाबू चले गये, और 
साथ ही बहुतसे मधुर मनोरथोंको लिए हुये । 

पंडित पारसनाथ त्रिपाठीको मेने बड़ा भाई बनाया था, 'बाबा'को छोटा भाई 
बनानेके लिए वे तैयार थे । कहाँ वह पूजा-पाठ, बात-बातपर भगवतीके नामकी 
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दुहाईके आदी थे, और कहाँ में इन चीजोंका कट्टर विरोधी । में खूब मीठी चुटकियाँ 
लेता, उनके भगतपनका परिहास उड़ाता, किन्तु वह इसे कभी बुरा न मानते । बरस 
भरके क़रीब हम साथ रहे, किन्तु मुझे कोई दिन याद नहीं, जब हममें कभी मुँहफुलाव 
हुआ हो । उनके घरपर बड़े भाई परिवारका काम सँभालते थे, और वही श्रवलम्ब 
थे । बड़े भाईके कोई सन्तान न न थी, और छोटे भाई (पारसनाथ )पर उनका श्रसाधा- 
रण स्नेह था । मुलाक़ातका समय होनेपर शाहपुर पट्टी (आरा जिला ) से हजारीबाग 
जेल पहुँचते; साथमें श्रचार, मिठाई और हफ्ते भरके लिए ठकुआ, पकौड़ी और क्या- 
क्या लिवाये ग्राते । भावीके हाथकी मीठी चीजें पारसनाथके मीठे शब्दोंके साथ और 
भी मीठी हो जाती थीं। हमें सिकमें डाली प्याज बहुत अ्रच्छी लगती थीं, और 
पारसनाथ पाव-पावभरकी दो शीशियोंको बरावर इसके लिए फंसाये रहते। लिखने- 
पढ़नेके हमारे समय नियत थे, उसके बादहमारा समय वार्तालाप और मनोविनोदमें 
बीतता; वह अच्छे बात करनेवाले थे । 

मुझे हजारीबाग जेलमें ग्राये सालभरसे ग्रधिक हो गया था, जब कि जेलके लिए एक 
अलग स्थायी सुपरिंटेंडेंट रखनेकी बात सर्कारने तै कर कप्तान श्रंगरको सुपरिंटेडेट बना- 
कर भेजा। साप्ताहिक परेडमें एक बार उनको देखता, किन्तु किसी वक्त कोई बातचीत- 
का काम नहीं पड़ा । उनके श्रानेपर जेलके केदियोंको बहुत खुशी हुई, खासकर यह सुन- 
कर कि वह मीकके परामशसे स्वतन्त्र बुद्धि रखते हैं । क्ैदियोंका चावल अच्छा बनने 
लगा, तरकारियोंमेसे घास श्रन्तर्धान हो गई, रोटीका रंग-रूप ग्रौर परिमाण बढ़ गया। 
अपनी धाक क़ायम रखनेके लिए मीक साहेब और उनके अनुचर हर सप्ताह जो दो- 
तीनको बेंतकी सज़ा दिलवाते, उसमें भी कमी हुई | कई बार ग्रंगर साहेब चुपकेसे 
श्रौर यकायक भीतर ग्रा जेलके कामकी देखभाल करते । मीक साहेब भी बहुत 
जागरुक रहने लगे । तीन-चार महीने बीतते-बीतते श्रंगर साहेबकी पहिलेवाली 
तन्देही कम हो गई । क्रैदी कहने लगे--ग्रंगर साहेबकी मेम अंग्रेज है, मीक साहेबकी 
मेम और लड़की (पत्नीकी लड़की) ग्रंगरकी पत्नीकी खुशामदमें पहुँचने लगी हें, 
मीकके मायाजालसे कौन निकल सकता है ? जेलसे छूटते वक्त सचमुच ही मुझे 
विश्वास न था, कि श्रंगर साहेब जेलके रहस्यको समभकर समयकी प्रतीक्षा कर - 
रहें हैं, और कुछ ही महीनोंमे मीकको ऐसा पकड़ेंगे, कि उन्हें गोली मारकर 
आत्महत्या करनेके लिए मजबूर होना पड़ेगा । 

हज़ारीबाग़ जेलमें मेरे कुछ दिन कम दो वर्ष इतनी जल्दी बीत गये कि मुझे 
मालूम न हुआ । उससे पहिले जिन्दगीके किन्ही दो वर्षोमें दत्तचित्त हो पढ़ने-लिखनेमें 
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इतना व्यस्त नहीं रहा। लिखने-पढ़नेके अतिरिक्त कुछ फ्रेंच और श्रवेस्ताका 
भी मेने अभ्यास किया । वैज्ञानिक दृष्टि और विस्तृत हुई । आर्यसमाजके विचारों- 
की कट्टरता कम होने लगी, और बौद्ध धर्मकी ओर झुकाव बढ़ा । वेदकी निर्श्रान्तता- 
पर सन्देह होने लगा, किन्तु ईश्वरपर विश्वास अब भी था। भाई रामगोपालके पत्र 
आते रहते थे, और जेलसे छुटते वक्त मैंने बड़े उत्साहसे उनके पास लाहौरमें एक पत्र 
लिखा, कुछ दिनों बाद जब वह खत--रामगोपालजी मर गये--लिखा हुआ लौट 
आया, तो कई दिनों तक मेरा किसी काममें मन न लगता था। 

१८ अप्रेल (१६२५ ई०)को दो वर्षकी सारी सज़ा भुगतनेके बाद हजारीबाग 
जेलसे में छोड़ दिया गया । 


प्र 


राजनीतिक शिथिलता ( १६२४ इ० ) 


छपरामें में दो साल बाद पहुँचा । डिस्ट्रिक्टबोर्ड, ज़िला कांग्रेस कमीटीके मान- 
पत्रोंसे मुझे प्रसन्नता नहीं हुई; जब देखा, कि चारों ओर राजनीतिक शिथिलता हे । 
डिस्ट्रिक्ट बोर्ड कांग्रेस के हाथमें था, मौलाना मजहरुल्‌हक़ जैसा उसका चेयरमैन था, 
आर इसमें शक नहीं कि हक़ साहेबकी प्रेरणा तथा डिप्टी इन्स्पेक्टर बाबू राधिकाप्रसादके 
सहयोगसे शिक्षामें सारन डिस्ट्रिक्टबोर्ड बहुत आगे बढ़ा । मातृभाषाकी शिक्षा सारे 
ज़िलेमें निःशुल्क कर दी गई थी, और जिलेमें शायद ही कोई जगह थी, जहाँके लड़कों- 
को पाठशालामें जानेके लिए एक मीलसे ग्रधिक जानेकी जरूरत पड़ती हो। इतना होते 
भी, वैयक्तिक स्वार्थके लिए--अश्रपने सम्बन्धियों और पिट्टुओंको ठीकेदारी या दूसरा 
आर्थिक सुभीता दिलानेके लिए मेम्बर लोग आपसमें झगड़ते थे । (२८ अप्रेलको ) 
डिस्ट्रिक्ट बोर्डके मानपत्रके उत्तरमें मेने सदस्योंकी इस मनोवृत्तिके लिए फटकारा, 
और कुछ धमकीसी भी दी; जो हक़ साहेब जैसे वयोवृद्धके सामने उचित न था । 
उन्होंने बहुत मीठे शब्दोंमें इस श्रनधिकार चेष्टाकी ओर मेरा ध्यान आकर्षित किया । 
साधारण ग्रज्ञान के अतिरिक्त इसमें दो वर्षका जेलका एकान्तवास भी कारण था । 

पुराने कार्यकर्त्ताश्रोंमें बहुतसे काम छोड़कर बैठ गये थे । पंडित गोरखनाथ त्रिवेदी 
जैसे वकालतकी पढ़ाई छोड़कर चले ग्राये कितने ही लोगोंने परीक्षा पासकर वकालत 
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शुरू की थी। बा० विश्वेश्वरप्रसाद, शिवप्रसादर्सिह, महेन्द्रनाथ जैसे कितने ही 
असहयोगी विद्यार्थियोंने फिरसे कालेजकी पढ़ाई शुरू कर दी थी। देशमें जहाँ- 
तहाँ हिन्दू-मुस्लिम झगड़े शुरू हो गये थे, और मुसल्मान राष्ट्रीय ग्रान्दोलनसे दूर 
हटते जा रहे थे । जहाँ-तहाँ हिन्दू सभायें क़ायम होने लगी थीं। सारन जिला हिन्दू- 
सभा भी मुझे मानपत्र देनेवाली संस्थाओंमें थी, किन्तु मैंने उसे निराश किया। मेरे 
दोस्तोने प्रान्तीय हिन्दू सभाका मुझे उपसभापति चुन दिया था, किन्तु में शायद एकाध 
ही बार उसकी बैठकोंमें गया होऊँगा । 

पहिले जिलेका दौरा करना जरूरी था, इसलिए गर्मीकी कोई पर्वाह न कर 
में निकल पड़ा । एकमा, सिसवनमें श्रव भी कार्यकर्त्ता मौजूद थे और काम चला जा 
रहा था । मीरगंज, भोरे थानोंकी कई सभाश्रोंमें व्याख्यान देते में कटया पहुँचा । 
वैशाख पूर्णिमा नज़दीक थी, इसलिए बुद्धनिर्वाणके दिन बुद्ध-निर्वाण-स्थान कसया 
जानेकी इच्छा हुई । खुरहुरियाके बाबू महादेव रायने अपना हाथी दिया, और १३ 
मईकी रातको में कसयाके लिए रवाना हुग्रा । ग्रभी दो घंटा रात बाक़ी थी, कि चाँदनी 
रातमें कुछ दूर पर हमें एक हाथी आता दिखाई पड़ा । उसपर हाथीवान तो दिख- 
लाई नहीं पड़ रहा था, किन्तु हाथीका आकार असाधारण और गति तीब्र थी । हमारा 
हाथीवान डरने लगा,--यदि कहीं उसने देख लिया, तो हम यदि उतरकर भागनेमें 
समर्थ भी हुए, तो भी हाथीको मारकर तो वह जरूर खराब कर देगा । थोड़ी देर 
हमारी ओर आकर हाथी दूसरी ओर मुड़ गया, उस वक्‍त उसपर चढ़े हुए सवार भी 
दिखलाई पड़े, तब हमारी जानमें जान आई । कसयामें एक ही दो वर्षसे वैशाख- 
पूर्णिमा (बुद्ध-निर्वाण दिन) को मेला लगने लगा था । मुझे यह देखकर प्रसन्नता हुई, कि 
जहाँ १९२० ई०में लोग यहाँकी बुद्धमूर्तिको वर्मावालोंका देवता समझ किसी तरहको 
श्रद्धाकी तो बात ही क्या एक प्रकारकी घृणा प्रदर्शित करते थे, वहाँ ग्रब पूजार्थियोंकी 
भीड़के मारे मन्दिरमें घुसना मुश्किल था । मन्दिरके द्वारके बाहर दो क़तारमें माली 
फूल-वताशा बेंच रहे थे। महास्थविर चन्द्रमणिसे भेंट हुई। पाँच वर्ष बाद श्रब वह 
ज्यादा वृद्ध मालूम होते थे । वहाँ एक तरुण वर्मीभिक्षु (वासव) ठहरा हुआ था । 
मेने चन्दा बाबा (महाचन्द्रमणि) से कहा, कि इन्हें संस्कृत पढ़कर भारतमें बौद्धधर्मका 
प्रचार करना चाहिए, तो उन्होंने उसे संस्कृत पढ़नेका इन्तिज्ञाम कर देनेके लिए मेरे 
साथ कर दिया । कटयासे हम जलालपुर (कुचायकोट) आये । रुद्रनारायण खूब 
तत्परतासे काम कर रहे थे, और थानेने चुनकर उन्हें डिस्ट्क्टबोडमें भेजा था । 
बरौलीमें पहुँचे, तो यहाँ श्रभी शिवप्रसाद बाबू कामपर डटे हुए थे, यद्यपि कालेजकी 
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पढ़ाई पूरी कर आनेकी उनकी इच्छा थी, और राष्ट्रकर्मीको ऐसा जरूर कर लेना 
चाहिए--इस धारणाके कारण मेने भी उन्हें उत्साहित किया । रेवतिथसे आगे 
दिववामें मैने गुर्जर-प्रतिहारोंके प्रसिद्ध ताम्रपत्रको मॅगाकर पढ़नेकी कोशिश की । 
ब्राह्मी लिपिका श्रभ्यास तो मेने जेलमें नक्षत्रचित्र बनाते वकत कर लिया, किन्तु यह 
ताम्र-लेख दूसरी लिपिमें था । गुरुकुल हरपुरजनमें गुरुकुल भेंसपालके आचार्य 
स्नातक युधिष्ठिर ठहरे हुए थे, वे बड़े आग्रहपूर्वक वर्मीभिक्षुको श्रपने साथ संस्कृत 
पड़ानेके लिए ले गये । वासवने संस्क्कतकी प्रथमा परीक्षा पास कर ली थी, और 
हेन्दी अच्छी तरह पढ़ने-चोलने लगा, उसी वक्त संग्रहणीने श्रा घेरा, जिससे बेचारे 
तरुणके प्राण न बचे । 
हसरत उन गृंचोंप' हं जो बिन खिले मूर्भा गये ।' 

५ अगस्तको में एकमासे रेलपर चढ़क़र कुआड़ीकी ओर जा रहा था। उसी 
ट्रेनसे पंचानन तिवारी हजारीबाग जेलसे छुटकर श्रा रहे थे । उन्हीसे मीककी श्रात्म- 
हत्याका पता लगा । मीरगंज (हथुआ ) स्टेशनपर उतरनेपर मालूम हुआ, कि यहाँ 
महावीरी झंडा निकल रहा है । बाजारमें होकर जब सीवानसे ग्रानेवाली सड़कपर 
पहुँचा, तो झंडेका जलूस नजदीक आता दिखलाई पड़ा । क़स्वेमें बड़ी सनसनी थी, 
कि आज हिन्द्र-मसल्मानोंका झगड़ा होगा । 'मस्जिद'के सामने वाजा न वजना 
चाहिए--यह मुसल्मानोंकी माँग. थी, उधर हिन्दू इसे अपने धर्मकी तौहीन समते 
थे । महावीरी झंडाका सार्वजनिक प्रचार श्रभी नया-नया होने लगा था, और उसमें 
बहुत कुछ मुसल्मानोंको अपनी शक्ति दिखलानेका भाव काम कर रहा था । जलूसमे 
देखा, आगे-श्रागे मेरे परिचित एक पंजाबी उदासी साधू गेरुश्रा कपड़ा पहने चल 
रहे हैं । उन्होंने ही झंडा निकालनेकी प्रेरणा दी और उसका संगठन किया था । 

सड़कसे एक छोटी सड़क जहाँ बाज़ारकी ओर घूमती है, और फिर आगे मस्जिदपर 
पहुँचती है, वहाँ आकर उत्तेजित जनतामेंसे कुछ लोग बाज़ारकी ओर मुड़ पड़े । में 

जव उधर चलने लगा, तो स्वामीजीने मेरा हाथ पकड़कर उधर जानेसे मना किया । 
मैंने कहा--इस वक्त उत्तेजित भीड़को शान्त रखनेकी अ्रवश्यकता है । किन्तु स्वामी 
जीने आग तो लगा दी, अरब मार खानेके डरसे थरथर काँपते थे। हाथ न छोड़नेपर मुझे 
उनकी कायरतापर बहुत क्रोध और घृणा आई, और जबदेस्ती हाथको खींच इधर चल 
पड़ा । भीड़के कुछ आदमी आगे चले गये थे । सामनेसे जब वे गुजरे, तो मस्जिदसे 
ईटें बरसने लगीं । फिर क्रृद्ध हो जलूसके लटधरोंने लाठी चलानी शुरू की । हिन्दू 
ज़्यादा थे, और मुसलमान कम, इसलिए उन्हें भागना पड़ा । श्रब लोगोंने खदेड़कर 
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मारना शुरू किया । क़स्बेके हर हिस्सेमें में श्रकेला कैसे पहुँचता, किन्तु मेने कई 
मुसल्मानोंके शरीरको अपने शरीरसे ढाँककर बचाया । उत्तेजित लठधारी हिन्दू 
दाँत पीसते हुए मुझे हट जानेके लिए कहते, किन्तु मुझपर एक नशा चढ़ा हुआ था, 
और मरने-पिटनेका जरा भी भय दिलमें न रखते हुए मैं निःशस्त्र मुसल्मानोंको बचा 
रहा था । मेरी काली श्रल्फी, मेरा नाम, और मेरा राष्ट्रीयकार्य लोगोंको मालूम 
था, इसलिए किसीने मेरे शरीरमें हाथ लगानेकी हिम्मत न की। जहाँ-तहाँ छिपे 
मुसल्मानोंको पकड़कर सुरक्षित स्थानमें ले जाना, उनकी रक्षा और गांवकी शान्तिके 
लिए भी बहुत जरूरी था । पुलिसको डर था कि किसी मुसलमानको पकड़कर थानेमें 
भेजनेसे बीच हीमे हिन्दू छीनकर मारने लगेंगे । उसी वक्त उन्हें मेरी उपस्थिति 
आर बचावके कामका पता लगा । दारोग्राने खतरनाक स्थानों--विशेषकर मस्जिदके 
पासके घरोंसे निकालकर मुसलमानों को थानेमें भेजने में मेरी सहायता चाही । आगे-आगे 
मुझे चलते देख, किसी हिन्दूने मारपीट करनेका साहस नहीं किया । शाम तक मार- 
पीट शान्त हो गई, किन्तु अभी भी उत्तेजना दूर न हुई थी । तब तक प्रान्तीय कौंसिलके 
मेम्बर सीवानके मौलवी गनी भी पहुँचे । हिन्दुओंको झगडाके लिए तैयार करनेमें 
उन स्वामीजीका जितना हाथ था, उतना ही, लोग कह रहे थे, मुसल्मानोंको तैयार 
करनेमें इनका हाथ हे; किन्तु मुझे इसपर विश्वास न था । गनी साहेब मेरे पहिलेके 
कांग्रेसके सहकारी थे, श्रौर इधर के दो वर्षोके तृफानका मुझे कोई पता न था । में 
उन्हें साथ ले घूमते हुए बाज़ारके उस तिरस्तेपर पहुँचा, जहाँसे सड़क उक्त मस्जिदकी 
ओर गई है । हम दोनों चारपाईपर बैठे लोगोंको समझा रहे थे, और मझे उस वक्त 
पता नहीं था, कि कुछ हिन्दू मौलवी गनीपर अपना क्रोध उतारना चाहते हैं । खैर, 
मुझे साथमे देख उन्होंने वेसा करना पसन्द न किया । चाहे मौलवी गनी मुसल्मानों- 
को भगड़ेके लिए तैयार करनेवाले न हों, किन्तु पृथक्‌ निर्वाचनमें कौंसिल चुनावकी 
सफलताके लिए श्रपनेको सबसे भारी मुस्लिम-हितैषी साबित करना जरूरी था; 
और शायद इसीलिए वेसा सोचा जाता था । 
हिन्दूपनकी वू उस वक्त तक मुझसे निकल गई थी, यह तो नहीं कह सकता, 
किन्तु हिन्दू-मुसल्मानोंकी एक रोटी-बेटी, एक जातीयताका पक्षपाती तो में इससे 
पहिले ही 'वाईसवीं सदी' लिखते वकत हो गया था । इस प्रकार मीरगंजमें मेने 
जो कुछ देखा, उससे मुझे लड़ानेवाले हिन्दू, मुसलमान ग्रग्ग्रोंसे घृणा हो गई। 
एक ओर मैं यदि उस कायर स्वामीको देखता था, तो दूसरी ओर मस्जिदके पासके 
घरमें भागकर छिपे एक हट्रे-कट्रे मुसलमान लड़ाकेकी सूरतको देख रहा था, जो लल- 
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कार मारपीट करानेमें ग्रागे था, और जब घरसे निकालकर सुरक्षित स्थानपर 
चलनेके लिए कहा गया, तो संत्रस्त पशुकी भाँति पीठ गड़ायें न भेजनेके लिए गिड़गिड़ा 
रहा था । 

असहयोग और राष्ट्रीय आन्दोलनकी तेजीके समय भोरे-कटयाकी पुलीस कुछ 
नर्मे पड़ गई थी, किन्तु अब राजनीतिक शिथिलताके समय उसने फिर जुल्म ढाना 
शुरू किया था । नये चुनावमें मेने जिला कांग्रेसके उपसभापतिका पद स्वीकार किया, 
ओर हमने हाल हीमें छपरामें प्रेक्टिस शुरू किये हुए डाक्टर महमूदको सभापति 
बनाया । श्रसहयोगी पुलीस सब-इन्स्पेक्टर बाबू रामानन्दसिह हमारे मन्त्री थे । 
जिला कांग्रेसका सारा काम रामानन्द बाबू और मुझपर आ पड़ा था । पंडित गोरख- 
नाथ त्रिवेदी अब वकालत कर रहे थे । छपरामें पहिलेपहिल जिस दिन में राजनीतिक 
कार्यमे भाग लेने आया, उसी दिनसे हम दोनोंमें घनिष्ठता बढ़ती ही गई; ग्रौर श्रब 
वकील होकर यहाँ बस जानेपर तो उनका घर मेरे लिए छपराका स्थायी निवास बन 
गया । त्रिवेदीजीने हज़ारीबाग़में गणितकी पुस्तके भिजवानेमें बड़ी मदद की थी। 
वह खुद गणितके एक अच्छे विद्यार्थी थे, और यदि भारत परतन्त्र न होता, तो विज्ञान 
या राष्ट्रीय उद्योगनिर्माणके किसी क्षेत्रके एक प्रमुख कार्यकर्ता होते। किसी चीजको 
स्थायी और पवित्र न मानते हुए उसकी कड़ीसे कड़ी श्रालोचना श्रौर निर्माणमें हम 
दोनों एकसी प्रवृत्ति रखते थे । रातों हमने राजनीतिक, सामाजिक विषयोंपर बहस 
की, और कभी-कभी तो सुननेवालोंको सन्देह हो सकता था, कि हम वस्तुतः झगड़ 
रहे हैं, किन्तु हमारा दिमाग कभी गरम नहीं होने पाता । हम लोगोंका पारस्परिक 
सम्बन्ध सदा सगे भाईसे भी बढ़कर प्रेमका रहा, और यह सम्बन्ध उनकी माता और 
स्त्रीको भी इतना मालूम हो गया था, कि में हमेशा उनके परिवारका एक व्यक्ति 
समभा जाता रहा । 

भोरेके दारोग्राके ग्रत्याचारोंको सुनकर जिला कांग्रेसकी ग्रोरसे में और बाबू 
रामानन्द्रसिह जाँच करने गये । रिश्वत लेनेके लिए पुलिसने क्या-क्या नही अत्याचार 
किये थे । किसीकी हथैलीपर खाटका पावा रख आदमी बैठाये गये थे, किसीको थाने- 
पर बुलाकर पीटा गया था, किसीपर झूठे गवाह तैयार कर मारपीटके मुकदमे तैयार 
किये गये थे, किसीको भूंठमूठ दफा ११०में फॅसानेका उद्योग किया गया था। वर्षाके 
दिनोंमें पानी-बूँदीमें, और कहीं-कहीं जाँघभर पानीमें चलकर २७-३१ ग्रगस्तके 
पाँच दिनोंमें हमने हस्ताक्षर या श्रेगूठेकी निशानीके साथ पुलीसकी रिश्वते, उसके 
अत्याचारोके सम्बन्धमें वक्तव्य जमा किये । लोग पहिले कुछ कहनेसे डरते थे, किन्तु 
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हम लोगोंपर विश्वास था, इसलिए उन्हें वक्तव्य देनेकी हिम्मत हुई । हमने रिपोर्ट 
लिखी, और हमारे सभापति डाक्टर महमूदने जिला मजिस्ट्रेट्से स्वयं बातचीत की, 
और रिपोर्ट दे दी । मजिस्ट्रेटने कारंवाई करनेके लिए वचन दिया, किन्तु वह आज 
तक हो रही है । इससे पता लगता है कि ब्रिटिश सर्कारका एक पैर पुलीस--जिसके 
ग्रवलम्बपर वह भारतमें क़ायम है--कितना गन्दा, कितना अपराधपूर्ण है; और 
उसके दोषोंको किस तरह सर्कार और उसके उच्च श्रधिकारी ढाँक देते हें । 

मेरे जेलमें रहते मृजफ्फरपुरमे हिन्दू-महासभा हुई, जिसने बोधगया मन्दिरके 
बारेमें एक कमीटी बनाई। उधर कांग्रेसने भी उसके बारेमें एक कमीटी बनाई, दोनोंने 
उन्हीं सातों सदस्योंको रखा । सदस्योंमें में, बा० राजेन्द्रप्रसाद और जायसवालजी 
भी थे; राजेन्द्र बाबू सभापति थे। जाड़ोंमें (नवम्बर दिसम्बर १६२५ ई०) 
कमीटीकी बैठक गया, पटनामें हुई । बोधगया भी हम गये । महन्तने सीधे कोई 
सम्वन्ध रखना नहीं चाहा, किन्तु अपने एक वकीलको कार्रवाईको देखते रहनेके लिए 
भेजा । बहुतसे गवाह गुज़रे । महाबोधिमन्दिरके बारेमे पुराने और नये साहित्यको 
देखा । जिस जगह बुद्धने अपने मूल सिद्धान्त--श्रनात्मवाद (आत्मा--ईइवर या 
जीव जैसी दुनियामें कोई चीज़ नहीं) और मध्यम-मार्ग (भोग और विरागकी परा- 
काष्टाका रास्ता छोड़ना )--खोज निकाले थे; जो स्थान ढाई हजार वषसि दुनियाके 
बौद्धोंके लिए परम पुनीत है, जिसके प्रति उनका उससे भी अधिक सम्मान है, जितना 
कि ईसाई-यहृदियोंका योरोशिलमसे, मुसल्मानोंका मक्कासे; आज वह स्थान ऐसे 
सम्प्रदायके महन्तके हाथमें है जो बड़े श्रभिमानपूर्वक कहता है--हमारे आचार्य 
शंकराचार्यने बोंद्धोंको भारतसे निकाल भगाया । 

लेकिन महाबोधि मन्दिरको बौद्धोंके हाथमें न जाने देनेमें सबसे बड़ा हाथ अंग्रेजी 
सर्कारका है । उसीने टेकारीके गाँवसे निकालकर उसे महन्त बोधगयाके गाँवमें डल- 
वाया--सर्वेके कागजों श्रौर नक़शेमें जालसाजी की गई। वर्माके राजाने मन्दिरकी 
मरम्मत शुरू करवाई, पूजाके लिए भिक्षु रक्खे । वर्मी युद्धमें जब राजवंशका खात्वा 
हो गया, और वर्मा ब्रिटिश सर्कारके हाथोंमें श्रा गया, तो उसने खुद एक लाख रुपये 
लगाकर उसकी मरम्मत करवाई । जब देश-विदेशके बौद्ध और उनसे सहानुभूति 
रखनेव।ले महाबोधि-मन्दिरका प्रश्‍न उठाने लगे, तो एक दिन सर्कारके स्थानीय बड़े 
अफसर, गयाके जिला मजिस्ट्रेटने मन्दिरको महन्तके हाथ सौंप दिया । अब वही 
सर्कार वैयक्तिक सम्पत्ति, दूसरेका चिरसे चला ग्राता अधिकार कहकर उसमें अड़ंगा 
लगाती हँ । कितने ही बौद्ध देश ग्रब भी स्वतन्त्र हे। वहाँके लोगोंका बोधगया अड्डा 
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बन जावेगा, जो कि भारतमें ब्रिटिश-शासनके लिए खतरनाक साबित होगा--श्रसल 
तो यह बात है, जिसने ब्रिटिश सर्कारको बौद्धोंके साथ न्याय करने नहीं दिया । 

कमीटीके एक सदस्य श्री काशीप्रसाद जायसवाल भी थे, किन्तु वह गया और 
बोधगया नहीं जा सके, रिपोर्ट तैयार हो जानेपर उसमें उन्होंने कुछ परामश दिया । 
इसी वक़्त पहिलेपहिल मुझे उनको देखनेका मौक़ा मिला । ग्रनागरिक धर्मपाल 
भी एक सदस्य थे, उन्होंने श्रपनी अनुपस्थितिमें ब्रह्मचारी देवप्रिय वलीसिहको भेजा 
था । कमीटीके अधिकांश सदस्योंकी राय हुई, कि मन्दिरका प्रवन्ध बौद्धों और 
हिन्दुओंकी एक संयुक्त कमीटीको दे दिया जावे, जिसमें महन्त श्रौर एक सर्कारी 
मन्त्री रहे । मेरी राय थी, मन्दिर बौद्धोके सुपुर्द कर दिया जाये, किन्तु एक मतके 
ख्यालसे मैंने रिपोर्टमें अपने विचारोंको पृथक्‌ नहीं दर्ज किया । 

रिपोर्टका काम खतम होनेके बाद कानपुर कांग्रेसका समय भी नजदीक झा गया । 
में शायद पटना हीसे सीधे कानपुर गया । राष्ट्रीय आन्दोलन बिल्कुल शिथिल था। 
कोई खास काम नहीं हो रहा था, इसलिए कानपुर कांग्रेसके बाद मेने कुछ महीनोंके 
भ्रमणका भी निश्चय कर लिया । 


(७; 


फिर हिमालयमें ( १६२६ ३० ) 


में कानपुर कांग्रेसके लिए प्रतिनिधि तथा ्राल इंडिया कांग्रेस कमीटीका सदस्य 
था। वहाँ विषय-निर्वाचनी और खुले श्रधिवेशनके निर्जीव व्याख्यानोंको सुनता रहा । 
बलदेव चौबे भी आये थे, और एक युग बाद मिले थे। अ्रधिवेशनके समाप्त होते ही 
हम दोनों भाई रामगोपालकी विधवा पत्नी श्री जानकीदेवीसे मिलने उनके नैहर 
हमीरपुर ज़िलेमें गये । जिस वक्त लाहौरमें रामगोपालजी प्लेगके शिकार हुए, उस 
वक्‍त बलदेवजी लाहौरमें थे, और उन्होंने उनकी बड़ी सेवा की थी । जानकीदेवीकी 
भी खोज-खबर वह और भाई महेशप्रसादजी बराबर लिया करते थे। हम चाहते थे, 
जानकीदेवी कहीं शहरमें पढ़ावें और कुछ स्वयं भी आगे पढ़ें, बलदेवजीने दिल्लीमें 
उनके लिए स्थान भी ठीक कर रखा था, किन्तु छोटेसे बेटेको ले रुपये-पैसेके व्यवहारको 
समेटकर वह उस वक्त जानेको तैयार नहीं हुई । 
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बलदेवजीने मेरे लिखनेपर भी बी० ए०्की परीक्षा नहीं दी, और कालेज छोड़ 
दिया, यह में पहिले ही लिख चुका हूँ । मेरा उनका प्रथम परिचय मुसाफिर विद्या- 
bby ५ लय आगरामें १६१५के भ्रन्तमें हुआ था, जो लाहौरमें १६१६में मिलनेके बाद और 
158 घनिष्ट होता गया । अपने आदशॉको मज़बूत करने और उनपर चलनेके लिए हमारे 
५ संकव्पको दृढ़ करनेमे उस समयके हमारे पारस्परिक विचार-विमर्श बहुत सहायक 
हुए । बलदेवजीका मुझपर बहुत स्नेह और विश्वास था, और में उन्हें कुछ थोड़ेसे 
te’ घनिष्ट मित्रोंमें समझता रहा । बलदेवजी ग्रसहयोग करके श्रहमदाबाद साबरमती 
आश्रमको चले गये । पहिली जेलयात्राके बाद लाहौरके क़ौमी विद्यालयसे उन्होंने 
१! बी० ए० परीक्षा पास की । जब लाला लाजपतरायने अपनी लोकसेवक समिति 
क्रायम की, तो बलदेवजी उसके सदस्य बन गये; और आजकल मेरठमें अ्रछुतोद्धार 

तथा राष्ट्रीय कार्य कर रहे थे । 
बलदेवजीके साथ में भी मेरठ चला आया । शहरसे बाहर उनका कृमार-आश्रम' 
था, जिसमें अछुत जातिके कुछ लड़कोंके रहनेका इन्तिज्ञाम था । बहिन महादेवीजी 
आर्यसमाजकी कन्यापाठशालामें पढ़ाती थीं । मेरठ जिला उस क्षेत्रमे है, जहाँकी 
। ग्रामीण भाषा ही साहित्यिक हिन्दी और उर्दूकी बुनियाद हे, किन्तु प्रभी भाषा तत्वसे 
उसपर विवेचन करनेके लिये मेने अपनेको तैयार नहीं किया था । हाँ, बलदेवजीके 
साथ बेलगाडीपर मवाना, हस्तिनापुर, परीक्षितगढ़ और कितने ही और स्थानोंको 
देखनेका मुझे अवसर मिला। हस्तिनापुरमें दूर तक फैली गंगाकी कछार और कुछ 
ऊंचे-ऊंचे टीले देखनेको मिले; परीक्षितगढ़ एक अच्छा खासा गाँव था । सबसे 
अधिक प्रभाव मेरे मनपर ईसाई मिइनरियोंके एक कन्याविद्यालयको देखकर पड़ा, 
जिसमें अछुत जातिकी लड़कियोंको पढानेका इन्तिज्ञाम था । पढ़ाईके साथ-साथ 
उन्हें वैयक्तिक सफाई घरके कामकाजको सिखलाया जाता था । मुभे तो हिन्दू होते 
मनुष्यताके ग्रधिकारसे वंचित रहनेकी जगह उनका यह्‌ जीवन अधिक अच्छा मालूम 

होता था । 

मेरठमें ही पहिलेपहिल श्री हरिनामदास--ग्राजके भिक्षु ्रानन्द कौसल्यायन-- 
। से भेंट हुई । दो-तीन दिन साथ रहनेसे बातचीतका भी मौक़ा मिला, किन्तु उस वक्‍त 
मालूम नहीं हुआ था, कि यह बातचीत हममें चिर-श्रातृत्व क़ायम करने जा रही है । 
उनका शरीर उस वक्त भी दुबला-पतला था, मानसिक-शारीरिक स्वच्छन्दताका 
उस वक्‍त भी आभास मिलता था । उन्होंने कोई आदर्श वाक्य बनानेके लिए मुभसे 
कहा था, जिसपर मेने लिख दिया था--ग्रसिना गीतया चैव जयिष्ये भुवनत्रयम्‌" । 
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अभी ईश्वर विश्वास डिगा नहीं था, किसी वक्त पढे तिलकके गीतारहस्यका भी 
असर नहीं गया था । श्रसि (तलवार ) के सिद्धान्तपर आस्था रहनेसे ही मालूम 
होगा, कि सारे गांघीयुगने मेरे ऊपर कितना कम असर किया था । 

८ भाई भगवती और ग्रभिलाषचन्द्र आजकल इसी ज़िलेमें रहते थे । अरभिलाषने 
मेकनिकल इंजीनियरिंगकी परीक्षा पास कर ली थी; किन्तु उसका सारा समय | 
एक धनिककी मोटरलारियोंकी देखभालमें लगता था । जिस स्त्रीके लिए उसने 
“नेनागढ़” जीता था, वह अब उसके पैरोंकी बेड़ी हो गई थी, अब अ्रपत्ती अगली उमंगों- 
को पूरा करनेके लिए उसके पर कट गये थे । उसकी बड़ी इच्छा थी, वायुयान-संचालक 
बननेकी, और उसके लिए वह सबसे योग्य आदमी था, किन्तु उसके वास्ते मौक़ा 
निकालना श्रव उसके वशसे बाहरकी बात थी । यदि स्वच्छन्द एकाकी होता, तो 
उसीके फेरमें आवारागर्दी करता, देश-विदेशकी खाक छानते कहीं-न-कहीं अवसर 
मिल ही जाता; किन्तु स्त्री और छोटीसी बच्चीको कैसे छोड़ता ? उसका दाम्पत्य- 
जीवन भी सुखमय नहीं था । स्त्रीसे बहुत खटपट रहती थी, तो भी वह सदा 
पत्नीके साथ एक थालीमें भोजन करता । मुझे अभिलाषकी इस अवस्था और 
उसके भीतर निहित शक्तिको देखकर बहुत श्रफसोस हुग्मा । मेने इसका ज़िक्र 
बलदेवजीसे किया । उस वक्‍त उनकी धर्मपत्नी और बहिनजी भी मौजूद थीं । मुझे 
यह मालूम नहीं था, कि वह इस विनापर दूसरे दिन श्रानेवाली ्रभिलाषकी स्त्रीको 
उपदेश देने लगेंगी । उपदेशको सुनकर स्त्री अभिलाषपर बहुत नाराज़ हुई । अ्रभि- 
लाषको इसके लिए मुझे कड़े शब्दोंमें उलाहना देना मेरे लिए उतना दुःखकर नहीं 
हुआ, जितना यह ख्याल कर कि श्रभिलाषको मेरी सहानुभूतिसे सांत्वना मिलनी 
तो दूर, में उलटा उसके चित्तकी व्यथाको बढ़ानेमें कारण बना । 

बलदेवजीका गृहस्थ-जीवन भी सुखमय न था । ब्याह करना तो माँ-बापका 
कत्तव्य था, और उन्होंने दस ही बारहकी श्रवस्थामें उस कर्तव्यको पूरा कर दिया 
था । अबू उसके परिणामको सारे जीवनभर भोगना था, सन्तानको | उनकी पत्नी 
बुद्धिहीन श्रौर कलहप्रिय थीं, और पतिसे झगड़नेके किसी उचित-ग्नुचित अवसरको 
हाथसे जाने नहीं देती थीं । बलदेवजीका स्वभाव गम्भीर, उनका मन शान्त था, 
किन्तु चौबीस घंटेके किचकिचका भ्रसर न पड़े, यह हो ही नहीं सकता था। में 
उन्हें रातदिनकी जलती भट्ठीमें तपनेवाला तपस्वी समझता था, किन्छु मानसिक 

` सहानुभूति--जिसे शब्दों द्वारा प्रकट करनेमें भी में हिचकिचाता था--के सिवाय ब 


और में कर ही क्या सकता था । 
2 
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मेरठसे जनवरी (१६२६ ई०)के श्रन्तमें दिल्ली पहुँचा । मस्तानापन फिर 
सिरपर सवार था । दिनमें शहरमें घूमता, श्रौर एक-दो रात जमुनाके किनारे 
बिता दिये । एक कम्बल था, जाड़ेको भी काट-छाँटकर उसीके बराबर कर लिया था। 
लाल-क्रिला, जामा-मस्जिद, तुरलक्रोके क्रिलेपर श्रशोककी लाट, नई दिल्ली, क़॒तुब 
आदि दर्शनीय स्थानोंको देखता रहा । उस वक्त तक फ़ीरोजशाहका क्रिला सैरगाहके 
रूपमे परिणत नहीं किया गया था । क़ुतुब देखकर रातको वहीं धर्मशालामें 
ठहर गया । एसेम्बलीके ग्रधिवेशनमें शामिल होनेके लिए मुज़फ़्फ़रपुरके मौलाना 
शफ़ी दाऊदी ग्राजकल दिल्ली हीमें थे । एक दिन उनका भी मेहमान रहा श्रौर 
एसेम्बलीके उद्घाटनके समय वाइसराय लार्ड रीडिगके छत्रचॅवरके अभिनयको भी 
देखा । एक दिन शहरसे गुजरते वक्त देखा एक जलूस श्रा रहा है, फिर घोड़ागाड़ीपर 
शंकराचार्य श्री भारती कृष्णतीर्थं स्वामीको देखा । जाकर चरण छ प्रणाम किग्रा । 
उन्होंने मिलकर बहुत प्रसन्नता प्रकट की, और निवास-स्थानपर ग्रानेके लिए कहा । 
अब हिन्दू-संगठन, मुस्लिम-तन्जीमका जमाना शुरू हो चुका था, इसलिए उनका समय 
इसी काममें लग रहा था । श्राजकल वह नई दिल्लीकी सनातन-धर्मसभाके वार्षिकोत्सव- 
में आये हुए थे । श्रधिवेशनमें उनके साथ में भी गया, किन्तु व्याख्यान देना स्वीकार 
नहीं किया, भीतरसे ग्रार्यसमाजी विचार रखते, सिर्फ़ चुप्पीसे ही में सनातन धर्मिंत्वका 
मूक नाट्य कर सकता था। 
स्वामी वेदानन्दजी वनारस छोड़ अब लाहौर चले आये थे, और गुरुदत्तभवनमें 
दयानन्द-उपदेशक-विद्यालयमें ग्रध्यापक थे, स्वामी स्वतन्त्रतानन्द उसके आचार्य थे । 
में भी गुरुदत्तभवनमें ठहरा । पुराने दोस्तोंके परिचयको फिर जागृत करनेका अवसर 
मिला । पंडित भगवदृत्तजीने डी० ए० वी० कालेजकी लाइब्रेरीको अब बहुत उन्नत 
कर लिया था । भारतीय संस्क्कतिके ग्रनुसंधान-सम्बन्धी छपे हुए देशी-विदेशी साहित्य- 
के अतिरिक्त उन्होंने बहुतसे हस्तलिखित ग्रंथ जमा कर लिये थे; और जमा करते 
जा रहे थे । उनका श्रध्ययन-ग्रध्यापन, उनका दयानन्दके पथपर अनुराग पृहिले ही. 
जैसा दृढ़ था । मेरे शास्त्रीके वक्तके प्रतिभाशाली छात्र श्री चिम्मनलाल अब 
पंडित विश्वबन्धु शास्त्री आजीवन सदस्य हो कालेजकी सेवा कर रहे थे । विश्वबन्धु- 
जीने एम० ए ०में विश्‍वविद्यालयके रिकार्डको तोड़ा था । उन्हें विदेशमें पढ़नेके लिए 
सर्कारी छात्रवृत्ति मिल रही थी, किन्तु उसे उन्होंने स्वीकार नहीं किया । डाक्टर 
हो लौटनेपर वह पंजाब विश्‍वविद्यालयमें प्रोफ़ेसर हो जाते, और हज़ारों रुपये मासिक 
कमाते हुए आरामका जीवन व्यतीत करते, किन्तु उन्होंने उस सुखमय जीवनपर 
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लात मारा, और तपस्याके जीवनको स्वीकार किया । लाला खुशालचन्द 'खुर्सन्द'का 
रोजाना “मिलाप” बड़े जोरशोरसे निकल रहा था, और श्रब वह शहरके सम्मानित 
प्रभावशाली पत्रकार तथा श्रार्यंसमाजके प्रमुख नेता थे। मेरे लिए अब भी 
वह वही 'खुर्सन्द' थे, जिन्हें १९१६में मेने 'श्रार्यंगज़ट के मुख्तसरसे आफ़िसमें श्रपने 
साथ मित्रके तौरपर अकेले बात करते हुए बीसियों बार पाया था । वह श्रव भी उसी 
तरह श्रक्ृत्रिम रूपसे मिले । उस समय वह 'श्रार्यगजट'के लिए लेखकी माँग करते 
थे, और अब उन्होंने “मिलाप'के लिए कुछ लिखनेको कहा । मेने “बाईसवीं सदी”के 
कुछ अध्याय उर्दूमें अनुवाद कर 'मिलाप'को दिये जो उसमें कई दिनों तक 
छपते रहे । 

गृरुदत्तभवन, ्रार्यसमाज बच्छोवाली तथा दूसरी जगह मेने कई व्याख्यान 
दिये जो श्रार्यसमाजी ढंगके थे, किन्तु उनमें बुद्धकी बहुत ग्रधिक प्रशंसा होती थी । 
जातपाँतके विरुद्ध हर व्याख्यानमें कूछ जरूर कहा करता था । पिछले लाहौरके निवासों- 
में में पंजावके भिन्न-भिन्न भागोंको देखनेकी लालसाको पूरा नहीं कर सका था, इसलिए 
अबकी बार जब ग्रार्यप्रतिनिधि सभा--जिसका कार्यालय गुरुदत्तभवनमें ही था-- 
वालोंने बाहरकी श्रार्यसमाजोंमें कुछ समय देनेके लिए कहा, तो मेने उसे स्वीकार 
किया । एक बार---श्रौर शायद सबसे पहिले (उर्दू) “प्रताप”के सम्पादक महा- 
शय क्ृष्णके साथ नई दिल्लीके ्रार्यसमाजके वार्षिकोत्सवमें व्यास्यान देने गया । 
उस समय कन्यागुरुकूल दिल्ली हीमें था, महाशय कृष्णके साथ में भी उसे देखने गया । 
आयंसमाजकी शिक्षा-सम्बन्धी पुराणपन्थितासे में पहिले भी सहमत न था, किन्तु 
उनके उत्साहकी तो सराहना ही करनी पड़ती । 

पंजाब और सीमान्तके भिन्न-भिन्न स्थानोंके भ्रमणको वहाँसे लिखकर पटनासे 
निकलनेवाले बाबू जगतनारायणलालके पत्र 'महावीर'में भेजता रहा, जिसमें कुछको 
छोड़कर बाक़ी ग्रप्रकाशित रहे, और पीछे मेने उन्हें मेरी लदाखयात्रा'में संगृहीत 
कर दिया । यात्राका म्रपेक्षित श्रंश यहाँ दिया ही जा रहा है, किन्तु वहाँ श्रायंसमाजके 
अपने सम्बन्धको मेने गुप्त रखा था, क्योंकि बिहारमें मुझे लोग वैरागी वैष्णव समभते 
थे; इसलिए उसी छूटे अंशके बारेमे यहाँ कुछ कहता हूँ। केम्बलपुर, रावलपिडी, 
मुल्तानसे लेकर पुणछतकमें बहुत कुछ श्रार्यसमाजके वार्षिकोत्सवोंमें व्याख्यान देने 
गया था । रावलपिडीके उत्सवके समय शंका-समाधानका काम मुझको दिया गया, 
्रौर जवाबोंसे मालूम हुआ, कि महोबामें ्रन्तिम बार उपयुक्तकी गई वाद-विवादकी 
मेरी प्रतिभा कुंठित नहीं हुई है । आर्यसमाजी ही स्वामी रामोदार--यही नाम वहाँ 
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प्रपिद्ध था-_क्रो तर्कशक्तिकी दाद नहीं देते थे, बल्कि प्रश्न करनेवाले कादियानी 
मौलवीने भी मेरी हाजिरजवाबीकी तारीफ़ की । 

उस वक्तके लिखे लेखोंसे मालूम होगा, कि ग्रार्यसमाजका श्रसर और कुछ-कूछ 
हिन्दू-मुस्लिम-संघर्षका असर भी मुझपर पड़ा था। 

इस यात्रामें खैबरमें लंडीकोतल तक जानेका अवसर मिला, और ग्रार्यसमाजके 
किसी प्रभावशाली नेताको सिफ़ारिशपर ही । यदि पुलीसको मालूम होता, कि में 
दो-दो बार राजनीतिक श्रभियोगोंमें कैद काट चुका हूँ, तो न खैबरके भीतर ही घुसनेका 
मौका मिलता, न लदाख जानेका ही पर्मिट (श्राज्ञापत्र) पाता । रावलपिडीके कुछ 
दोस्तोंने तो विश्वास दिलाया, कि पासपोर्ट भी यहाँसे अआसानीसे मिल सकता है । 
मेने उसके लिए दर्ख्वास्त भी दे दी, निकट भविष्यमें विदेश जानेकी मेरी उत्कट इच्छा 
थी, किन्तु पासपोर्ट बहुत छान-बीन कर दिया जाता हैं । पुलीसने शायद कनैलामें 
जाँच-पड़ताल की होगी, और उसे मेरे बिहारके राजनीतिक जीवनका पता लग गया 
होगा । कुछ भी हो, पासपोर्ट नहीं मिला । ॥ 

इस वक्त में गेरुग्रा लुंगी ग्रौर चह्रमें रहता था । सर्दीके वक्‍त गर्म चादर 
ओढ्ता, जैसा कि पेशावरमें लिये फ़ोटोसे मालूम होगा । कर्वीमें मुझे पहिलेपहिल 
पता लगा था, कि में दुबला-पतला नहीं हूँ, जैसा कि लड़कपनसे चला आता था। 
हजारीबाग़में मेरा वजन १५१ पौंड तक गया (आजकल मई १६४० ई०में १८३ 
पौंड है), तो भी उस वक्‍त मुझे मोटा नहीं कहा जा सकता था । 

श्रीनगरमें श्रार्यंसमाज-मन्दिरमें ठहरा, किन्तु भोजनके लिए अक्सर डाक्टर 
कू जभूषणके घर जाता । डाक्टर कुलभूषण हीकी सहायतासे मुझे लदाखका परमिट 
मिला था, और उन्होंने ही लदाखके इंजीनियर लाला रामरखामलको पत्र 
लिखकर मेरी आगेकी यात्राका प्रबन्ध कर दिया था । 

कर्गिलमें लाला रामरखामल मिले । उनके तीन घोड़ोंमेसे एक मेरे लिए रिज़वं 
हो गया, और वहाँसे लदाख, हेमिस तंककी यात्रा उनके साथ बड़े श्रारामके साथ 
हुई । डाकबँगलों या खेमेमें सोते, घर जसा पंजाबी पुष्ट भोजन करते--हाँ, उस 
वक्‍त में निरामिषाहारी था, यद्यपि उसपरसे ग्रास्था उठती जा रही थी । 

लाला रामरखामलने राजके तहसीलदार तथा लेहके पंजाबी साहूकारों- 
जिनमें पंडित सन्तरामजीके चचेरे भाई तथा लेहके बहुत प्रभावशाली व्यापारी लाला 
शिवराम भी थे--से परिचय करा दिया । में स्वामी भी था, इसका भी प्रभाव कम 
न था, इसलिए आगेका प्रबन्ध उन लोगोंने कर. दिया । लेहमें होशियारपुर जिलेके 
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बहुतसे व्यापारियोंकी दूकाने थीं, इनमेंसे लाला शिवरामजी जैसे कितनों हीकी दूकानें 
चीनी तुकिस्तानके यारकंद, काशगर, खोतन हहरोंमें भी थीं। यहाँ आकर चीनी 
तुकिस्तान जानेकी मेरी बड़ी इच्छा थी, किन्तु बीचमें सवाल था, पासपोर्टका । यदि 
उसका झगडा न होता, तो में सीधे उधर चला जाता, लाला शिवराम यात्रा ग्रादिका 
पूरा प्रवन्ध करनेके लिए तैयार थे। 
हेमिसूसे लाला रामरखामल तो अपने कामसे चले गये, और में वहाँ कुछ दिनों 
ठहरा । हेमिसूके लामा स्तग्‌-सङ-रस-पाको उन्होंने मुझे ग्रच्छी तरह रखनेके 
लिये कह दिया था, और उन्होंने मेरा बड़ा ख्याल रखा । तिब्बती लोग (लदाखी 
लोग भी तिब्बती जातिके हें) बिना मांसके भोजनको पसन्द नहीं करते, इसलिए 
निरामिष भोजनको उतना स्वादिष्ट नहीं बना सकते, तो भी मठसे रोटी, झलगमके 
पत्तोंकी तर्कारी, दूध, मक्खन, दही श्रादि श्रा जाते थे । 
. काल्पीमे रहते हुए, मैंने थोड़ा-थोड़ा मेस्मेरिज्मका हथकंडा सीखा था--वहुत 
कुछ किताबके सहारे श्रपनी बुद्धिसे। एक दिन लामाने दिखलानेको कहा । मेने 
एक दुभाषिया (उर्द्‌ जाननेवाले)को एक छोटे लड़केके साथ लामाके भीतरी कमरेमें 
बुलाया । लड़केके अँगूठेके नाखुनपर एक छोटासा चमकता हुआ काला काजल-विःदुः 
लगा दिया । फिर लड़केके अपने प्रतिबिम्बो साफ़ देख लेनेपर सजेश्चन (परामर्श ): 
दे दे दूसरी चीजों, स्थानों, व्यक्तियोंका शब्द-चित्र बना देखनेकी प्रेरणा की । लड़का, 
बम्बई शहर, समुद्र, जहाज, वोधगया मन्दिर--जसे-जेसे में बतलाता--देखता 
गया । श्रन्तमें हेमिस्‌ गुम्बा (म) के लामाके बेठकेमें लाकर उस वक्तके बैठे ्राद- 
मियोंके वारेमें पूछा, तो लड़केंने परिचित ्रादमियोंके नाम श्रपरिचित आदमियोकी 
आकृति और बैठनेके स्थानको वतला दिया । दुभाषियाने दर्वाजेसे बाहर निकलकर 
देखा, तो बात बिल्कुल सच थी । लड़का जिस वक्त उस कमरेसे भीतर आया था, 
उस वक्त वहाँ जो लोग बैठे थे, उनमें कितने चले गये थे, और कुछ नये श्रादमी वहाँ 
आकर बैठे थे । दुभाषियासे भी ज्यादा इस वातका आाइचये लामाको हुआ । यह 
सब कुछ तब हुआ, जब कि में तिब्बती भाषासे ग्रपरिचित होनेके कारण सीधे 
सजेश्सन्‌ नहीं दे सकता, मेरे सजेइसनूकी भाषाको दुभाषिया अनुवाद करके 
लड़केको समभाता था । 
दोपहर बाद लामाने अपने सामने इस प्रयोगको देखना चाहा । हम लोग इसके 
लिए मठसे नीचे सफेदेके ,बाग़में लामा (महन्त) के बॅगलेमें गये | वहाँ भी प्रयोग 
सफल रहा-। काल्पीमें भी मेने इसके तीन-चार प्रयोग किये थे, और तत्काल परोक्ष: 
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स्थातमें बैठे श्रादमियोंकी पहिचान हर बार ठीक निकली थी, इसलिए सफलताके 
लिए मुझको भ्रपनेपर विश्वास था । 

लेहसे लौटकर खर्दोङ्‌ पासके पार में नुब्रा उपत्यका देखने गया । खर्दोङ्की 
चढ़ाई और आगेकी यात्राका मेने एक बड़ा सुन्दर वर्णन लिखा था, जिसे सुनकर 
राजेन्द्र बाबू इतने प्रभावित हुए, कि उन्होंने मेरी लदाख-यात्रा सम्वन्धी लेखोंको 
पुस्तकाकार प्रकाशित करनेके लिये बनारसके अपने एक मित्रको पत्र लिख डाला। 
वह लेख मेने किसी पत्रको--शायद 'सरोज' (कलकत्ता )को भेज दिया था, किन्तु 
| [ मूल या छपा लेख मुझे मिल नहीं सका । 

[ लदाखके तहसीलदार साहेवने मेहरवानी करके अपने चपरासी गंगाराम (लदाखी 
होते हुए महाराजा रणवीरसिंहकी नीतिके अनुसार यह नाम उसे दिया गया था) 
तथा एक मुहरिरको मेरे साथ कर दिया था । हम लोग घोड़ेपर चढ़ शामके वक्त 
खर्दोङ्की ओर चले । लदाखसे चीनी तुरकिंस्तानका रास्ता इधर हीसे जाता हैं, 
इसलिए रास्तेकी मरम्मत होती रहती है । जगह-जगह सरायें भी मुसाफ़िरोंके लिए 
हें। रास्तेमें ब्रिटिश सर्कारके चरस-भ्रफसर मिल गये--हिन्दुस्तानमें खपत होनेवाली 
चरस या सुल्फा क्ररीब-क्ररीब सारे चीनी तुरकिंस्तानसे इसी रास्ते आता है, और 

८ उसपर निगरानीके लिए सर्कारका एक खास अफ़सर यहाँ रहता है । चरस-अफ़सर 

खाँ साहेवने रातको साथ ही ठहरनेका निमन्त्रण दिया । हम लोग गाँवसे बहुत ऊपर 

, जोत (पास)के ३, ४ मील रह जानेपर ठहरे । अब में दिल्लीकी तरह एक कम्बलसे 

जाड़ेको नाप-बाँध नहीं सकता था, इसलिए जाड़ेके लिए श्रीनगरसे लेकर चले ऊनी 
कपड़ोंमें भी यहाँ काफी वृद्धि कर ली थी । पैरोंमें यारकन्दी पप्पू जूता, और उसके 
भीतर नम्देका मोज़ा सोते वक्त भी पड़ा था, तम्बूके भीतर में कनटोपके ऊपर ऊनी 
चादरसे सारे मुंह-कान-शिरको ढाँके, देहपर चुकट्‌, लोई श्रादि ग्रोढ़े सोया था, 
तो भी वहाँ जबर्दस्त सर्दी थी । 
खाँ साहेब किसी नये रास्तेके टोहमें गये थे, इसलिए यहाँसे उन्हें दूसरी जगह 
जाना था । में और दोनों साथी घोड़ोंपर चढ़े, बेगारवाले किसानोंके साथ दो बजे 
रातको ही चल पड़े । लदाखमें बर्फकी जोतोंको पार करनेका यही उचित समय 
समभा जाता हैँ, जिसमें कि धूप निकलनेसे पहिले बर्फका रास्ता खतम हो जावे । धूप 
चढ़तेपर बर्फके नरम होनेसे श्रादमियों श्रौर जानवरोंके पैर धॅसने लगते हें, और 
उनके दरारमें फँस जानेका डर रहता है, साथ ही श्रासपामकी ऊँची जगहोंसे लाखों 
मनकी हिमानियोंके गिरनेका डर रहता है । थोड़ी दूर तक नालेके किनारेसे हमें 
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साधारण चढ़ाई चढ़नी थी, किन्तु ग्रब भी हम १४००० फ़ीटसे ऊपर चढ़ रहे थे, 
ओर यदि घोड़ेपर न होते, तो आटा-चावलका भाव मालूम हुआ होता । फिर श्रसली 
चढ़ाई शुरू हुई । घोड़े अब हर दस-दस क्रदमपर साँस लेनेके लिए रुक जाते । थोड़ी 
दूर बाद हम श्वेत बर्फके फ़शेपर चलने लगे, चाँदनी रातमें वह खूब चमक रही थी । 
पतली हवाके कारण साँस लेने और पैरोंके उठानेमें किसको बात करनेकी फ़ुर्सत 
थी, और उस सन्नाटेमें सिफ़े जानवरोंकी साँसकी आवाज़ सुनाई देती थी । चढ़ाईके 
श्रमको हल्का करनेके लिए घोड़े गोमूत्रिका बनाते हुए टेढे रास्तेसे चल रहे थे, हाँफनेसे 
उनका पेट फूल-पचक रहा था, और पीछेका सारा शरीर मालूम होता था, मुँहको 
ढकेलकर पैरोंसे आगे खींच ले जावेगा । जानवरोंके कष्टको देखकर हम उन्हें अपने 
मनसे चलने देते थे । आमतौरसे थोड़ी देर रुकनेके बाद वे खुद चल देते थे, नहीं तो 
जरासा लगामका इशारा कर देना पड़ता था । घोड़े सभी बेगार के थे, इसलिए 
लाला रामरखामलके मजबूत टाँघनोंका मुक़ाबिला नहीं कर सकते थे । लदाखियोंने 
अपने कनटोपके ऊपर उठे हुए कनौटेको नीचे गिरा कानोंको ढाँक लिया था | और 
में ?--मेंने तो जो रातको मंकी क॑पसे ग्रांख-नाक छोड़कर सारे शिर और गर्दनको 
ढाँका था, और ऊपरसे ऊनी चादर बाँधी थी, उसे जरासी भी हटाया न था | कश्मीरसे 
आते वक्त तीन जोतोंको पार करते हुए मेने देख लिया था, कैसे इस ऊपरी हवाके 
कारण चेहरेका रंग झुलसकर काला हो जाता है, इसलिए श्रब नाक और उसके 
आसपासका जो थोडासा भाग खाली था, उसपर वेस्लीन मल ली थी । हाथोंमें दस्ताने 
थे, और बाक़ी सारा शरीर अनेक तह मोटे ऊनी.कपड़ोंसे ढँका था । इतनेपर भी 
सर्दीकी शिकायत अ्रनुचित होगी, तो भीं में अनुमान कर सकता था, कि यहाँ कितनी 
ठंडक पड़ रही है । 

धीरे-धीरे पैरोंसे नाँपते, मालूम होता था, युगोंमें रास्ता कट रहा है । पन्द्रह 
हजार, सोलह हजार, सत्रह हज़ार, श्रठारह हजार फ़ीटपर पहुँचना--कहनेमें श्रासान 
मालूम होता है, लेकिन ये हर एक हजार मनुष्य और पशुग्रोंके फेफड़े, पैरों और 
पटठोंपर कितना अ्रस॒ह्य भार, कितनी पीड़ा पैदा करते हैं, इसका आभास भी शब्दों 
द्वारा चित्रित करना मश्किल है । खर्दोइ ला (जोत) श्रठारह हजार फीट ऊँचा हैं, 
आर तिब्बतके कठिन जोतोंमें गिना जाता है । ऊँचे स्थानोंपर उषा श्रौर सूर्यकी किरणें 
कुछ पहिले पहुँचती हैं, किन्तु हम अभी डाँडेसे नीचे ही थे, तभी खूब सवेरा हो गया 
था । आज हवा और बढ़दल नहीं थे, इसलिए यात्रा सुखपूर्वक हुई । लदाख्री इसे 
देवताका प्रताप समभते थे । 
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जोतपर पहुँचकर हम घोड़ोंसे उतर गये । एक साथीने अदरकका एक टुकड़ा 
MAR देते हुए कहा--जोतपर इसका खाना अच्छा होता है, इससे विषैली [भूमिका श्रसर 
Ty जाता रहता हँ । वहाँ पतली बीरीकी शाखाओ*ओंमें लाल-पीली झंडियोंसे श्रलंकृत खर्दोङ्‌ 
111 डांडेके देवताका स्थान था । लदाखी साथियोंने शो-शो कहा । हमने थोड़ा विश्राम 
|| किया, और घोड़ोंको उनके मालिकोंके हाथमें पकड़ा पैदल ही उतरना शुरू किया | 
मुझे यह पता न था, कि खर्दोङ्की उतराई चढ़ाईसे भी मुश्किल है । उतराईमें ऐसे 
भी सवारीपर चलना सवार और पशु दोनोंके लिए कष्टकी चीज हैँ । एक दो फर्लाङ्कू 
हीमें जानवरकी पीठ कट जानेका श्रन्देशा रहता है । और यहाँकी चढ़ाई क्या, यह तो 
कहीं-कहीं जरासा पीछेकी श्रोर भुकी दीवारसे उतरना था । कितनी ही जगह मुभे 
चतुष्पाद बनना पड़ा । इस तरफ़ कई मील तक--परली तरफ़से दूनीसे भी अधिक 
दूर तक--बर्फ़ थी । लेकिन सारी जगह सीधी उतराई नहीं थी । खर्दोङ्की ऊपरी 
बर्फ़ कभी नहीं गलती, वह सनातन हिमानी है । ऊपरकी बर्फ गल जानेपर जब 
निचली कड़ी चिकनी चिरन्तन बर्फ़ ऊपर आ जाती है, तो बोका ले चलनेवाले पशुश्रोंके 
लिए बहुत खतरा हो जाता हँ । सीधी उतराईमें यदि पैर फिसला, तो बगलमे हजारों 
फीट नीचे अवस्थित सरोवरमें गिरकर फिर उनके जीते जी निकलनेकी आशा नहीं 

के की जा सकती । खैर, इस वक्‍त ग्रभी वह बर्फ ग्रर्वाचीन बर्फोसे ढँकी थी । 
| 2 नौ-दस बजेके क्ररीव हम राजकीय सरायमें पहुँचे । यहीं खाना-पीना हुआ । 
PR घंटोंके विश्रामके बाद पशु-प्राणी फिर कुछ ताज़गी अनुभव करने लगे और दोपहर 
| if बाद हमने फिर प्रस्थान किया । यहाँके पहाड़ोंके सानु अधिकतर मिट्टीसे ढॅके थे, 
आर हल्की होनेपर भी शताब्दियोंसे होती वर्षाके पानीने उनको काट-काटकर खम्भ, 
| खड्ड और गुफाग्रोकी शकलमें परिणत कर दिया था । इधर बस्ती नहीं दीख पड़ती 
| थी । खर्दोङ्से आते नालेके सहारे चलते-चलते बहुत समय बाद हम शियोक नदीकी 
| |` उपत्यकामे पहुँचे । शियोक सिन्धुनदकी दो प्रधान धाराश्रोंमें है, यद्यपि सिन्धुका 
kl नाम इसकी दूसरी बहिनको मिला है, जो मानसरोवरकी ग्रोरसे ग्रा'लेहसे ५, ६ मील 
| नीचेसे गुजरती है तो भी सिन्धुमें समय-समयपर श्रानेवाली खतरनाक बाढ़ें शियोकके 
| कारण ही होती हें । ग्रक्षय सनातन शियोक-हिमानी गलकर अपने भीतरसे एक मोटी 
धार इस नदीके श्रादि-स्रोतके रूपमें फेंकती है । जब तक धारके निकलनेका रास्ता 
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| खुला रहता है, तब तक खैरियत है, किन्तु, जहाँ सर्दी आदिके कारण पानीने बफ़ंकी 
I | चट्टान बन धारका रास्ता रोका, वहाँ फिर पश्चिमी पंजाब और पश्चिमोत्तर सीमान्तके 

4 bbb सिन्धुतटवर्ती गाँवों और शहरोंकी खैर नहीं । सर्कारकी श्रोरसे दियोक-हिमानीपर 
| 
} 
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चौकीदार रहते हैं । उनका काम है यह देखते रहना, कि धारका मागं मुक्त है या 
नहीं । बर्फके भीतरसे आती धारका रास्ता बन्द होते ही चौकीदार तहसीलदारके 
पास आदमी दौड़ाता हैँ | अरबों मन पानीके जमा होकर काँच सदृश हिमप्राकारको 
तोड़नेमें कुछ दिनोंकी देर लगती है, तब तक, सावधानी करनेपर खतरेकी जगहोंपर 
खवर दी जा सकती है । लेहके तहसीलदार जिस वक्‍त शियोक-हिमानीके खतरेका 
तार देगा, बाक्री सभी तार रोककर उसे दिल्ली, स्कर्दो और सीमाप्रान्त-पंजाव भेजना | 
होगा । चौकीदार बैसे भी हर सप्ताह नियमपूर्वक धारके पानीकी गहराई श्रादि लिख- ' | 
कर भेजा करता है । एक बार गहराई कम होकर हिमानीका छिद्र बन्द होने लगा 
था । चौकीदारने रिपोर्ट भेजी, किन्तु तहसीलदारने उसे हमेशा जैसा कागज समभ 
रख छोड़ा । एक-दो दिन बाद जब उनकी नजर काराजपर पड़ी, तो परिस्थितिकी 
गम्भीरता उनकी समभमें श्राई, किन्तु जिस वक्त वह तार भेज रहे थे, उस वक्त 
खबर आई कि पानी स्कर्दोके पास तक पहुँच गया हुँ । ` 

शियोकके बायें तटपर धारसे कुछ ऊपरके गाँवमें हम रातको ठहरे । यहाँ सर्दी | 
बहुत कम मालूम हो रही थी, शायद बहुत सर्द स्थानसे ग्रानेके कारण । किन्तु ऐसे | 
भी शियोक-उपत्यका गर्म है । गाँवमें खूबानी आदिके दरख्त हें । 

सबेरे चायपानके बाद हम फिर रवाना हुए, लोहेके भूलेवाले पुलसे शियोक नदी | 
पार की, फिर दाहिनी श्रोरसे आती भ्रधिकांश सूखी एक नदीकी उपत्यकामें बायेंसे 
घुसे । हम नुब्रामें रि-जोड्के लामा सस-कुशोक के पास जा रहे थे । रिजोड्-लामा 
लदाखके लामोंमें सबसे ज्यादा शिक्षित और संस्कृत थे, इसलिए उनसे मिलकर बोद्ध 
धर्मके बारेमें जानकारी प्राप्त करनेकी मुझे बड़ी इच्छा थी । लदाखके और स्थानोंमें ॥ 
में १६३३में दुबारा गया था, किन्तु खर्दोङ्‌ पार नुब्रामें १६२६के बाद फिर जानेका - 
मौका नहीं मिला, और में जो कुछ लिख रहा हूँ, वह स्मृतिके सहारे ही । शायद न. 
नुब्रासे पहिले कुछ भाड़ियाँसी, मिली थीं । नुत्राके चारों ओर हरे-हरे गेहूँके खेत di 
लहरा रहे थे । कितने ही खूबानी, सफेदे और वीरीके वृक्षोंके बागरा थे। सरल F 
रेखाश्रोंसे बने लदाखी गाँवके सफ़ेद घर दूरसे बड़े सुन्दर मालूम होते थे । 

हम लोग लामा (गुरु, महन्त) के निवास स्थानमें गये । दुभाषियाने मेरा परि- 
चय दिया। लामाने अपनी बैठकेमें बुलाया । यह साफ़ हवादार ही नहीं, बल्कि उसके 
सजानेमें काफ़ी सुरुचि प्रदर्शित की गई थी । लामा स्वयं चित्रकार थे, और दीवारों- । 
पर उनके चित्रित किये गुलाबके फूल बहुत सुन्दर मालूम होते थे । खानेमें छुत-छातका 
तो सवाल ही न था, किन्तु मेरा निरामिषाहारी होना दूसरोंके लिए बला थी। यहाँ 
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साग-सब्जी, दाल सभी दुर्लभ थे । खैर, दूधके साथ पेटभर रोटी खा लेना मुश्किल 
नहीं था । 

रिजोङ्‌-लामाकी उम्र उस वक्‍त साठसे ऊपर थी । वह बहुत सफ़ाई-पसन्द आदमी 
थे । उनका बदन कुछ पतलासा, रंग पीलापन लिये हुए गोरा, चेहरेपर कम मांस, 
नाक कम चिपटी--हमारे मानसे भी वह जवानीमें सुन्दर रहे होंगे । लदाखके 
पुराने राजवंशमें पैदा होनेसे उन्हें सस्‌-कुशोक (कुशोक लदाख़में मठके महन्त भिक्षु 
को कहते हें, यद्यपि मध्य तिब्बतमें उसके लिए रिम्‌-पो-छेका व्यवहार होता है )-- 
राजकुमार कुशोक--कहा जाता था । तिब्बती भाषा, उसके साहित्यपर घंटों हमारी 
बातचीत होती रही । उन्होंने कन्‌ज्रमे अनुवादित महायान महापरिनिर्वाणसूत्रका 
कुछ अंश अर्थके साथ सुनाया--दुभाषियाने उसका अनुवाद करके बतलाया । मेने 
लामासे लदाखियोमे कुछ सुधार करनेकी बातें कहीं, जिन्हें कि हेमिस्‌ कुशोकके 
सामने भी मै रख चुका था; उनमें मुख्य थीं--सफ़ाईके अ्रभावमें सदा गन्दा रहने- 
वाले लम्बे-लम्बे बालोंको पुरुष कटवा दें । बहुपति-विवाहके कारण पति न 
मिलनेसे लदाखी स्त्रियाँ दूसरे धर्मवालोंके साथ ब्याह कर लेती हें, जिनसे 
लदाख़में उनकी संख्याका ह्लास हो रहा है, इसलिए बहुपतिविवाहकी प्रथा 
हटाकर हर भाईकी श्रलग-अ्लग शादी करनेकी रीति जारी करें। भिक्षुओंके 
पढ़ानेका समुचित प्रबन्ध करें । रिजोड्ने मेरे सुभावोंका स्वागत करते हुए कहा, 
में भी इन बातोंका अनुभव करता हूँ । लामाको संस्कृतसे प्रेम था, कह रहे थे, श्रव 
तो बूढ़ा हो गया, नहीं तो संस्कृत पढ़ता । 

दो या तीन दिन रहनेके बाद में नुब्रामें लेहकी ओर रवाना हुआ | लामाने अपने 
बनाये कुछ छोटे-छोटे चित्र तथा लेख दिये । मैं फिर लेह लौट श्राया । 

गये रास्तेसे लौटनेको में बिल्कुल पसन्द नहीं करता । किस रास्ते लौटा. जावे, 
इस पर में विचार कर चुका था, और मन्‌-पड-गोडः भील देखते हन्ले, चुमुर्ति (तिब्बत) 
कनौरके रास्ते शिम्ला श्रानेका निश्चय किया था। लाला शिवराम इसके लिए पेसे- 
कौड़ीका इन्तिज्ञाम करने लगे । हेमिस्‌ लामाने हन्लेके अपने मठके प्रधान कर्मचारी, 
तथा कनौरके प्रथम बड़े गाँवके मुखियाके नाम परिचयपत्र लिख दिया । 

_ हेमिसूमे में मेलेके वक्त गया था । सालमें एक बार इस वक्त वहाँ धार्मिक नाट्य 
और नृत्य होता हैं, जिसे ग्रंग्रेज़ डेविल-डेन्स (भूतनृत्य) कहकर पुकारते हें। तरह- 
तरहके चेहरे और पोशाकके साथ यह अ्रभिनय होता है,-्रौर उस वक्त कितने ही 
युरोपीय यात्री भी पहुँच जाते हैं। इन यात्रियोंमें पेरिसकी एक चित्रकयित्री मदमोजिल्‌ 
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(कुमारी) लाफूजी भी थीं । वह फ्रेंच और इंग्लिश जानती थीं, और मेलेके खतम 
हो जानेके वाद में ही ऐसा आदमी था, जो अंग्रेजी जानता था, इस प्रकार हेमिसूमें 
रहते हमारी घनिष्ठता बढ़ गई थी । नुब्रा जाते वक्त लेहमें लाफूजीको मेने एक बाग़में 
तम्बूके भीतर छोड़ा था । लौटके श्रानेपर मालूम हुश्रा वह डाकबंगलेमें चली गई हैं । 
उन्होंने कहा था कि लौटकर नुब्राके वारेमें मुझे जरूर बतलाइयेगा, इसलिए एक 
दिन में शामको डाकबँगले पहुँचा । लाफूजीते गुड-इवूनिङ्‌ (सुसायं) कहते हुए खूब 
जोरसे हाथ मिलाया । फिर अपने नये मित्र मेजर मेसनको मुझसे मिलनेके लिए 
बुलाने गई । बेचारीको भारतमें रहनेवाले अंग्रेज़ोंकी मनोवृत्तिका पता न था । मेजर 
मेसन आये तो सही, और उन्होंने गुड-इवूनिङ्‌ कहकर हाथ भी मिलाया, किन्तु उनकी 
चेष्टा, तथा उनके चेहरेसे साफ़ मालूम हो रहा था, कि वह लाफूजीके दबावके कारण 
यह सब यन्त्रवत्‌ कर रहे थे। मेजर मेसन भारत-सर्कारके सर्वेविभागके उच्च 
कर्मचारी थे, कराकुरम पर्वतमालामें गवेषणाके लिए गये थे । लेहके नायब-तहसीलदार 
उनके बारेमे सुना रहे थे--ग्रागे जोतोंपर बफ ज्यादा होनेसे रास्ता बन्द हे, इसलिए 
बेगारके घोड़े, याक आदिका हम इन्तिज़ाम न कर सकते थे । एक दिन मेजर 
साहेब लाल-पीले होने लगे, तो मेने कहा--साहेब, इतने जानवर और उनके ग्रादमी 
जो इन खतरनाक जोतोंमें जावेंगे, उनकी जानकी जिम्मेवारी कौन लेगा? इसपर 
साहेब बहुत बिगड़े--“यह गाँघीवाला मालूम होता है ।” मेजर मेसन जैसे अंग्रेज 
कर्म वारी ही हें, जिन्होंने भारतमें ्रग्रेजोंको वैयक्तिक तौरसे हमारे लिए श्रसह्य बना 
दिया। उससे ज्यादा मुझे उनसे साबिक्रा नहीं पड़ा। में इसे सुसंयोग समझता हूँ, जो 
मुझे किसी ग्रंग्रेजकी गुस्ताखीका सामना नहीं करना पड़ा, नहीं तो श्रात्मसम्मानकी 
जो आग ऐसे वक्त मेरे हृदयमें भड़क उठती है, उससे ग्रन्थं हो सकता था । 

लदाखके राजाके प्रासाद, शंकरगुम्बा, पितोक्गुम्बा, फियाङ्‌-गुम्बा, सेह-प्रासाद 
आदि लेहके आसपासके दर्शनीय स्थानोंको मैं देख चुका था । लाला शिवरामने 
रास्तेके लिए सौ रुपयेके करीब जमाकर दिये, और में ग्रागेकी यात्राके लिए रवाना 
हुआ । तहसीलदार साहेबने गंगारामको हन्ले तकके लिए साथ कर दिया । रास्तेमें 
ठिक्सेक्री गुम्बाको देखता रातको चिमरेसे आगे, पुराने राजप्रासादके ध्वंसके पास 
सर्कारी सरायमें ठहरा । गंगाराम चपरासीसे लदाख़का कोई गाँव बचा न था। 
उसकी वजहसे मुझे कोई तकलीफ़ न होती थी । वह गोवा (मुखिया) को पकडता । 
जहाँ सराय या ठहरनेका सर्क़ारी स्थान--भ्रौर चाङ्‌-लाके श्रागे उसका अभाव था-- 
न होता, वहाँ किसी अच्छे घरके सबसे श्रच्छे कमरेमें ठहरनेका इन्तिजाम होता । घोड़े 
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पड़ाव-पड़ावपर बदलते जाते । खानेका सामान मुखिया मुहैया करता, यद्यपि में दाम 
चुका देता । निरामिषाहार नियमको जो नवद्दीपके रास्तेमें श्रजाने तोड़ा था, ग्रब 
वस्तुतः वह भार मालूम होता था और दिलसे बिल्कुल टूट चुका था, किन्तु श्रभी 
खुल्लंखुल्ला उसकी अ्रवहेलना नहीं कर रहा था, और इसकी वजहसे इधर खाद्यसामग्री 
जुटानेवालों श्रौर मुझे भी तकलीफ़ हो रही थी । सरायमें दो एक लदाखी श्ररगोन 
(कश्मीरी मुसल्मानसे लदाखी स्त्रीका लड़का) मुसत्मान भी ठहर हुए थे, वह चाङ्‌- 
थाङ्‌ (लदाख और उसके पूर्वी सीमान्त मानसरोवर-ब्रह्मपुत्रसे उत्तर, मध्य-एसिया 
तक फेला निर्जन प्रदेश) व्यापारके लिए जा रहे थे । उनके पास चाय, कपड़े, 
चीनीके बर्तन, तथा दूसरी कारखानोंकी बनी चीज़ें थीं। चाङ्‌-थाङ्के खानाबदोशों 
(घुमन्तू )को वे इन चीजोंको अगले साल ऊन, समूर, पट्ट्‌ श्रादिके बदले दे आते 
थे, दसरे साल फिर अगले सालके लिए उधार देकर, पिछले सालकी वसली करते । 
खानावदोश सीधे-सादे तथा लदाखी ग्रामीणोंकी भांति बड़े ईमानदार होते हें, इसलिए 
दुगना-तिगुना नफा होना निश्चित था । आजकल (जुलाई या अगस्त १६२६ ई०) 
उनके व्यापारका समय था । 

दूसरे दिन हम जोत्की तरफ़ बढ़े । इस जोतका नाम चाङ्‌-ला में पुराने स्मरणके 
सहारे कह रहा हूँ, हो सकता हैं. इसमें गल्ती हो । यह लेहसे पूरब तरफ़ है । यह भी 
खर्‌-दोङ्की भाँति ही बहुत ऊंचा डाँडा (जोत) है, किन्तु इसकी चढ़ाई-उतराई उतनी 
तीखी नहीं है । मेरुपर दोनों तरफ़--उतराईकी ओर बेशी--दूर तक बरफ थी। 
शामसे बहुत पहिले हम उस पारके गाँवमें पहुँचे । उस गाँवका इतना ही स्मरण हैं, 
कि दूसरे दिन सवारीके लिए घोड़ा श्रौर सामान ले चलनेके लिए दो या तीन श्रौरतें 
मिली थीं । वह सभी एक उम्रकी तरुणियाँ थीं। बूढ़े गंगारामको छंग (कच्ची 
शराब) पीने और मज़ाक करनेका बहुत शौक़ था । वे तिब्बती भाषामें बोल रहें 
थे, इसलिए में तो समझ न पाता था, किन्तु बीच-बीचमें ठहाका खूब लगता था। 
वैसे तो जोजीला पार होते ही वनस्पति विशेषकर वृक्षोंका दर्शन दुर्लभ हो जाता हैं, 
किन्तु इधर तो उसका बिल्कुल ही श्रभाव था । कारण स्थानकी ऊँचाई और सर्दी 
थी । नदी पतली थी, किन्तु उसकी उपत्यका बहुत चौड़ी थी, और चारों श्रोरके 
पहाड़ नंगे थे । पश्चिमी हिमालयके रास्तेके सम्बन्धमें एक अंग्रेजी पुस्तक, सर्कारी 
सर्वेविभागसे प्रकाशित, मुझे रावलपिंडीके एक कबाड़ियेकी दूकानमें मिल गई थी, 
इसलिए उससे रास्तेकी जानकारीमें बड़ी मदद मिल रही ,थी । शायद दूसरे दिन हमें 
इस नदीको छोड़ दूसरी सूखीसी उपत्यका पकड़नी पड़ी । रातको एक छोटेसे गाँवमें 
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ठहरे । वहाँके घरोंमें लकड़ीका नामसात्र उपयोग होनेसे वे ्रनगढ़ पत्थरोंके ढेरसे 
मालूम पड़ते हैं । लोग मुश्किलसे सत्तूभरके लिए कुछ खेती कर लेते हैं, नहीं तो उनका 
गुजारा भेड़ और याकके दूध, मांसपर होता है । आगके पास बैठे हम चाय पी रहे 
थे, पासमें घरकी बूढ़ी दादी घुमौग्रा मानी (प्रार्थनाचक्र) लिये घुमा रही थीं । मैने 
बात-चीतमें पूछा--बूढ़ी दादी ! मरकर कहाँ जन्म लेनेका मन है ?' भट जवाब 
मिला--'ग्यगर दोर्जे-दन्‌ (भारत बोधगया)।' मैंने कहा--तो अ्रभी चलो न, में 
उधर ही जा रहा हूँ ।' लेकिन जीते जी दोजें-दन्‌ जानेके लिए बूढी, दादी तैयार 
न थीं। 

आगे दो उपत्यकायें ऊपर उठती किसी पर्वत मेरुपर न मिलकर एक छोटेसे 
तालाबकों अपना जलविभाजक बनाती थी', चढ़ाई-उतराई वहाँ इतनी कम थी, कि 
मालूम नहीं हुई । तालाब बहुत छोटा था, श्रौर उसमें सेवारकी तरहकी कोई घास 

ली हुई थी । पानी स्वच्छ नहीं था । पुस्तकमें इसका नाम चकर-तालाब देखकर, 

हेन्दी नाम मुझे कुछ श्रजीबसा मालूम हुआ । गंगारामने कहा--कोई साहेब किसी 
थ-प्रदर्शकके साथ यहाँ आया । साहेवके प्रत्येक प्रश्नका जवाब तुरन्त न दिया 
जाये, तो पथप्रदर्शक श्रयोग्य समझा जावे । साहेबने पूछ दिया--'इस तालाबका 
नाम क्या है ?' पथप्रदर्शक बिना एक मिनटकी देरीके बोल उठा--'चकर हुजूर ! ' 
चा-कर (पक्षि-इवेत ) का श्रर्थ सफेद चिड़िया है । पथप्रदर्शककी नज़र उसपर पड़ी, 
आर उसने वहीं नाम रख दिया । १ 

मन्‌-पङ्-गोङ्‌ झीलके पास उपत्यका टेढी-मेढी हो गई थी, और हम उसके 
बहुत पास श्रा गये जब कि झील पर हमारी नज़र पड़ी । मन-पड़-गोडः नीले 
पानीकी पचासों मील तक फैली एक टेढ़ी-मेढ़ी झील है, इसका ग्राधेसे अधिक भाग 
तिब्बतकी सीमाके भीतर है । पानी स्वच्छ दीख पड़ता है, किन्तु उसमें कोई मछली 
नहीं । लोग कहते हें, पानीमें जहर है, इसलिए मछली जी नहीं सकती । जाड़ोंमें 
पानी जम जाता है, उस वक़्त आदमी उसके ऊपरसे रास्ता बना लेते हें । 

हमें उस दिन जिस गाँवमें रहना था, वह पच्छिम-उत्तरके कोनेपर था । शायद 
दो या तीन घर थे। जब सभी भाइयोंके लिए एक ही स्त्री मिलनेवाली हो, 
तो एकसे दो घर होनेकी वहाँ सम्भावना कहाँ, इसलिए ये दो वर सृष्टिकी श्रादिसे 
चले आते समभिये । गाँवमें पहुँचनेके बाद जो हवा शुरू हुई, तो वह रात तक चलती 
रही, जिसके कारण सर्दी और बढ़ गई थी । गंगा रामने रोटी बनाई, दूधके साथ भोजन 
किया । गंगारामको तो गाँवमें पहुँचनेके साथ छंग मिलनी ज़रूरी थी, और लदाखके 
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गाँवोंके लिए वह तहसीलदार-साहेबसे कम न था। पहुँचतेके साथ छंगकी मटकी 
उनके सामने आन उपस्थित होती । 
दूसरे दिन हम पूरबकी तरफ़ भीलकी ओर मुड़े । कलकी .उपत्यकाका मुँह पार 
किया । आसपासके पहाड़ बहुत छोटे, टीलेसे मालूम होते थे, जिनके सानुओं और 
कक्षोंमें भारी बालुकाराशि जमा थी । दोपहरकी चाय हमने एक छोटेसे गाँवमें पी । 
यहाँ खेतोंमें सिर्फ़ छोटी मटर दिखलाई पड़ी । चौदह हज़ार फीटसे ऊपर भी खेती 
हो सकती है, इसका नमूना यहीं देखा । छोटी मटरके अतिरिक्त शायद नंगा जौ ही 
था, जो यहाँ पक सकता था। आगे भी रास्ता भीलके तटके पाससे था। वहाँ 
जमीनसे बड़े-बड़े वृक्षोंके निम्न भाग खोदकर निकाले जाते थे । आज तो यहाँ वीरी 
जैसा बेशरम वृक्ष भी दातुवन लायक़ ही रह जाता हैं, किन्तु पहिले किसी युगमें मालूम 
होता है, यहाँकी श्राबो हवा इतनी सर्द न थी; हो सकता हैँ, उस ववत हिमालयकी 
ऊंचाई भी इतनी न रही हो, जब कि यहाँ इस तरहके विशालकाय वृक्ष होते थे । 
एक छोटीसी मानीके पाससे हमारा रास्ता दाहिनी ओर मुड़ा । शायद उधरसे 
कोई छोटीसी नदी भी ग्रा रही थी । आगे नई उपत्यका जो मिली, वह हरी घासका 
मैदानसा मालूम हो रही थी, जिसमें जहाँ-तहाँ हज़ारों याक (चँवरी गाये) चर रही 
थीं । उसके किनारे-किनारे हमें घंटों चलना पड़ा, और चार बजेके क़रीब एक 
अपेक्षाकृत बड़े गाँवमें पहुँचे। यहाँ एक छोटासा वीरीका बाग़ था, जो शायद राजकी 
्ओोरसे लगाया गया था । इसके वृक्ष बहुत छोटे-छोटे थे ्रागन्तुकोंके--विशेषकर 
सर्कारी ्रादमियोके-ठहरनेके लिए वहाँ एक छोटासा घर था । चीनी, सूखा फल 
तो हमारे पास था, किन्तु यहाँ साग और तर्कारी नहीं थी । श्रीनगरमें मैने एक कश्मीरी 
पंडितके यहाँ छेने (पनीर) की तर्कारी खाई थी, जो स्वादमें बिल्कुल मछलीसी मालूम 
होती थी । दूधकी वहाँ कमी न थी । मेने गंगारामसे छेनासे तर्कारी बनानेके लिए 
कहा, खुद भी सहायता की, किन्तु छेनेकी टिकियाको घीमें भूनकर बनानेकी विधिसे 
परिचय न होनेसे छेना टूट-टाटकर रबड़ीसा बन गया । शामको में गावकी गुम्बा 
(मठ) देखने गया । बुद्धकी मूर्तिके श्रतिरिक्त वहाँ कितनी ही युगनद्ध (यब्‌-युम्‌ 
--मैथुनासक्त ) मूर्तियाँ थीं । ऐसी मूर्तियोंको लदाखमें पहिलेपहिल देखकर मुझे 
तिब्बतके बौद्ध-धर्मपर बहुत गुस्सा आता था; क्योंकि उस वक्त में यह न समभ 
पाया था, कि यह भी भारतकी देन है । 
अगले दिन फिर हमें नये घोड़े मिले । हम एक जोतकी ओर बढ़े । रास्तेमें 
दूसरे गाँवका स्मरण नहीं । जोतके देवताके स्थानपर भडियाँ श्रौर सँकड़ों वर्षासे 
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पूजामें चढी याक, हिरनके श्रतिरिक्त जंगली भेड़ेकी मोटी-मोटी सींगें भी थीं। 
चढ़ाईकी भाँति उतराई भी आसान थी, और दोपहरको हम याकवालोके काले तम्बुओं- 
में पहुँचे । लदाखके कुत्ते भी बहुत बड़े होते हें, किन्तु यहाँके लम्बे-लम्बे काले बालों- 


वाले विशाल कुत्ते तो बहुत खूँख्वार मालूम होते थे । लेहमें ही सुन चुका था कि , 


चाङ्‌-थाङ्के कृत्ते बहुत खतरनाक होते हें, दूसरी जगह तो घोड़ेके सवारको वे भूँककर 
ही छोड़ देते हैं, किन्तु यहाँ वे कूदकर हमला कर देते है; इसलिए में ज्यादा भयभीत 
रहता था । तम्बुञ्रोके पास पहुँचते ही दो-तीन कृत्ते हाँव' 'हाँव' करके पास दौड़ 
आये । खैर, तम्बूवालोंने पहुँचकर उन्हें भगाया । गंगारामसे 'जू-ले' (प्रणाम) 
होने लगा । एक तम्बूमें हमारे बैठनेके लिए स्थान बनाया गया, और थोड़ी देरमें 
आगपर देगचीकी चाय खौलने लगी । खूब आड़े हाथ मक्खन डाल चाय तैयार हुई, 
रौर मेने अपनी प्यास बुझाई । गंगारामके लिए छङ्ककी ठिलिया हाजिर थी । 
तम्बुओंसे सिन्धुके पारवाले पहाड़ हमें विल्कुल साफ़ दिखलाई पड़ रहे थे, किन्तु 
चलनेपर हमें मालूम हुआ कि यहाँके स्वच्छ वायुमंडलमें दूरी नापनेमें दृष्टि बड़ी भ्रामक 
होती हँ । दो बजेके करीब हम रवाना हुए। सूर्यास्त हुआ, किन्तु अब भी वे पहाड़ 
उतनी ही दूरपर थे । अँधेरा हुआ, घंटाभर रात गई, ग्रेधेरेमें साफ़ नहीं दीख रहा 
था, किन्तु अब भी सिन्धुकी धारका पता नहीं था। हमें दूर ग्रागकी रोशनी दिखाई 
पड़ी । उसके पीछे भी घंटे-डेढ़ घंटे चले श्राग कभी-कभी बुझ जाती थी । गंगाराम 
उधर ही जाना चाहते थे, और मैं निराश होकर चाहता था, कहीं विश्राम करना। 
मेने गंगारामसे कहा--श्ररे, वह ग्रादमीकी जलांई आग नहीं है। मालूम होता 
है, कोई भूत हमें धोखा देना चाहता है।' गंगारामने क़बूल किया--'इधर भूत बहुत 
हें, और कभी-कभी वे मुसाफिरोंके साथ ऐसी चाल चलते हें ।'उनको भूतकी बात 
सच मालूम हुई, और फिर श्रन्दाज़से नदीकी धारकी ओर हम बढे । नौ बजेके क़रीब 
हम पानीके पास पहुँचे । गंगारामका इरादा था रात हीको नदी पार कर जाना, किन्तु 
शामको हिमानियोंसे गलकर श्राया पानी कई गुना बढ़ जाता हैँ। घोड़ेकी पीठ- 
पर चढ़कर गंगाराम थाह लेने गये, पानी ज्यादा था। रातको कहीं पानी ग्रौर 
न बढ़ आये, इसलिए जलके किनारेसे, कुछ हटकर हमने रातके विश्रामका इन्तिज़ाम 
किया । कपड़े हमारे पास काफ़ी थे, इसलिए सर्दीके लिए बेफ़िक्र थे । रातको चायका 
इन्तिज्ञाम हो नहीं सकता था, इसलिए हम लोग बिना खाये-पिये ही सो गये । 
, सवेरे गंगाराम घोड़ेकी नंगी पीठपर चढ़कर धारकी थाह ले आये। सिन्धु यहाँ 
गहरी न थी, जाँघ बराबर 'पानी था । पहिले सामान फिर हम लोग पार उतरे। 
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अब हम नदीके बायें किनारेसे चल रहे थे। पहाड़ कहीं नजदीक और कहीं दूर हट 
जाते थे । इस तरफ़से भेड़ों (अधिकतर नर)के झुंड पीठपर नमक और दूसरा 
सामान लादे चले जा रहे थे। उनके साथ एक-दो गदहे भी थे, जिनपर तम्बू, चा-दृङ 
(चाय मथनेका लम्बा फोफा) और दूसरा सामान लदा हुआ था। साथमें कुछ 
पुरुष और स्त्रियाँ थीं । उस वक्त मेरे दिलमें एक जबर्दस्त लालसा पैदा हुई ।--क्या 
ही अच्छा होता, कि में भी इसी तरह कुछ भेड़ों, एक-दो गदहों, और एक तिब्बती 
तरुणीके साथ एक जगहसे दूसरी जगह घूमता फिरता । जहाँ मन आता वहाँ तम्बू 
a लगाता | तरुणी श्रौर में मिलकर गदहों और भेड़ोंसे सामान उतारते । दो बड़े कृत्ते 
Mt हमारी चीजोंकी रखवाली करते। तरुणी चाय बनाती, फिर उस निर्जन निर्वृक्ष 
नंगी पार्वत्य-उपत्यकामें हम दोनों एक निढ्न्द विचित्रसा जीवन बिताते। जीविकाके 
लिए हम कुछ विक्रेय चीजें रखते, जिन्हें एक जगहसे दूसरी जगह बदला करते। इस 
प्रकार कभी लदाख, कभी मानसरोवर, कभी ब्रह्मपुत्रकी उपत्यकामें टशील्हुन्पो, कभी 
ल्हासा श्रौर कभी खम्‌ (चीनके पास पूर्वीय तिब्बतका प्रान्त) हमारे पैरोके नीचे रहता। 
फिर सोचा, मानसरोवर और तिब्बतके डाकुओंसे हम दोनों बच कंसे निकलते ? 
आर जीवनकी और भी तो बहुतसी लालसायें हैं, जवानी भी चिरस्थायी नहीं है; 
५ यह तो तब हो सकता था, जब कि जीवन हज़ार वर्षका होता, जिसमें जवानीके नक़्द 
1010 पाँचसौ साल होते । क्या लालसा मात्रसे जीवनको बढ़ाया जा सकता हैं ? यह 
१ समभनेपर भी मेरी लालसा दबी नहीं । उसने एक*कोनेंमें स्थायी स्थान ग्रहण किया । 
$ कितने ही मील चलनेके बाद हम बाई श्रोरके एक नालेमें मुड़े, वह हन्लेसे श्रा 
रहा था । अगला गाँव तीन-चार घरोंका था । सभी दर्वाजे बन्द थे, किन्तु ताले 
। उनमें न थे । गंगारामने आवाज़ दी, किन्तु वहाँ जब कोई हो, तब न बोले । पासके 
। जौके खेतोंमें हिरन चर रहे थे । गंगारामको देखकर वह भाग गये । घोड़े यहाँ 
बदलने थे, और भूख भी जोरकी लगी हुई थी । नदीसे दो-तीन मील ऊपर जाकर 
गंगाराम घरके मुखियाको पकड़ लाये । वह वहीं तम्बूमें चलनेके लिए कह रहा 

था, किन्तु हम बहुत भूखे थे । 
i खाना खाने और विश्राम करनेके वाद हम फिर नये घोड़ोंपर रवाना हुए । 
| आज हन्ले पहुँचनेकी कम सम्भावना थी । गाँववालोंके तम्बुओंको बाई ओर छोड़ते 
एक विशाल उपत्यकामें चल रहे थे, उस समय कितने ही 'घोड़ों को मेने दूरसे श्रपनी 
ओर घूरकर देखते देखा । गंगारामने बतलाया ये घोड़े नहीं क्याङ्‌ (जंगली गदहे) 
[I हें। मेने कहा, इन्हें पकड़कर लादते क्यों नहीं । गंगारामने बतलाया--क्याङ्का 


है | 


| ७ ०-0. Gurukul Kangri Collection, Haridwar. Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


१९२६ ई० ] &. फिर हिमालयमें ४४३ 


एक तो पकड़ना ही आसान नहीं, यदि पकड़ भी लिया, तो वे पालतू नहीं बनाये जा 
सकते, मरनेसे बचनेपर वह भाग जाते हैं ।” वे मभली राशिके घोड़ोंके बराबर थे, 
पेट कम और छरहरा बदन था । मुँहके कुछ मोटेपन तथा गदहों जैसी दुमको छोड़ 
देनेपर वे बिल्कुल घोड़ों जैसे मालूम होते थे । शाम हो गई, अँधेरा छा गया, घडी 
भर रात भी बीत गई, तब गंगारामने श्राज ही हन्ले पहुँचनेके इरादेको छोड़ दिया । 
हमारी बाई तरफ़ कुछ तम्बू दिखलाई पड़े । हमने घोड़े उधरको मोड़े । दर्जनों कृत्तों- 
की 'हाँव' 'हाँव'को सुनकर में तो ठहर गया, और गंगारामने किसी थ्रादमीको कृत्तोंको 
खदेड़नेके लिए कहा । हन्लेके कुत्ते और भी खूँख्वार होते हैं, यह में हेमिस्‌ लामासे 
सुन चुका था । 

याकोंके वालके एक काले तम्बूमें हमें जगह मिली । तम्बूके बीचमें ्राग जल 
रही थी, थुँग्रा निकलनेके लिए ऊपर तम्बू थोड़ा कटा हुआ था। ग्यगर (भारत)- 
लामा कहनेपर घरवालोंपर और भी प्रभाव पड़ा । गृहिणीने नया पानी नया चाय 
डालकर देगचीको श्रागपर रखा । मद्रासे मुझे बहुत प्रेम है, और मेरे कहनेपर गाढ़े 
मटूठेकी एक कठौती भरकर चली आई । तम्बूके भीतर चारों श्रोर किनारे-किनारे 
चीजोंकी छल्ली लगी हुई थी । एक प्रधान स्थानपर चौकीके ऊपर कुछ मूर्तियाँ रखी 
थीं, जिनके सामने पीतलके चिराग्में घीकी बत्ती जल रही थी । पासके तम्बूमें खबर 
लगनेपर पायजामा ग्रौर कोट पहिने कनटोप उलटकर बनी गोल टोपी दिये एक 
अधेड़ आदमी श्राया । उसने “राम राम' कह हिन्दीमें बातचीत शुरू की । वह कनौर 
(बुशहर-रियासत ) से व्यापारके लिए आया हुआ था । देशकी चीज़ोंके बदले ऊन 
खरीदना बस यही उसका व्यापार था । उससे रास्तेके बारेमें पूछा, और मालूम 
हुआ, चलता रास्ता है, तिब्बतके इलाके तकमें ही तकलीफ़ है, कनौर पहुँचनेपर तो 
देशसा मालूम होने लगेगा । 

सबेरे एकाध घंटे हीमें हम हन्ले गुम्बा (मठ) में पहुँच गये । हन्ले गुम्बा हेमिस्‌ 
गुम्बाकी शाखा है । हेमिस्‌ लामाने मेरे वारेमें पत्र लिखा था, और ऊपरसे तहसील- 
दारका चपरासी मेरी ग्रर्दलीमें था, फिर खातिरके लिए क्या पूछना । गुम्बा एक 
छोटीसी पहाड़ीके ऊपर है, नीचे उसकी दो तरफ़ हरी घासोंसे ढॅकी उपत्यका है । 
आसमानमें घिरे वादल, जमीनपर बिछी हरी घास और स्थानकी ऊंचाईने मिलकर 
हन्लेको ज्यादा शीतल बना दिया था । लामाके खातिर करनेकी सबसे अच्छी चीज़ 
तो मांस है, किन्तु उसे मैं खा नहीं रहा था, इसलिए उन्होंने दही, घी, दूधसे ही सत्कार 
किया । सबसे सजे हुए कमरेमें मुझे ठहराया गया । जम्बूसे पैदल चलकर श्रानेवाले 
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एक तरुण सन्यासीने श्रीनगरमें कुत्तोंसे बाल-बाल बचनेकी आपबीती सुनाई थी, 
इसलिए लदाख पहुँचनेसे पहिले ही एक बड़ा कृत्ता साथ रखनेका मैंने संकल्प कर 
लिया था । मैंने हेमिस्‌-लामासे एक कृत्ता माँगा, तो उन्होंने कहा--'हन्लेके कृत्ते 
डीलडौलमें बड़े और मजबूत होते हें, में वहाँ चिट्ठी लिख देता हूँ, वहाँसे आप 
कृत्ता ले लेंगे ।' चिट्ठी पढ़कर मठका अधिकारी कुत्तेकी तलाश करने लगा । फिर 
उसने एक पेकिनी (चीनी) कुत्ती मेरे सामने रखकर कहा--'बड़े कृत्ते बेवक़्फ़ होते 
हें, यह कत्ती हमारे पास ल्हासासे आई है । श्राप भारतके लामा हैं, में आपको इसे ही 
भेंट करना चाहता हूँ” कृत्ती छोटी और बहुत सुन्दर थी । उसके बाल लाल थे। 
बड़ी-बड़ी आँखें, कानोंके पास लटकती अलकें बहुत सुन्दर मालूम होती थीं । मालिकके 
इशारा करनेपर कृत्ती ्रपने श्रगले दोनों पैरोंको ऊपर उठाये चिपटी नाकको श्रौर भी 
चिपटी कर पिछले पैरोंपर बैठ गई । मेने बुलाया, झट मेरी गोदमें श्रा गई। 
दूसरे दिन तो वह मेरे पीछे-पीछे घूमने लगी । म॑ने उसे ही लेना स्वीकार किया । 

आगे जोत पार तिब्बतकी सीमामें काफ़ी जानेपर गाँव मिलनेवाला था । गंगारामने 
कहा--यहाँसे चलकर गुम्बाके याक्‌-केम्पमें रातको रहा जावे, सवेरे श्राप उधर 
चले जाइयेगा, श्रौर में लेहको लौट जाऊंगा ।' हन्लेसे रवाना होते वक्त सेड-टुक 
(यही उस कृत्तीका नाम था ) के गलेमें ऊनकी रस्सी डाल मेने अपने घोड़ेपर बैठा लिया। 
वह बार-बार नीचे उतरनेके लिए जोर मार रही थी । मेने समझा, शायद गुम्बाको 
ओर भागना चाहती है, इसलिए पहिले तो नहीं उतारा, किन्तु दो-ढाई मील चलनेपर 
जब उसे जमीनपर रख दिया, तो वह हमारे पीछे-पीछे चलने लगी । गर्दनसे रस्सी 
निकाल ली गई, और उसे पैदल ही चलने दिया गया । दोपहरकी चाय हमने काले 
तम्बुओमे पी, और सूर्यास्तसे पहिले ही गुम्वाके केम्पमें पहुँच गये । यहाँ गुम्बाकी 
सँकड़ों याकें चर रही थीं । एक बड़े तम्वूमें पूजा, खाने-पीनेकी सामग्रीके साथ-साथ 
चमड़ेमें बन्द मक्खनकी बड़ी-बड़ी चाकियाँ तथा छुरे (सूखे पनीर )की बोरियाँ रखी 
थीं । केम्पका प्रधान गुम्बाका एक साधु बड़े रोबदाबसे दर्जनसे अ्रधिक स्त्री-पुरुषोंपर 
हुकूमत चला रहा था । इन लोगोंका काम था, याकोंका चराना, दूहना, मक्खन बिलोना, 
छुरा तैयार करना और उन्हें हन्ले, फिर हेमिसके लिए रवाना करना । जब हम 
पहुँचे, तो कुछ स्त्रियाँ ढोलकीकी तरहके मिट्टीके बत्त॑नोंमें--जिसका छोटासा 
मुँह लम्बाई-गोलाईके बीचमें था--दही डाले हिलाकर मक्खन बिलो रही थीं । 
मक्खनके छूट जानेपर वह थोड़ा गर्म पानी डालतीं, फिर मक्खन अलग करतीं । 
सारे मटूठेको वहाँ कौन पीता ? मट्ठेको फिर आगपर चढ़ाया जाता, और पानी 
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फट जानेपर छानकर गाढ़े भागको वर्फ़ीकी तरह काटकर तथा सूतमें पिरो धूप या 
हवामें डाल दिया जाता, यही सूखकर छुरा होता । छुरा बहुत चिमड़ा, श्रौर खानेमें 
कुछ खट्टासा होता है । प्यासके मारनेमें वह बहुत सहायक होता है । 

गंगारामको अब लौटना था । नुत्रा और इधरकी सारी यात्रामे उनकी वजहसे 
मुझे बहुत आराम रहा, इसके लिए मैने उनसे झाब्दोंमें ही नहीं बल्कि कुछ रुपयोंके 
रूपमें भी कृतज्ञता प्रकट की । गंगाराम बहुत खुश हुए और तहसीलदार साहेबको 
एक चिट्ठी लिखनेके लिए कहा । मैने उनकी तारीफ़के साथ चिट्ठी लिख दी, 
लाला शिवरामको भी एक पत्र लिखा । 

दूसरे दिन दो घोड़ों और एक ग्रादमीके साथ में ग्रागेके लिए रवाना हुआ । 
जोत तक पहुँचनेमें कई घंटे लगे । चढ़ाई शुरू होनेपर मेने सेङ्‌-ट्कूको अपने सामने 
घोड़ेपर रख लिया, लेकिन वह बार-बार उतरकर पैदल चलनेके लिए छटपटाती 
थी, मेने उसे नीचे उतार दिया । चढ़ाई तीखी और लम्बी थी, जोत १८,००० फ़ीटसे 
कम ऊँची न रही होगी । सेड-टुक्‌ घोड़ोंके ठहरनेके साथ ठहरती और चलनेके साथ 
चलती रही । बरफ सब गल गई थी, और मेरु परसे बहुत दूर कुछ हिमाच्छादित 
चोटियाँ दिखलाई पड़ रही थीं। उतराई भी काफ़ी थी, और हम उसे पूरा 
तै किये बिना ही पानीके पास पास एक-दो तम्वुग्रोंको देखकर रातके विश्रामके 
लिए ठहर गये । 

सेड-टुकको सत्तृकी गोली दी । उसने नहीं खाया । वह चुपचाप अत्यन्त श्रान्त 
हो मेरे बिछौनेपर पड़ी थी । श्रादमीने मद्रा दिया, उसे भी नहीं पिया । फिर पड़ोसीसे 
गोश्त माँगकर दिया, उसकी एकाध टुकड़ियोंको खाकर उसने छोड़ दिया । शामको 
उसे खाँसी आने लगी । रातको कितनी ही बार बिछौनेसे उठ-उठकर वह पाखाना- 
पेशाबके लिए जाती रही, और मुझे मालूम हो गया उसे बहुत तकलीफ़ हो रही है। 
सबेरे जब में नदी किनारे हाथ-मुंह धोने गया, तो उसने मेरा श्रनुगमन किया | चाय 
पीकर जब में चलनेके लिए घोड़ेपर सवार हुआ, तो सेड-टुक खड़ी होकर मेरे मुंहकी 
रोर कातर दृष्टिसे देखने लगी । उसकी सुदीर्घ काली-काली ग्राँखोंमें श्रपार करुणा 
भरी हुई थी, में समक गया, अ्रव उसमें पैदल चलनेकी शक्ति नहीं है । मेने उसे अपनी 
गोदमे ले लिया । उसके शिथिल होते शरीरको देखकर, मेने समभा, कलकी चढ़ाई 
और रातकी भूखसे वह शिथिल पड़ रही है । दो-तीन मील चलनेपर पहिला घर 
मिला, मेने एक कटोरी दूध लानेके लिए श्रादमीको भेजा। गृहपतिको कलछी भर दूध 
लाकर आते देख, मैने सेङ्‌-टुकको उठाया। उसका शिर लटक गया । मेने धड़कते हुए 
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हृदयसे उसके शरीर, मुँह, हृदयकी गतिको टटोला; वह निष्प्राण थी ! मेने 
इतनी मात्रामें श्रौर ग्रचानक पीड़ा कभी नहीं अनुभव की थी । असली मानीमें में 
उस वक्त विचार-शून्य हो गया । मुझे सिर्फ़ एक तीत्र बेदना-मात्र कलेजेमें श्रनुभव 
हो रही थी। मैंने संज्ञाहीनसा हो सेङ्‌-टुक्‌के मृत शरीरको वहीं छोड़ दिया, और घोड़ेको 
आगे बढ़ाया । घोड़ा बदलनेवाले गाँवमें पहुँचकर मुझे ख्याल श्राया--मैने सेङ्‌-टुकके 
शवके प्रति श्रद्धा नहीं दिखलाई, उसे एक जगह गाड़ तो देना चाहिए था । मैने ्रादमी- 
को कुछ पैसे दिये, और बहुत प्रार्थना करके वचन लिया, कि वह उसे गाड़ देगा । 
मेरे मनकी पीड़ा बढ़ती ही जाती थी। कितनी ही बार मेरी ग्राँखोंसे ग्रांसू निकल 
आये । माता और पिताके मरनेपर, तथा मेरे लिए प्राण देनेवाले नाना-नानीके मरने- 
'पर भी जो आँखें नहीं पसीजीं, उनमें श्राज छल-छल ग्रांसू उमड़ ग्रा रहे थे। 
उसी रातको मेने सेड-टुककी मृत्युके कारण श्रतिसन्तप्त हृदयसे आठ श्लोक 
( सेङ्‌-टुकाष्टक ) लिखे, जिनका अन्त होता था--'सेङ्‌-ट॒के ! त्वत्प्रयाणे' । 

मुझे मालूम होता था, उस सुन्दर चीज़की हत्या मेरे इन हाथोंने की । 

तिब्ञतमें--जोत पारकर श्रब में पश्चिमी तिब्बतके छु-मुर्ति इलाक़्ेमें था। 
प्राकृतिक दृश्योंमें श्रभी कोई ग्रन्तर नहीं पड़ा था । स्त्री-पुरुषोंकी पोशाकमें कुछ 
विशेष तिब््रतीपन झलक रहा था । गाँवके मुखियाके घरमें छोड़कर घोड़ेवाला चला 
गया । उस वक्त मुझे यह मालूम नहीं था, कि श्रागेके लिए सवारीका इन्तिज्ञाम 
करना यहाँ इतना मुश्किल होगा । मुखिया कहीं बाहर गया हुआ था। गृहिणीने 
बतलाया, कि श्रभी उसके ग्रानेकी जल्दी उम्मीद नहीं है। ऊपरके कोठेपर एक अँधेरेसे 
मकानमें मुझे ठहराया गया । में काफ़ी दिन रहते पहुँचा था । दिन तो छतसे विस्तृत 
उपत्यकाको देखते, और ग्रर्धेमूक वार्तालापमें बीत गया । रात आते पिस्सुओंकी 
पल्उनने जब ताबड़-तोड़ हमले शुरू किये, तो परेशानी बढ़ी । रातके बीतनेके साथ 
उनकी संख्या और चोट बढ़ चली, उस वक्त नींद कहाँ लग सकती थी ? सारे बदनमें 
आग, और काटनेकी जगहोंपर चकत्ते पड़ गये। मुझे वह रात ग्रासपासके पहाड़ोंसे 
भी बहुत बड़ी मालूम हुई । 

पैसे मेरे पास थे, और खानेकी चीजोंमें कुछ चीनी और सूखे फल थे । सत्तू 
श्रौर आटा गाँवमें भी मिलता था, किन्तु तर्कारीके स्थानपर दूधभरका बन्दोबस्त 
हो सकता था । गृहिणी अधेड़ स्त्री थीं, घरमें एक-दो नौकर, एक-दो बच्चोंके सिवाय 
और कोई न था । भाषाकी बड़ी दिक्क्रत थी, तो भी जहाँतक घरकी मालकिनका 
सम्बन्ध था, उनका बर्ताव रूखा न था । दूसरे दिनको भी किसी तरह बिताया, 
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श्रौर पिस्सुओंसे बचनेके लिए मैंने ग्राँगनमें विस्तरा किया । तीसरे दिन मुखियाका 
बड़ा लड़का भेड़ोंमेंसे आया । उसने बतलाया, घोड़े नहीं मिल सकते । मुझे ठीक 
याद नहीं, उस गाँवमें कितने दिन रहने पड़े । किन्तु दिक्‍्क़तें और आगे चलनेकी चिन्ता 
इतनी अधिक थी, कि मालूम होता था, महीनों नहीं तो हफ्तों रहने पड़े । 

घोड़ोंसे निराश होकर मेने सामान ले चलनेके लिए श्रादमी माँगा, और उसका 
मिलना भी आसान न था । लदाखमें तो तहसीलकी सहायता थी, लामा (महन्त) 
लोग भी परिचित हो गये थे, किन्तु यहाँ मेरे पास कोई सर्कारी परिचय-पत्र न था । 
हेमिस्‌ लामाका एक साधारण पत्र था, जिसकी ये लोग उतनी ही क़द्र कर सकते थे, 
जितनेमें उन्हें कोई तरहृद न उठाना पड़े । आख़िर एक आदमी दुगनी-तिगुनी 
मज़दूरीपर मिला, और में उन पिस्सु्रोंको याद करते वहाँसे रवाना हुआ । गाँवमें 
ठहरनेकी तकलीफ़ें इतनी थीं, कि चलते वक्त सेड-टुककी मृत्युका धक्का दिलपर 
बहुत कम रह गया था । < 

गांवसे निकलनेपर बहुतसी भेड़ोंपर सामान लादे कनौरका एक व्यापारी घोड़ेपर 
चढ़ा ग्राता मिला | उसने रास्तेको ग्रच्छा बतलाया । स्पितीकी नदी और 
रास्तेको पार कर शामको रारंग (? ) जोतसे पहिले ही भेड़वालोंके एक अड्डेपर पहुँचे । 
'दूधका जला मट्ठा फूंककर पीता हँ--सोच मेने उनकी दीवारके भीतर न जा 
बाहर ही भेड़ोंके बैठनेकी जगहमें विस्तरा बिछाया। लेकिन रातको यहाँ भी, 
मालूम देता हैँ, पिस्सुश्रोंके पास उनके भाइयोंका तार श्रा गया था। दो-एक बार 
जगह बदलनेके बाद मैने भेड़ोंकी जगह छोड़ दी | मालूम होता हें, भेड़ें भी पिस्सु- 
्रोंको पोसती हें । 

बुशहर-रियासत--रातके स्थानसे जोत बहुत दूर न थी। चढ़ाई भी उतनी 
मुश्किल न थी, हाँ उतराई कुछ कठिन ज़रूर थी । अगला गाँव रारंग था, जहाँ हम 
दोपहर तक पहुँच गये । जोतको लाँघते ही में बुशहर-रियासतमें आरा गया था । 
रारंगके बड़े गाँव तथा उसके प्रधानके अच्छे साफ़ घर तथा भद्रोचित पोशाकको 
देखकर मुझे बड़ी आशा बँधी । हेमिसूके लामाने प्रधानके नाम मेरे लिए एक खास 
पत्र दिया था, किन्तु उसे पढ़कर मुखियाके ऊपर अच्छा अग्रसर पड़नेकी तो बात ही 
अलग चेहरेपर अँधेरा छा गया । उसने कहा--यहाँ घोड़ा कहाँ मिलेगा । मेने 
कहा--घोड़ा नहीं आदमी ही दे दो । उत्तर मिला--मुङ्किल हे । 

छतपरं बाहर ही मेरा सामान रखवाया गया था । चाय-पानीके इन्तिजञाम 
तकका होना मुश्किल था । मुझे पिछले तिब्बती गाँवका तजर्बा भूला न था, 
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इसलिए यहाँ ज्यादा समय उस शशपंजकी स्थितिमें खोना नहीं चाहता था । खैरियत 
यह थी, कि भाषाके संबंधमें ग्रब में अधिक स्वतंत्र था, यहाँके बहुतसे आदमी हिन्दी 
समभते थे । मेने सामानको वहीं छोड़ा । बोका ढोनेवाले आदमी और खानेके 
प्रबन्धके लिए गाँवमें निकल पड़ा । एक जगह तम्बू ताने कुछ स्पितीवाले स्त्री-पुरुष 
पड़े हुए थे में उनके पास गया। वे लोग अमृतसर, लाहौर घूमे हुए थे । गाना- 
नाचना उनका व्यवसाय था। मेंने वहाँ एक लड़केको कुछ पैसे दिये, और कहा कि 
मुझे हरे गेहूँका होला भूनकर प्रधानके घरपर पहुँचा दो । जब वह होला पहुँचाने श्राया 
तो-प्रधानके बर्तावसे मालूम हुआ, कि वह इन स्पितीवाले गायक-नर्तकोंको नीच 
जातिका समभता है । खैर, मुझे उसकी क्या पर्वाह थी, मेने होला लेकर खाया । 
दूसरी बार गाँवमें घूमनेपर एक तरुण व्यापारीसे भेंट हुई । वह हिन्दी खूब बोल 
लेता था । उसने बडी खातिरसे बैठाया, चाय पिलाई । मैने अपनी कठिनाईको 
कहा, तो उसने उत्साहित करते हुए समभाया--इधरके लोग बहुत रूखे होते हैं, 
किन्तु अब आप नजदीक श्रा गये हें। आगे आपको कष्ट नहीं होगा । घोड़े तो 
आजकल तिब्बतकी ओर चले जाते हें, किन्तु भार ढोनेवाला आदमी मिल जावेगा । 
मेरा यह गाँव नहीं है, तो भी में कोई मजदूर ठीक कर दूँगा। शामको में अपना 
सामान उठवाकर उस तरुणके ठहरनेकी जगहमें चला ग्राया । यह ऐसी जगह थी, 
कि यदि एकाध दिन रहना भी पड़ता, तो मुझे बुरा न मालूम होता । 
दूसरे दिन तरुणने मुझे एक नौजवान--जो पहाड़में नीच समभी जानेवाली लोहार 
जातिका था--भरिया दे दिया । उसकी पीठपर सामान रखे मेने उस स्वागत-शून्य 
गाँवको छोड़ा । भरियाने इस इलाक़ेके दूसरे ग़रीबोंकी तरह दो-तीन जाड़े शिम्लेमें 
मजदूरी करनेमें बिताये थे, इसलिए कहा जा सकता है, कि वह देश-देखा-हुआ आदमी 
था । सिन्धुको जबसे छोड़ा, तभीसे रास्ता खराव मिलने लगा था, तो भी पहिली 
जोत तक कोई दिक्क्रत न थी । दूसरी जोतका रास्ता भी कुछ सह्य था, किन्तु अब 
रास्ता बहुत खराब यद्यपि प्रदेश अ्रपेक्षाकृत गरम था । हम एक कोनेकी तरफ़ मुड 
रहे थे, मेने समझा वहाँ, किसी धारको पार करना होगा । किन्तु यकायक हमारे 
सामने एक दूसरी ही धार श्रा गई । तीन-चार सौ फीट ऊपरसे नीचे हज़ार फीट तक 
८० डिग्रीके भुकावपर--क़रीब-क़रीब सीधी--एक धूल और छोटे-छोटे पत्थरोंकी 
धार मन्दगतिसे गिर रही थी । में तो समस्यापर विचार करने लगा, किन्तु नौजवान 
छलाँग मारते हुए एक पैरको धारसे छुआते दूसरे पार चला गया। उस चल 
धूलीपर पैर रखते मुझे मालूम होता था, कि मे धारके साथ हज़ार फीट नीचे खड्डमेँ 
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चला जाऊँगा। नौजवान समझा रहा था--डरिये मत, हल्केसे पैर रखते, बिना 
एक सेकंडकी देर किये दूसरे पैरको इस पार रख दीजिये, किन्तु मेरी सारी तक॑-शक्ति 
नौजवानकी बात और उसके क्रियात्मक उदाहरणके पक्षमें नहीं हो रही थी । प्रश्न 
था--्रागे चलना है, या फिर उसी प्रधानके गाँवकी ओर लौटना हैं । ग्रन्तमें मेने 
हिम्मत की । उतनी फुर्तीसे तो पैरको में उठा न सका हुँगा, किन्तु जब दूसरा पैर 
सही-सलामत परलेपारकीः ठोस भूमिपर पड़ गया, तो जानमें जान श्राई । 

दोपहरको रास्तेमें हमने चाय पी । पहाड़ी दृश्य यहाँ भी लदाख ही जसा था, 
सिर्फ स्थान कुछ गरम मालूम होता था । तरुण व्यापारीका गाँव काफ़ी बड़ा था । 
उस वक्त वहाँ श्रभी गेहुँके खेत बिल्कुल हरे थे, इसलिए मालूम होता था, हम श्रभी 
काफ़ी ऊँचे हें । पिछले गाँवसे इस गाँवके स्त्री-पुरुषोंकी पोशाकमें कुछ फर्क था, 
यहाँके घरोंमे लकड़ीका व्यवहार कुछ ज्यादा था--यद्यपि छु-मुर्तिकी श्रपेक्षा 
रारंगमें भी लकड़ीका व्यवहार ज्यादा था; तो भी वहाँ सफ़ेदे और वीरीके 
अतिरिक्त शायद खूबानीके एकाध दरख्त दिखलाई पड़े थे। | 

तरुण व्यापारीकी चिट्ठीने काम किया और दूसरे दिन श्रासानीसे एक भरिया 
मुझे अगले गाँव तक पहुँचानेके लिए मिल गया । भरियाने एक-दो वालिइतकी लकड़ी 
तथा पाँच-सात हाथ लम्बी रस्सी साथ लेली थी, मेने समभा, शायद लौटते वक्त 
कुछ सामान उसे लाना होगा । रास्ता सारा उतराई ही उतराईका था । नीचे हम 
घोर गर्जन करती एक नदीके किनारे पहुँचे । देखा, वहाँ परलेपार जानेके लिए सिर्फ 
एक इंच मोटा लोहेका तार है, जिसके दोनों सिरे दोनों तटोंके चट्टानोंपर पाषाण 
राशिसे दवाये हुए हें। भरियाने सामान ज़मीनपर रख दिया । तारके बराबर 
गहरी रेखा छिले लकड़ीके टुकड़ेको उसपर रखा, फिर रस्सीको लकड़ीकी पीठपर 
बनी गहरी रेखाओंमें लपेटकर नीचे दो फन्दे झुलाये। पीठपर भार लिये भरियाने 
अपने दोनों पैरोंको दोनों फन्दोंमें जांघ तक डाल लिया, और फिर तारको हाथसे 
दूहता सरसर आगे बढ़ने लगा । धार काफ़ी चौड़ी थी, और चट्टानोंके बीच नीचेकी 
ग्रोर बहुत तेजीसे बहते हुए गम्भीर गर्जन श्रौर खौलते पानीके रूपमें जा रही थी। 
भरिया जाते वक्त मुझसे कहता गया, कि में सामान उस तरफ़ रखकर आता हूँ 
तो आपको भी ले चलता हूँ । 

में कभी उस खौलते गर्जते हुए पानीकी श्रोर देखता, कभी उससे कई हाथ ऊपर 
लटकते उस पतले तारपर नजर दौड़ाता। धूलिकी नदीके पार करनेसे कुछ हिम्मत 
बँधी थी, किन्तु वह इतनी न थी, कि इस तारपरकी यात्राक़ो आसान बना देती । 
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भरिया इस तरफ़ लौट आया, उसने मेरे लिए भी एक वैसा ही फन्दा बनाया । जाँघ 
फँसाते वक्‍त मेरे कलेजेकी धड़कन बहुत बढ़ गई थी, और जव पैरोंने चट्टानको छोड़ 
दिया तो उसका वेग कई गुना बढ़ गया । किन्तु जब भरियाने ढकेलकर मुझे चट्टानसे 
आगे धारके ऊपर सरकाया, तो उस डरका कहीं पता न था। मालूम होता था, 
में लचलचाते हुए तारपर झूला भूल रहा हूँ । पार पहुँच जानेपर मन कहता था, 
एक बार फिर इस भूलेका मज़ा लिया जागे, किन्तु भरियाके समयका भी ख्याल 
करना था। 
यहाँ काफी गर्मी मालूम हो रही थी । नदीसे कुछ आगे जानेपर खेत मिले, जिनकी 
फसल कट चुकी थी । ऊचाईके लिहाज़से एक ही पहाड़पर कहीं गेहँ कट गया, कहीं 
होलेके लिए तैयार, और कहीं बिल्कुल कच्चा हरा देखना हिमालयमें मामूली बात 
है, इसलिए दो-तीन घंटे ही बाद हरे गेहुँग्रोंकी जगह उन्हें खलिहानमें रखा देखना 
मेरे लिये आइचर्यकी चीज़ न थी। गाँवके पास बहुतसे खूबानीके वृक्ष मिले, जिनपर 
पीली-पीली खूबानियाँ पककर लटक रही थीं। गाँब्‌ बहुत दूर न था, श्रौर वहाँ पहुँ- 
चनेपर जव भरियाने सामान रखकर श्रादमीके लिए कहा, तो वहाँवालोंको जल्दीसी 
पड़ गई । मेने ढुँढकर दो गिलास मट्ठा पिया--दूध पीनेसे मुझे जितनी चिढ़ हैं, 
उतना ही मट्ठेसे प्रेम । श्रबके भार ढोनेके लिए एक बुढ़िया मिली । 
चढ़ाई कुछ थी, किन्तु रास्ता मुश्किल न था । शायद अगस्त बीत चुका था, 
कहीं बर्फका नाम तक न था। सुम्नम्‌-जोतके पहिले अन्तिम गाँव तक पहुँचते- 
पहुँचते आसमानमें बादल घिर आये थे। गाँव छोटा था, किन्तु लकड़ीके इस्तेमाल में 
काफ़ी साखर्ची दिखलाई गई थी, और मकान साफ़ और बेहतर क्रिस्मके थे । रहने- 
वाले ज्यादातर सुम्नमूके लोग थे, जो अरब तकके लोगोंसे ज़्यादा साफ़ और संस्कृत 
थे । गाँवके श्रासपासके खेतोंमें हरे-हरे गेहूँ और ग्रम्‌ (नंगे जौ) लहरा रहे थे। 
रातको शायद कुछ वर्षा भी हुई थी । यहाँ भी श्रागेके लिए भरिया मिलनेमें दिक्क्रत 
न हुई । 
सुम्नम्‌--दूसरी चढ़ाई मालूम न हुई । कई दिन पैदल चलते-चलते अ्रब चलनेकी « 
मुझे आदत भी पड़ गई थी, और खाली बदन चलनेमें रास्तेका मजा श्राने लगा था । 
जोत्‌ पारकर उतराई श्राई, और वह भी ्रासान थी । अरब तक पायजामा पहिने 
मैली-कुचैली भारी चेहरे, गोल आँख, और गालकी हड्डी निकली श्रौरतोंको देखते- 
देखते बहुत दिन हो गये थे, इसलिए जब मेने पहिले-पह्लि पानीकी नहर मरम्मत 
करनेवाली ऊनी साड़ीको काँटेके सहारे कन्धेपर बाँधे सुम्नम्‌की स्त्रियों, उनके निर्मासल 
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गोरे चेहरे, नुकीली नाक और गौर शरीरको देखा, तो मुभे मालूम हुआ कि में सौन्दयंके 
देशमें आ गया हुँ । उनके असाधारण मधुरकंठसे निकले संगीतको सुनकर तो संस्कृतं 
साहित्यकी किन्नर-कंठियोंकी प्रशंसा बहुत ठीक जँची--कनौर वस्तुतः किन्नरका 
श्रपश्रंश हे । इधर हमें अब देवदारके दरख्त मिलने लगे । यद्यपि आकारमें ग्रभी वे 
उतने ऊँचे न थे, तो भी हरियालीको देखनेके लिए तरसती आँखें ग्रब बहुत तृप्ति । 
अनुभव करने लगीं। | 
गाँवके मकानोंकी छते लकड़ीकी पट्टियोंकी थीं, जब देवदारके वृक्षोंकी इतनी 
इफ्रात हो, तो फिर लकड़ीके इस्तेमालमें कंजूसीकी जरूरत क्या ? खेत सब कट 
चुके थे, और खलियानोंमें उनके गंजको देखकर पता लगता था, कि खेती यहाँ खूब 
होती है । कितने ही खेतोंमें फाफड़ जम आये थे, और शायद पानीकी नहर उन्हीके 
लिए मरम्मत हो रही थी । मझे एक बड़ेसे हवा और रोशनीवाले साफ़ घरमें ठह- 
राया गया । लोग सभी बड़े मिलनसार मालूम हुए, और पिछले कई दिनोंकी तकलीफें 
भूल गई । घरकी मालकिनसे खानेके वारेमें कहा, तो मालूम हुआ वहाँ रोटी, 
साग, भाजी खानेका रवाज है । फाफड़के साग श्रौर गेहँकी रोटी बिल्कुल अपने यहाँके 
ढंगसे बनी थी, और उसे खानेमें बहुत स्वाद मालूम हुश्रा। गाँवमें उर्दू पढ़े-लिखे 
कितने ही श्रादमी थे,.श्रौर पता लगानेपर मालूम हुआ, एक ग्रादमीके पास लाहौरका 
कोई उर्दू श्रखबार--शायद 'प्रकाश'--श्राता है । लेह छोड़नेके वाद मुझे श्रखबारसे 
भेंट न हुई थी, इसलिए चार-पाँच सप्ताहोंके ग्रंकोंको ले में उनपर भूखे भेडियेकी 
भांति टट पड़ा । संस्कतिकी वद्धिके साथ-साथ शायद ग्रादमीकी जिज्ञासा बढ़ जाती 
हे, इसीलिए यहाँके लोग मुझसे भी श्रधिक वातचीतके लिए उत्सुक थे । कहीं घूमने 
कहीं आने-जानेके लिए कोई भी नौजवान पथप्रदर्शक बननेके लिए तैयार था । 
स्त्रियाँ भी श्रागन्तुकके साथ बात करने और सहायता करनेमें पुरुषोसे पीछे न 
थीं । सुम्नमुके लोग खेतीके श्रतिरिक्त तिब्बतके साथ व्यापारका भी काम करते 
हैं । तिब्बती मुलायम ऊन तथा पशमके कातने, गृदमा, पट्टू, पशमीनेकी चादर 
बनानेमें यहाँकी स्त्रियाँ बहुत दक्ष हे--यही सुम्नमूके लोगोंकी खुशहालीके कारण हें । , 
यद्यपि जोत्‌के इधर प्रकृति और मनुष्योंके श्राकार-प्राकार, वेषभूषामें बिल्कुल 
परिवर्तन था--यहाँवाले जोत्‌ पारके लोगोंको जाट कहकर नीची निगाहसे देखते 
थ्रे, तो भी धर्ममें ये लोग लामा बौद्धधर्मके श्रनुयायी तथा, ब्याहमे सब भाइयोंके 
सम्मिलित व्याहको (बहुपति विवाह) को मानते थे । कुछ सालोंसे राजाने बहुपति- 
विवाहको वर्जित कर दिया था, तो भी अभी वह बन्द नहीं हुआ था । कनौरमें 
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 कनौरियों--जो श्रपनेको राजपूत कहते है-के अतिरिक्त कहीं-कहीं लोहार भी 
मिलते है, जिन्हें ्रछूत समभा जाता है । लोहार सोनारका भी काम करते हैं। 
में एक लोहारके घरपर गया, उसकी हथौड़ी बड़ी बारीकीसे चल रही थी, और 
जब में जाकर उसके पास बैठ गया, तो मेरे प्रति उसका स्नेहभाव श्रौर बढ़ 
गया--एक बड़ी जातिके आदमीका ग्रछूतके पास बैठना कोई मामूली बात थोड़ी ही 
है । मेरे साथ गया नौजवान श्रार्यसमाजी था (बुशहरके पहाड़ोंमें जहाँ-तहाँ 
आयंसमाजी मिलते हें), इसलिए उसको आपत्ति नहीं थी । 
सुम्नम्‌में एक दिनसे अधिक रहा । वहाँसे एक गुदमा, एक ऊनी साड़ी 
(चादर) श्रौर एक पझ्मीनेकी चादर खरीदी । कनमूके लिए बहाँसे एक सीधा रास्ता 
“ सामनेके डाँडेको पार करना था, किन्तु पैदल पहाड़की चढ़ाई पार करनेके लिए मुझे 
उत्साह न था, यद्यपि वहाँ लिप्पेके जोतिसीके लिए हेमिस्‌ लामाने खास तौरसे पत्र 
लिख दिया था । दूसरा रास्ता सुम्नम्‌की धारके साथ नीचेकी ओर जाकर सतलज- 
पर तिब्बत-हिन्दुस्तानकी प्रधान सड्कसे मिल जाता था। मेने बरस दिन के रास्ते- 
को पसन्द किया | आदमी कनम्‌ तकके लिए मिला था । उतराईमें खाली हाथ 
चलना, सो भी सुधरी सड़कपर, वस्तुत: शौक़की चीज थी । रास्तेमें एक गाँवमें थोड़ी 
देरके लिए पानीके डरसे रुकना पड़ा । यहाँ खूबानीके ग्रतिरिक्त सेवके वृक्ष और 
ग्रंगूरकी लतायें भी थीं, किन्तु अभी फल तैयार नहीं थे । यहीं पहिलेपहिल दूकानदार 
देखनेको मिला । उसके पास तेल, नमक, सिग्रेट, दियासलाई जैसी कुछ चीजें थीं । 
आगे नदीपर एक पुल मिला, उसके इस पारसे ऊपरकी श्रोर एक सड़क जा रही थी, 
यही शिम्लासे जानेवाली तिब्वत-हिन्दुस्तान रोड, सैनिक महत्त्वकी सड़क है, जिसपर 
भारत सर्कार काफी रुपया खर्च करती है इसपर हर जगह मजबूत पक्के या लोहेके 
पुल हें, थोड़ी-थोड़ी दूरपर डाक बगले हें, और सड़क इतनी चौड़ी है, कि थोड़ासा 
बढ़ाने या इतनेसे भी बेबी आस्टिन जैसी कार श्रा जा सकती थी। 
पुलसे थोड़ा आगे चलकर हम साक्षात्‌ सतलजके दाहिने तटपर, किन्तु धारसे 
काफ़ी ऊँचाईपर पहुँच गये । जितना ही हम आगे बढ़ रहे थे, उतने ही देवदारके 
दरख्त ऊंचे तथा हरियाली घनी होती जाती थी । इन तनकर सीधे खड़े, हाथकी 
तरह श्रपनी फैली शाखाश्रोंसे शिखरकी ओर गावदुम बनते सदा हरित विशाल वृक्षोंसे 
ढॅके हिमालयको जिसने देख लिया, उसने अपने ने त्रोंको सफल कर लिया और जिस 
जगह में उन्हें देख रहा था, उस उपत्यकाका एक महत्त्व यह भी है, कि सारे हिमा- 
लयमें इतना लम्बा देवदारःक्षेत्र कहीं नहीं मिलता; काफ़ी जगहोंमें वह दस, पन्द्रह 
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या बीस मील तक पहुंचकर रह जाता है, किन्तु यहाँ वह सुम्नम्के सामनेसे सराहनके 
क़रीब तक चला ग्राता है । इस उपत्यका--मध्य सतलज उपत्यका--को प्राकृतिक 
सौन्दर्योकी रानी कहना चाहिए । 

प्रागे सड़ककी मरम्मतमें कुछ बल्ती मजदूर लगे हुए थे, वहीं एक नौजवान 
सड़कके ्रधिकारी मिले । उन्होंने मेरे सफ़रके वारेमें पूछा, श्रौर हम परिचितके 
तौरपर वहाँसे कनमूकी ओर रवाना हुए | नौजवानका नाम वेलीराम था, और 
वह सड़कके इन्स्पेक्टर थे । मुझे उस वक्‍त तिव्वतके इतिहास उसकी भाषा श्रादिका 
कोई परिचय न था, इसलिए बेलीरामके गाँव कनम्‌ ग्रौर उसके लोचवा रिनूछेन्‌-जङ्‌- 
पोका महत्त्व मालूम न था । हेमिस्‌ लामाने वतलाया था, कि कनमूमें एक पुराना 


मठ हैं, जिसका सम्वन्ध एक बड़े लामा लो-छेन्‌-रिन्‌-पो-छेसे है । बेलीरामके घरमे . 


न ठहरकर मैंने मठमें ही रहना पसन्द किया, क्योंकि में मठको कोई बड़ा मठ समभ- 
कर उसे देखना चाहता था । मठ गाँवके भीतर, श्रासपासके घरोंसे बहुत विशाल 
नहीं, कुछ श्रसाधारणसा मकान था । वहाँ कनजुरकी पुस्तकें रखी थीं। मठमें एक- 
दो आदमी थे, किन्तु कोई भिक्षु नहीं था । मेरे पहुँचनेके वाद बग़लकी गलीसे रोशन- 
चौकीकी सुरीली आवाज कानोंमें पड़ी। देखा, लाल कपड़ा पहने कुछ भिक्षु सत्तूके 
बलिपिडको पानीमें बहानेके लिए ले जा रहे हैं, शायद किसीके घरके भूतको भगानेमे 
वे लगे हुए थे । श्रीनगरका लिया बूट श्रव जवाब दे रहा था, मैने गाँवके मोचीके 
पास जाकर उसकी मरम्मत कराई। 

कनम्‌ बड़े सुन्दर स्थानमें है, उसके चारों ओर विशाल देवदारोंका वन है । 
कई सौ फीट नीचे सतलज--जिसे यहाँके लोग 'समुन्दर' कहते हे-_की धार बहती 
है, किन्तु दूर होनेके कारण उसकी गम्भीर ध्वनि गाँव तक पहुँचने नहीं पाती । गाँवके 
एक कोनेमें एक विशाल घरको दिखलाकर बेलीरामने बतलाया, इस घरमें हालमें 
कई अंग्रेजी और तिब्वतीके विद्वान्‌ हो गये हैं, किन्तु वे सभी जवानीमें मर गये, ग्ब 
कुछ बच्चे रह गये है । 

आगे भार ढोनेके लिए बेलीरामजीने एक या दो स्त्रियोंको कर दिया | अब 
रास्तेके गाँवोंमें दूकाने थीं । डाकबँगले तो हमें रहनेको नहीं मिल सकते थे, क्योंकि 
उसके लिए पहिलेसे शिम्लेसे इजाज़त मॅगानी पड़ती, किन्तु दूकानों, लोगोंके घरों 
और कहीं-कहीं बनी धर्मशालाश्रोंमें जगह मिल जाती थी । देवदास्ग्रोंकी छायामें 
चलनेसे मालूम हो रहा था, मै अपने प्राणों और श्रायुको बढ़ाता चल रहा हूँ । रास्तेमें 
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जहाँ-तहाँ सुस्ताने, पानी पीने या गप करनेके लिए भार ढोनेवाली औरतें बैठ जाती 
थीं । याद नहीं उसी दिन या दूसरे दिन में चिनी पहुँचा । 

चिनी--चिनी आखिरी डाकघर है । यहाँ बुशहर-रियासतका तहसीलदार 
रहता है । यहाँ कई दूकानें, मिडल स्कूल, देवीका मन्दिर और डाकबँगला है । 
बुशहर-रियासतकी वार्षिक श्राय तीन लाखके क़रीब हैं, किन्तु राजाको सबसे ज्यादा 
आमदनी इन देवदारके जंगलोसे होती है, जो सत्रह-श्रठारह लाख सालाना बतलाई 
जाती हैं जंगलात-विभागने डाकबँगले, मुंशीखाने श्रौर मज़दूरोंके लिए दूकानें जगह- 
जगह बनवाई हें । बेलीरामने जंगलातके डाकबॅगलेके मुंशीके नाम पत्र लिख दिया 
था । बँगलेपर पहुँचनेसे पहिले रास्तेपर देखा कि कुछ स्त्री-पुरुष नाच रहे हें । एक 
तरफ़ छै-सात औरतें हाथ बाँधे खड़ी थीं, दूसरी ओर पाँच-छे पुरुष । वह कुछ गाती 
थीं। पासमें एक आदमी ढोलकपर ताल देता, और उसपर पैर उठाते वे ग्रामने-सामनेसे 
एक बार नजदीक ग्रातीं, और दूसरी बार पीछे हटकर चन्द्राकार पंक्ति बनाती । 
में कुछ देर खड़ा होकर उनके नृत्यको देखता रहा । उनकी शिकायत थी--जवसे 
राजाने शराब-वंदीका हुक्म दे दिया है तवसे नाचमें पहिले:जँसा रंग नहीं जमता । 
| डाकबँगलेमें जंगलातके कन्जर्वेटर एक जवान 'कइ्मीरी' पंडित ठहर हुए थे । 

मालूम नहीं कैसे उनसे परिचय हो गया, फिर तो उन्हींकी मेहमानदारी स्वीकार करनी 

if पड़ी । बाज़ार और स्कूल देखने गया, तो मंदिरमें एक जटाधारी वैष्णव साधु मिले । 
भै बेचारे मानसरोवर जा रहे थे, किन्तु दो दिन ऊपर जानेपर जब सत्तू और मट्ठसे 
पाला पड़ा, साथ ही मांस, जूठ-मीठके विचारको हवा होते देखा, तो धर्म बचाकर 
लौट आये । हो सकता है रास्तेकी कठिनाइयाँ भी पस्तहिम्मती पैदा करनेमें कारण 
हुई हों । चिनी मुझे आ्रादर्श ग्रीष्म-आवास मालूम हुआ । चारों ओर देवदारोंकी 
सुषमा, वृष्टि कम, आकाश ग्रधिकतर स्वच्छ, वाहरकी दुनिया और अखबारोंसे 
सम्बन्ध रखनेके लिए पास डाकखाना, साधारण खाने-पीनेकी चीज़ोंके लिए दूकानें, 
खूबानी, अखरोट, सेब आदिके फलदार वृक्ष । लेह और खलचेकी भाँति चिनीमें 
भी मोरावियन मिशन काम कर रहा था । लेकिन यहाँके जर्मन पादरी लड़ाईके 
वक्त चले गये । मिशनके बँगलेमें आजकल राजकी श्रोरसे डिस्पेंसरी खुली हं । 
' ` वगीचेकी गूजवरी मुझे भी खानेको मिली थी । [ 

राजकीय दफ़्तरमें क्लकंका काम करनेवाले यहाँ कायस्थ कहे जाते हैं, चाहे 
वह किसी जातिके हों । उर्दूके श्रतिरिक्त एक और लिपिका भी लोग व्यवहार क्ररते 
हैं, जो कइमीरकी शारदा या पुरानी गृप्तलिपिसे ज्यादा मिलती है । तहसीलदार 
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साहेब बाहर गये हुए थे, इसलिए उनसे चिनीसे चलनेपर रास्तेमें भेंट हुई, और वेष- 
भूषासे शिक्षित सन्यासी देखकर उन्होंने लौटकर दो-चार दिन रहनेके लिए बहुत 
आग्रह किया, किन्तु चल देनेपर लौटना मुझे पसन्द नहीं और वहाँ तो फिर चढ़ाईकी 
आर लौटना था । 

चिनीसे सराहन में कितने“दिनोंमें पहुँचा, यह याद नहीं, किन्तु रास्तेमें जंगलात 
मुहकमेके कर्मचारियोंसे मुझे बहुत मदद मिली । में अधिकतर उन्हींके यहाँ ठहरता । 
किन्हीं-किन्हीं गाँवोंमें सस्ते सिगरेटोंके बड़े-बड़े इर्तिहार चिपके हुए थे, पहाड़ी लोग 
सिगरेट पीनेमें बड़े बहादुर होते हें, इसलिए सुदूर हिमालयमें इन बड़े-बड़े काग़ज़ोंका 
चिपकाना ्रकारथ नहीं था । 

स्पितीकी श्रोर जानेवाले रास्तेके पास पक्के पुलसे सतलज पार कर जब में 
हल्कीसी चढ़ाईको पार कर रहा था, तो दो-एक ब्राह्मण-ब्राह्मणी ऊपरकी ओर जाते 
मिले । पूछनेपर मालूम हुआ, वे सराहनकी श्रोरसे श्रा रहे हैं, और यजमानीमें जा 
रहे हैं । जब कनौरोंने श्रपनेको राजपूत कहना शुरू किया, तो ब्राह्मणोंका स्वीकार 
करना, और फिर नीच-ऊँच, छूत-छातकी भावनाकी पराकाष्टापर पहुँचना उनके 
लिए लाजिमी था--में इसे बौद्धधर्मको छोड़कर पतनकी ग्रोर जानासा समझता था । 

जिस दिन में सराहन पहुँचनेवाला था, उस दिन जंगलात-विभागका एक तरुण 
कनौरी क्लर्क साथ हो गया था। नौजवान मेट्रिक पास और बातचीतमें तेज़ मालूम 
होता था, नाम शायद प्रतापसिंह था । दूसरी देशी रियासतोंकी भांति यहाँ भी 
वैयक्तिक स्वतंत्रता सिर्फ राजा और उनके कृपापात्रोंको ही है। रियासतके अत्या- 
चारोंपर एकाध लेख लाहौरके उर्दू पत्रोंमें निकले । भ्रधिकारियोंको इसी नौजवान- 
पर सन्देह हुआ, और उसे जेलमें डाल दिया । अपराध स्वीकार करानेकी बडी 
कोशिश की गई, उसमें सफलता न मिलने, तथा इसकी भी खबर श्रखवारोंमें छपनेपर 
नौजवानको छोड़ दिया गया । प्रजापर राजकी ओरसे होनेवाले भ्रत्याचारोंकें बारेमें 
उसने बहुतसी बातें बतलाई, किन्तु इतने लम्बे अर्सेके बाद श्रब वह याद नहीं आते । 
सराहनके पासवाले घुमावसे पहिले ही देवदार कटिबन्ध खतम हो गया था, और 
उसका स्थान दूसरे बड़े-बड़े दरख्तों श्रौर घने जंगलने लिया था । इधर गाँव भी 
काफ़ी थे । 

सराहनमें में जंगलातके श्रोवसिंयरके यहाँ ठहरा, जिनके लिए किसीका परिचय- 
पत्र था । सराहन बहुत कूछ खुले ढलुश्राँ भूमिमें बसा हुआ क़स्बा नहीं एक बड़ा 
गाँव है, जिसमें राज्यश्रीके बाह्य प्रदशनके रूपमें राजमहल, राजोद्यात और दो-एक 
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मंदिर विद्यमान हैं । गर्मियोंमें राजा साहेव रामपुरसे यहाँ चले आते हैं । तत्कालीन 
महाराज श्रंग्रेज-श्रधिकारियोंके कृपापात्र होनेसे गट्टीके मालिक माने गये, नहीं तो 
उत्तराधिकारी एक दूसरा ही राजकुमार था, जो अपनी शोखी और स्वतंत्रताके कारण 
राजगद्दीसे महरूम कर दिया गया । कितने ही सालोंतक वह दुर्गम पहाड़ी, खोहों और 
जंगलोंमें छिपकर लड़ता रहा, किन्तु श्रंग्रेजोंकी शवितका म॒क़ाबिला क्या करता ? 
इस राजकुमारके दहुतसे पँवारे अरव भी साधारण जनतामें मशहूर थे, जनताकी 
दृष्टिमें नवीन राजा वंचक थे । 

ग्रोवसिंयर साहेब एक दिन मुझे भी राजा साहेबके पास ले गये । उनकी अवस्था 
पचाससे ऊपर होगी । देखने और बातचीत करनेमें वे सीधे-सादे तथा नम्र मालूम 
होते थे, और सन्देह होता था, कि ऐसे भलेमानुस व्यक्तिके विरुद्ध प्रजाके 
साथ वे बर्ताव कंसे ठीक हो सकते हें। लेकिन वह दोष तो संस्थाका हैं, 
जिसके ऊपर उठना असाधारण व्यक्तिका ही काम हो सकता हैं, और ग्रंग्रेज 
रेजीडेंटकी वतक्रदृष्टिके सामने वैसा करना भी आसान नहीं हँ । जन-प्रिय 
राजा, बुशहर जैसी सीमान्त-रियासतके लिए तो उन्हें और भी खतरनाक 
मालूम होगा । सराहनसे रामपुर तक टेलीफोन लगा हुआ है । राजप्रासादके 
हातेमें ही एक पागल साधुकी कुटिया थी, उसकी सिद्धाईके बारेमे तरह-तरहको 
ख़बरें प्रसिद्ध थीं । राजा साहेबकी उसके ऊपर बड़ी श्रद्धा थी । गाली देनेमें 
यह पागल बहुत मुँहफट था, और राजाको भी हज़ारों सुनाता था, किन्तु शापके 
डरसे राजा साहेब सबको हँसते हुए सुन जाते थे । राजा साहेबके सिर्फ एक पुत्र 
उस वक्त मौजूद थे, जो राजका काम थोड़ा-वहुत करते थे । कहते थे, पुराने राज- 
कुमारको वंचित करने, तथा उसे जंगलोंकी खाक छानते हुए मरनेके लिए मजबूर 
करनेके पापका यह परिणाम है, और उसीसे एक बार राजवंशपर महामारी श्रा 
गई । एंक दूसरे सज्जनने कुछ साल बाद इसकी कथा इस प्रकार बतलाई ।--तिब्बत- 
के लामा टोमो-गेशे-रिन्पो-छे एक बार कनौर गये । उनकी करामातकी खबर 
जनतासे होकर राजा तक पहुँची । राजाने श्रपने परिवारके ऊपर भूतोंकी श्रोरसे' 
होती वाधाको शान्त करनेके लिए टो-मो-गेशेको बड़े श्रादरसे बुलाया । लामाने 
तंत्र-मंत्र किया, उसका शुभ परिणाम राजाने देखा, और उनकी आस्था लामापर 
बहुत बढ़ गई । बिदाईके वक्त लामाने कन्‌-जुर, तन्‌-जुरकी एक-एक प्रति राज- 
प्रासादमें रखनेके लिए कहा । राजाने कई हज़ार रुपये खर्चकर तिब्बतसे ये 
दोनों विशाल ग्रंथ-संग्रह मँगवाये। किन्तु, परिणाम उल्टा हुआ । एकको. छोड़ 
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सभी राजपुत्र मर गये, वही हालत रानियोंकी भी हुई । ब्राह्मण लामाके प्रभावसे 
शंकित थे, उन्होंने इस मौक़ेको गनीमत समझ, झट कहना शुरू किया--नास्तिकों- 
की पुस्तकोंके रखनेसे देवता लोग नाराज़ हो गये हैं । राजाने कन्‌-जुर, तन्‌-जुरको 
राजप्रासादसे निकालकर एक दूसरे घरमें रखवा दिया, और मेने शायद उसी घरमें 
उसे देखा था । 

राजोद्यानमें लाल-लाल सेव खूब फले हुए थे, किन्तु अभी उनके पकनेमें देर थी । 
सुम्नम्‌में बहुत कम वर्षा होती है, कनम्‌ और चिनी भी मानरूनके छींटे भर पानेके 
अधिकारी हें, किन्तु सराहन श्रौर उसके नीचेके इलाके मान्सूनके हल्क़ेमें हैं । इस 

(सितम्वरमें) पानी खूब वरस रहा था, और कश्मीरसे खरीदकर लाई 

बरसातीका लाभ मुझे अब मिला । वर्षाके कारण रास्तेको कई जगह वरसाती 
नालोंने तोड़ दिया था । एक ऐसे ही टूटे स्थानपर देखा, पैर फिसलनेसे एक लदा हुआ 
ख़च्चर रास्तेसे नीचे उतरकर बैठ गया है, और यदि आगे जरा भी पैर विचलित होता, 
तो सामान लिये दिये वह कई सौ फीट नीचे खड्डेमे चला जाता । खच्चरवाला किराये 
पर किसी व्यापारीका माल शिम्लेसे ला रहा था । खच्चरकी काफ़ी क़ीमत होती 
हँ, बेचारा रो रहा था, और ख़च्चरको बचानेकी कोशिशमें लगा हुआ था । उसके 
साथ-साथ मझे भी बडी खुशी हुई, जब कि खच्चर उठकर बाहर निकल श्राया । 
खच्चर पहाड़ी दुर्गम मार्गोमें चलनेमें मज़बूत ही नहीं बड़े सजग होते हैं, किन्तु उनसे 
भी खता हो ही जाती है । 

रामपुरमे राजाके कर्मचारी एक ब्राह्मणके लिए मेरे पास परिचयपत्र था, जिसे 
सराहनके पंजाबी श्रोवरसियरने दिया था । ठहरनेके लिए जगह श्रादि मिलनेमें दिक्कत 
न हुई । यहाँ नदी (सतलज) किनारे साधुग्रोंके स्थान थे, वहाँ भी रहनेका प्रवन्ध 
था । मेने एक या दो दिन रह राजधानी, राजप्रासाद, बाजार ग्रादिको देखा । 
ऊपरके प्राकृतिक सौन्दर्यके सामने यह प्रदेश मुझे दरिद्रसा मालूम होता था । हाँ, 
अब दूकानों और बनियोंका जोर सब जगह था । 

ब्राह्मणने राजसीमाके पास शिम्ला जिलेके रास्तेपरके एक गाँव तकके लिए 
भरियाका इन्तिज्ञाम कर दिया, और उस गाँवके एक साहूकारके नाम एक चिट्ठी | 
लिख दी । में कृतज्ञता प्रकट कर रामपुरसे रवाना हुआ । नहीं कह सकता उसी दिन 
या दूसरे दिन उक्त गाँवमें पहुँचा । रास्तेमें राजकी श्रोरसे ठहरनेके लिए धर्मशालायें 
थीं, रियासतमें सभी जगह नये श्रादमियोंके मिलनेमें कोई दिक्क्रत न हुई, किन्तु इस 
गाँवमें आकर सारी कसर निकल गई । साहुकारका मकान श्रम्बाला जिलामें था, और 
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उसने आसपासके भोले-भाले पहाड़ियोंको ठगकर काफ़ी सम्पत्ति जमा कर ली थी । 
कपड़ा, नोन-तेल-सिग्रेटके अतिरिक्त वह लेन-देनका भी व्यवसाय करता था । गाहकों- 
को अपनी ओर खींचनेकी विद्या उसे भली भाँति मालूम थी। उनके लिए तम्बाकू 
हुक्का हर वकत हाजिर रहता था । चिट्ठी और मुझे देखकर साहुका मुँह गिर 
गया । उसने बेठनेके लिए भी नहीं कहा, और मुझे कुछ जवाब देनेकी जगह घरकी 
एक तरुण स्त्रीसे उसके लिए लाये नापसन्द बूटोंके वारेमें बातें करता रहा; स्त्री 
उस बूटको पसन्द नहीं करती थी, जिसे साहुने झिम्लासे उसके लिए मंगवाया था । 
मुझे उसके इस रूखे बर्तावपर रंज तो हुआ, किन्तु यह देखकर कुछ प्रसन्नता हो रही, 
थी, कि इस सूमके धनका सदुपयोग करनेवाली कोई स्त्री भी इसके घरमें हैं । 
साथमे आये श्रादमीके चले जानेपर साहुने रूखे स्वरमें कहा, यहाँ आदमी मिलना 
बहुत मुश्किल है । मुझे यह बहुत बुरा लगा, यदि यही उत्तर देना था, तो श्राये हुए 
आदमीके रहते-रहते क्यों नहीं दिया ? में गाँवमें किसी दूसरे घरकी तलाशमें निकला, 
थोड़ी ही दूरपर एक दूसरा गरीब बनिया रहता था। उसने रहनेके लिए जगह दी, 
और आदमी खोज देनेका भी वचन दिया । शायद वह फसल कटनेका वक्त था, - 
या क्या आदमी मिलना सचमुच ही मुश्किल था । इधर स्टोक साहेबने जो बेगारके 
खिलाफ आन्दोलन किया था, उससे वेगार बन्द कर दी गई थी । मुभे इस श्रान्दोलन- 
की ख़बरोंको सहानुभूतिके साथ पढ़ते वक़्त यह क्या पता था, कि इसका परिणाम 
एक दिन मुझे खुद भोगना पड़ेगा । उक्त स्थानसे कोटद्वार ३, ४ मीलकी चढ़ाईपर 
था । कोटटढ्ठारमें क्रुली मिलना आसान हूँ, यह सभी बतला रहे थे, किन्तु प्रश्न था 
वहाँ तक जानेका । श्रन्तमें सवा या डेढ़ रुपये मजदूरी--सिफ ३, ४ मीलके लिए 
देकर एक आदमी ठीक हुआ और मेने उस शतवार-संशप्त गाँवको छोड़ा । 
रास्ता चढ़ाईका था, और चारों ओर पहाड़ खेतोंसे ढॅका था । कोटद्वारमें 
डिस्ट्रिक्ट-बोडेकी श्रोरसे बनी धर्मशालामें ठहरा, अपनी श्रेणीके घरोंसे वह काफ़ी 
अच्छी और साफ थी । यहाँसे शिम्लेके लिए भरिया हर वक्त मिल सकता है, यह सुन- 
कर बड़ा इत्मीनान हुंश्रा । पके सेबोंकी ख़बर पाकर मेने दो-तीन सेर एक बग़ीचेसे 
मँगवाये । खाने-पीनेसे निवृत्त हो स्टोक्स साहेबके बँगलेपर गया । पहाड़की पीठपर, 
सेब आदि फलदार वृक्षोंसे ढँकी एक विस्तृत भूमिके बीच उनका बँगला और कितने 
ही और घर थे । स्टोक्स अपने कुर्ते-धोतीमें बड़ी प्रसन्नतासे मिले । उनकी स्त्री 
आर एक ३, ४ वर्षका बच्चा बीमार था--बच्चेको मेरे सामने उन्होंने गोदमें उठाकर 
दूसरे बिस्तरेपर लिटाया--श्रौर इसके मारे मनमें ज्यादा तरद्दुद होना स्वाभाविक 
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था, तो भी उन्होंने मुझसे बहुत श्रच्छी तरह बात-चीत की । अपने स्कूलके प्रधाना- 
ध्यापक एक मद्रासी तरुणको मुझे सब चीज दिखलानेके लिए कह दिया । स्कूलके 
मकान स्वच्छ, हवादार, श्रौर मजबूत थे । यहाँ वालक-वालिकायें एक ही साथ शिक्षा 
पाती थीं, पढ़ाई निःशुल्क थी । 

भरियापर सामान उठाये उसी शामको में शिम्ला पहुँच गया । वहाँ कोई 
परिचित तो था नहीं, इसलिए पहिले वर्मशालामें ठहरा, लेकिन पीछे देखा तो वह 
सनातन धर्मसभा भवनसे सम्वद्ध थी, और उसके अपरिचित नियम-उपनियमसे बचनेके 
लिए में वहाँसे ्रार्यसमाजमें चला गया । शिम्लामें बहुत घूमने-घामनेका विचार 
न था, राजनीतिक क्षेत्रसे काफ़ी समय तक अनुपस्थित रहनेके कारण अब मुझे छपरा 
लौटनेकी जल्दी पड़ रही थी । एकाध दिनमें सर्सरी तौरसे शिम्लाके बाजारों ग्रौर 
सड़कोंको देखकर मेरठके लिए रवाना हो गया । बलदेवजीके पास दो-तीन दिन बिताये, 
रौर फिर छपरा चला ग्राया । 


१० 
१६२६का कौंसिल चुनाव ओर बाद 


झिम्लामें ही बाबू महेनद्रप्रसादसे--जो कि कौंसिल ग्राफ़स्टेटके ्रधिवेशनमें 
शामिल होनेके लिए गये हुए थे--मालूम हो गया था, कि छपराके कार्यकर्त्ताश्रोंमें 
कौंसिलके उम्मीदवारोंको लेकर मतभेद हो गया है । यह मतभेद मेरे घनिष्ट सह- 
कारियोंमें पैदा हुआ था, ग्रतः मेरे लिए खास तौरसे तरद्दुदका कारण था । गिरीश 
बाढ़के बाद सिसवन थानेमें काम करने लगे थे, और अब भी एकमाके कार्यकर्त्ताओंपर 
उनका काफी प्रभाव था । मेरे दो सालके जेलके समय छितौलीके बाबू श्रीनन्दन- 
प्रसाद नारायणसिंह कांग्रेसमें शामिल हुए और गिरीशकी सहायतासे डिस्ट्रिक्ट बोडँमें 
चुने जाकर वह सीवान लोकलबोडके चेयरमैन भी हो चुके थे । अब वह प्रान्तीय 
कौंसिलके लिए उत्तरी सारनसे उम्मीदवार थे, दूसरे उम्मीदवार बाबू जलेइ्वरप्रसाद 
थे, जो उससे पहिले स्वराज-पार्टीकी ओरसे कौंसिलमें गये थे । जलेश्वर बाबूने छपरामें 
वकालत शुरू कर दी थी, और ्रारम्भिक प्रेक्टिस होनेसे कार्यकर्ताश्रोंके साथ सम्पर्क 
'रखनेके लिए वह काफी सभेय दे नहीं सकते थे; उधर श्रीनन्दन बाबूने अपनी सहानु- 

३० 
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भूति और मिलनसारीसे कार्यकर्त्ताओंपर पूरा श्रसर जमा लिया था । सिसवन, एकमाके 
ही नहीं मीरगंज ग्रादिके कार्यकर्ता भी उन्हीके पोषक थे, और गिरीश तो उनके 
जबर्दस्त समर्थक थे । उन्हें पूरी उम्मीद थी कि में उनके पक्षका समर्थन करूँगा, क्योंकि 
वह जानते थे, कि में हमेशा कार्यकर्त्ताओंके साथ रहता हूँ । कार्यकर््ताश्रोंने श्रीनन्दन 
बाबूकी उम्मीदवारीका समर्थन करते हुए प्रान्तीय कांग्रेसके पास अपना प्रस्ताव 
। ही नहीं भेज दिया था, बल्कि उनके पक्षमें उन्होंने कनवासिग भी शुरू कर दी थी । 
|} i मेरी स्थिति बड़ी विचित्र थी । कार्यकर्त्ताओंके इतने जबर्दस्त बहुमतकी श्रवहेलना 
करना मुझे पसन्द न था, उधर प्रान्तीय कांग्रेसके निर्णयके विरुद्ध भी जाना उचित 
न जॅचता था । मेने एक ओर कार्यकर्ताग्रोको समभाना शुरू किया, कि प्रान्तीय 
कांग्रेसके निर्णयके विरुद्ध न जावें, दूसरी ओर प्रान्तीय नेताश्रोंपर भी जोर डाला, कि 
उम्मीदवार चुननेमें कार्यकर्त्ताओंकी इच्छाका भी ख्याल करें। छपरा लौटनेपर 
एक महीनेसे अधिक तटस्थ रहते में कोशिश करता रहा । प्रान्तीय कांग्रेसने मेरे 
श्रानेसे पहिले ही जलेश्वर बाबूको श्रपना उम्मीदवार चुन लिया था, किन्तु मुभे 
॥ विश्वास था, कि सब बातोंपर विचार करनेके बाद वह अपना निर्णय बदलकर श्री- 
नन्दन बाबूकों अपना उम्मीदवार बनावेंगे । जलेश्वर बाबूसे मेरी ज्यादा घनिष्ठता 
| | | थी, और उधर श्रीनन्दन बाबू जिसके बलपर खड़े हो रहे थे वह गिरीश मेरे प्रिय सह- 
| ॥ कर्मी थे। मेंने कह दिया था, कि उम्मीदवारी बदलनेका में प्रयत्न कर रहा हूँ, किन्तु 
| 111 भू अन्तमें मुझे उधर ही रहना होगा, जिधर कांग्रेसका निर्णय होगा । मुझे यह देखकर 
| बड़ा श्रफ़सोस हुश्रा, कि प्रान्तके नेता स्थानीय कार्यकर्त्ताश्रों और स्थितिका बिल्कुल 
| न ख्यालकर पूर्व निर्णय ही पर क़ायम रहे 
¦| कनवासिंग जोर-शोरसे शुरू हुई । एकमाके प्रायः सारे कार्यकर्त्ताश्रोंने तो मेरी 
। वजहसे श्रीनन्दन बाबूका साथ छोड दिया, कितु गिरीश और दूसरे कितने ही वचनवद्ध 
हो चुके थे, इसलिए उन्हें साथ छोड़ना विश्वासघात मालूम होता था । सारे निर्वा- 
चनक्षेत्रमें व्याख्यानों श्रौर नोटिसोंकी धूम थी । कांग्रेसका समर्थन न पा श्रीनन्दन 
बाबू मालवीयजीकी स्वतंत्र कांग्रेस-पार्टीके उम्मीदवार बने । छितौलीके बड़े जमींदार 
होनेसे उनके पास रुपया और उसके खर्च करनेके लिए दिल था । उस क्षेत्रके कार्य- 
1 IT कर्ताग्रोंकी सहायता उन्हें प्राप्त थी, और अपने व्यवहारसे वह जनप्रिय भी थे। 
| | इस प्रकार उनकी सफलताका आभास शुरू हीसे मालूम होता था, तो भी कांग्रेसका 
| साथ देना छोड़ मेरे लिए कोई रास्ता न था । चुनावकी कनवासिंगमें बहुत कड़वाहट 
hi पैदा हो जाती है, लोग एक दूसरेपर कीचड़ उछालनेमें कोई आनाकानी नहीं करते, 
61111 
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किन्तु गिरीशके प्रभावके कारण मेरे प्रति श्रीनन्दन बाबूके सहाँयकोने भी सम्मानका 
भाव रखा । गिरीशसे जब मुलाक़ात होती, तो वह एकमाके उसी पुराने भावके 
साथ मिलते । वह सम्बन्ध इतना भीतर तक चला गया था, कि चुनावकी आँधी उस- 
पर चोट पहुँचानेमें असमर्थ थी । दक्षिणी सारनकी श्रोरसे बाबू निरसूनारायणर्सिह 
कांग्रेस उम्मीदवार थे, और उनके विरोधमें खड़े हुए थे हथुआके दामाद माँझाके 
बाबू साहेब । इधरके कांग्रेस कार्यकर्त्ताओंमें कोई मतभेद न था, और माँझाके 
बाबू बड़े ज़मींदार और सर्कारपरस्त होनेसे जनप्रिय भी न थे, इसलिए चुनावमें 
कांग्रेसकी विजय निश्चित थी । महाराजगंजमें पक्ष कमजोर देखकर मेने धूपनाथको 
उस थानेमें स्थायी तौरसे काम करनेको भेजा । धूपनाथ अतरसनके मेरे सहकारी 
बा० रामनरेशर्सिहके चचेरे भाई थे, और एकाध वार उनसे भेंट हुई थी, किन्तु तब 
वह अधिकतर बनेली राजमें तहसीलदारी करते थे । इस वक्‍त उनको वैराग्य ग्रा 
गया था, नौकरीको अपने छोटे भाईको सुपुर्दकर ब्रह्वाज्ञानकी तलाशमें फिर 
रहे थे, और इसी सिल्सिलेमे वह मुझसे मिले थे । ब्रह्मज्ञानका महत्त्व मेरी नज़रोंमें 
गिर चुका था, किन्तु सीधे उसकी निदा न कर मेने सार्वजनिक काम कराते हुए धीरे- 
धीरे उस आकर्षणको उनके दिलसे हटाना चाहा । इस चुनावमें धूपनाथके रूपमें 
मुझे एक स्थायी मित्र मिला । 
छपरामे मेने जबसे राजनीतिक काम किया, तबसे ही सभाग्रोमे मेरा भाषण 
सदा वहाँकी भाषा (भोजपुरी, मल्ली) में होता था । इस चुनावके समय उम्मीद- 
वारोंके पक्षमें मेने कई नोटिसें इसी भाषामें निकालीं, जिसको पहिले तो लोगोंने उचित 
नहीं समका, किन्तु जनतापर सीधी-सादी दीहाती भाषाका असर देख उन्हें उसके 
महत्त्वको स्वीकार करना पड़ा । जे जगदीपा गाँव उजरलीं ठुँठ कइलीं पीपर । 
से जगदीपा ग्रावतारी हाथे लेले मूसर ।” के हेडिगसे निकले नोटिसने तो निरसू 
बाबूके विरोधीको जगदीपा' नाम दे डाला । 
वोटके दिन में भोरे और कटया थानोंमें रहा । स्वामी सहजानन्दजी उस वक्‍त 
भूमिहारोंके प्रबल समर्थक और सम्माननीय नेता थे, श्रभी जातीय पक्षका उनके 
ऊपर बहुत असर था । श्रीनन्दन बाबूके पक्षमें काम करनेके लिए वह भी उस दिन 
इन दोनों थानोंमें थे । हम दोनों दो परस्पर-विरोधी केम्पोंमें काम करते थे, किन्तु 
उनकी प्रतिभा उनकी कर्मठताको देखकर इतने संकुचित क्षेत्रमें काम करना मुझे 
पसन्द न लगता था--यह इसलिए कि भीतरसे में उनका प्रशंसक था । कटयाकी सभामें 
किसी विरोधीने मेरी जात-पांतपर आक्षेप किया था, जिसका उत्तर. वहीं खड़ा होकर 
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- एक वृद्ध ब्राह्मणने दिया--में बनारस जाते हुए इनके घरपर ठहरा हूँ, बड़ीसी हवेली 
-हे, खूब धनी ब्राह्मण-घर है । धनीकी ग्रत्युक्तिको तो मैं समझ सकता था, किन्तु बड़ी 


हवेलीपर मुझे विश्वास नहीं पड़ा । में समझता था अभी कनैलामें मेरे भाई उसी 
घरमें रहते हें, जिसे में छोड़ ग्राया था । वोटकी सभामें मेरे पक्षमें कहनेकी वजहसे 
में उसकी बातका खंडन केसे करता, किन्तु मुझे उस ब्राह्माणके झूठपर मन-ही-मन 
बुरासा लगा; किन्तु दो-तीन बरस बाद (१६३१०के श्रन्तमें) यागेश जब मिले, 
तब उन्होंने बात ही बातमें बतलाया, कि मेरे भाइयोंने पुराने मकानोंको तोड़कर 
दीहातके लिए एक श्रच्छासा मकान बनाया हैं । 

वोट देना समाप्त हुआ । कटयामें जलेश्वर बावूका बहुमत रहा और शायद 
भोरेमें भी । अधिकांश थानोंमें श्रीनन्दन वाबूको ज्यादा वोट मिले, ओर वह दुगने 
बोटोंसे मेम्बर चुने गये । दक्षिणी सारनमें निरसू बाबू बहुत अधिक वोटोंसे विजयी 
हुए । केन्द्रीय एसेंबलीके लिए मेरे मित्र बाबू नारायणप्रसाद कांग्रेस-उम्मीदवार 
थे, जिला कांग्रेसके एक प्रधान कर्मीके तौरपर उनके लिए भी काम करना पड़ा था । 
उनके प्रतिद्वन्दी भी बड़ी बुरी तरहसे हारे । नारायण बाबूके बारेमें मुझसे कई बार 
लोगोंने कहा कि वह श्रीनन्दन बावूका समर्थन करते हें, किन्तु म॑ने इसे व्यवितगत द्वेषसे 
कही गई बात समभी। हाँ, उत्तर सारनमें उनके द्वारा कांग्रेस उम्मीदवारका 
खुल्लम-खुल्ला समर्थन न होना मुझे पसन्द नहीं था । 

इस चुनावके सिल्सिलेमें सारन जिलेसे बाहर भी मुझे काम करना पड़ा था। 
दर्भगाके कांग्रेस-उम्मीदवार पंडित शिवशंकर भा और महन्त ईश्वरगिरिके चुनाव- 
क्षेत्रोंमें मेने कई व्याख्यान दिये । कांग्रेस-उम्मीदवार बाबू सत्यनारायणसिंहके पक्षमें 
प्रचार करनेके लिए एक ही साथ में और राजेन्द्र बाबू दलसिंगसराय पहुँचे । धर्म-' 
शालामें सभा रखी गई । सारा आँगन लोगोंसे खचाखच भरा हुआ था । सभामें 
गोलमाल करनेके लिए प्रतिद्रंदी उम्मीदवार एक बड़े जमीदार बाबू महेश्वरप्रसाद 
नारायणसिंह, नरहनके बाबू तथा कितने ही श्रनुयायियोंके साथ पहुँच गये । उन्होंने 
झटपट नरहनके बाबूका नाम सभापतिके लिए पेश कर दिया । राजेन्द्र बाबूने कहा-- 
रहने दो, वही सभापति रहें। मालूम नहीं मेरा व्याख्यान राजेन्द्र बाबूसे पहिले 
हुआ या पीछे । मैंने छपराकी वोलीमें भाषण शुरू किया । दो ही मिनटमें किसानोंके 
शिर हिलने लगे, फिर तो सभापतिने यह उज्न पेशकर हिन्दीमे भाषण करनेके लिए 
जोर दिया, कि लोग छपराकी बोली नहीं समझते । मेने जनतासे पूछा--यदि 


-आप लोग मेरी भाषा नहीं समझते तो क्या करूँगा उर्दू-फ़्ारसीमें बोलनेकी कोशिश 
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करूँगा ।' जनताने एक स्वरसे कहा--नहीं, हम आपकी भाषा खूब समभते हेँ। 
जिसमें हम समझ न पावें, इसके लिए यह चालाकी चली जा रही है।' सभापति 
अब क्या बोलते, जनता मेरे साथ थी । मेने अपने भाषणको जारी रखते हुए कहा-- 
'जमींदारों के स्वार्थ और किसानोंके स्वार्थ एक नहीं हैं । किसानोंका ख्याल करनेपर 
जमीदार कहाँ रहेंगे ? .... सभापति और महेश्वर बाबूने राजेन्द्र वाब्से कहा--- 
आप कहें, कि यह कांग्रेसके मतके विरुद्ध बोल रहे हँ, क्योंकि कांग्रेसमें जमीदार 
भी हैं । मेने कहा--्रौर कांग्रेसमे किसान सबसे ज़्यादा हें । राजेन्द्र बाबूने 
बीचमें दखल देनेसे इन्कार कर दिया। सभापतिने मेरे भाषणमें कुछ दखल देना 
चाहा, मैने जनतासे कहा--यदि श्राप कहें तो में बोलना बन्द कर दूँ ।” जनताकी 
ओरसे जोरकी श्रावाज आई--'नहीं, हम श्रापका व्याख्यान सुनना चाहते हें ।” 
अब यदि सभापतिजी मुझे बोलनेसे रोकते, तो आँगनमे वह, महेश्वर बाबू उनके 
दस-पाँच अनुयायी रह जाते, और जनता मेरे साथ उठकर बाहर अलग व्याख्यान 
सुनती । मेरे व्याख्यानसे जमींदारों और किसानोंके परस्पर-विरोधी स्वार्थोका 
| इतना ख्याल हो गया, कि दूसरे दलका व्याख्यान नहीं जमा । 
उसी शामको हमारा व्याख्यान समस्तीपुरमें हुआ । शहरकी जनता थी, किन्तु 
यहाँ भी में छपराकी बोलीमें बोला । तिहुतकी म्युनिस्पेल्टियोंसे रायबहादुर द्वारिका- 
नाथ कांग्रेस-उम्मीदवार थे । व्याख्यानके वाद उन्होंने कहा--राजेन्द्र बाबू, आप 
लोगोंका व्याख्यान विद्वानोंके लिए ठीक हो सकता है, किन्तु जहाँ तक वोटरोंका 
सम्बन्ध है, वह तो रामउदार बाबाके ही व्याख्यानकों समझ सकते हें ।' 
सारे प्रान्तके चुनावका परिणाम निकला । कौंसिलके भीतर सबसे बड़ा दल 
` कांग्रेसपार्टीका था, किन्तु निर्वाचित और मनोनीत सदस्योंको मिला लेनेपर उसका 
बहुमत न था । पार्टीके सदस्योंकी पहिली बैठकके दिन में भी पटना पहुँचा, और 
किसानोंके हितकी कुछ बातोंपर मैंने सदस्योंसे बातचीत करके उनके हस्ताक्षर लिये । 
बहुतोंने हस्ताक्षर कर दिये, और कितचोंने बहुत हिचकिचाहटके बाद हस्ताक्षर 
किये । उस वक्त मुझे पता लगा, कि किसानोंके हितोंके लिए आधी दूर तक जानेके 
लिए भी बहुतसे कांग्रेसी तैयार नहीं हें । 
26 xX xX 
उस साल (१६२६ ई०) कांग्रेसका अधिवेशन गोहाटीमें होनेवाला था । 
पटनासे मै सुलतानगंज गया । धूपनाथसे सलाह हुई थी, उधर हीसे गोहाटी साथ 
चलनेकी । रामनरेशसिंहके बड़े भाई बाबू देवनारायणसिंह उस वकत वहाँ बनेली 
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राजके तहसीलदार थे। वैसे भी ग्रतरसनके सम्बन्धसे मेरा काफी परिचय था, 
किन्तु अब तो धूपनाथ भी वहीं थे । भागलपुरसे गंगापार हो हमने छोटी लाइनकी 
गाड़ी पकड़ी, और एक दिन सबेरे अमीनगाँव पहुँचे । ब्रह्मपुत्रका यह पहिला 
दर्शन था । दिसम्बरका स्वच्छ जल गम्भीर ब्रह्मपुत्रको और काला बना रहा था । 
दूसरे पार कुछ दूरपर कांग्रेसकेम्प था । हम लोग अपने एक परिचित मित्र--जो 
खहूर-डिपोके कार्यकर्ता थे--के साथ प्रदर्शनीमें ठहरे । 

स्थान दर्शनीय था, और पासका कामाख्या-पर्वत, हरे वृक्षों श्रौर भाड़ियोंसे 
लदा बहुत सुन्दर मालूम होता था ।' धूपनाथके साथ एकसे अ्रधिक बार में वहाँ गया । 
कॉवरू (कामरूप) कमच्छा (कामाख्या )के जादूके बारेमें लड़कपनमें मेने बहुतसी 
कवायें सुनी थीं, किन्तु अब वह बच्चोंकी कहानी थी । हाँ, वहाँकी सुन्दर तरुण 
कन्याग्रों--जिनके चेहरेपर मंगोल मुख-म॒द्राका हलकासा असर तथा रंग पांडु था-- 
को देखकर मुझे अपने मित्र इन्दिरारमणजीकी बात याद आई । वह एक बार विच- 
रण करते हुए कामाख्या पर्वंतपर पहुँच गये । वहाँ किसी पंडेने बड़े स्नेहके साथ 
उन्हें अपने यहाँ ठहराया । चन्द ही दिनोंमें उन्हें मालूम हो गया, कि गृहपति उन्हें 
अपनी तहुणकन्याके प्रेमपाशमें बद्ध करना चाहता हैं । उन्होंने चुपकेसे भागकर 
अपनी जान बचाई । उन्होंने यह भी बतलाया था--बस यही कला, कंवरू-कमच्छाका 
जादू है, इसीको रूपकके तौरपर 'प्रादमी को भेडा बना लेना' कहा जाता है । पहाड़की 
स्वच्छ हवामें रहने, निद्वन्द खाने-पीने और स्वच्छन्द विहरनेसे उन तरुणियोंका रूप 
और स्वास्थ्य इलाघनीय जरूर था, किन्तु मुझे तो रूपकके तौरपर भी वहाँ भेडा 
बनानेवाली' कोई बात नहीं दीख पड़ी । पहाड़पर ही मेने कई करोड़के मालिक एक 
धर्मप्राण धर्मध्वजी महाराजाकी रखेलीके लिए बना एक बँगला देखा, लेकिन कितने 
ही “ऋषियों' और 'महात्माग्रोंके जीवनको भीतरसे देखने और सुननेके कारण मेरे 
लिए वह कोई आश्चर्यकी चीज़ न थी । 

वरदराज बहुत दिनोंसे नहीं मिले थे । मैते सुन! था वह श्रासाममें रहते हें । किसीने 
यह भी बतलाया कि उनपर कंवलू-कमच्छाका जादू चल गया है, और वह श्रपनेको 
किसी सुन्दरीके हाथ बेच चुके हें । अपने बालमित्रसे मिलनेकी मुझे बडी उत्सुकता 
थी । मेने शहरके वैरागी स्थानोंमें जाकर कई बार पूछ-ताछ की, किन्तु उनका 
कोई पता न मिला । मेरठमें मिले बलदेवजीके सहपाठी (हरिनामदास)--जो कालेज 
जीवनमें श्रपने रुग्ण शरीरके कारण साथियों द्वारा डाक्टरकी उपाधिसे भूषित किये 
गये थे--चुनावके दिनोंमें ब्रह्मच/री विश्वनाथके नामसे स्वामी सत्यदेवजीके प्राइवेट 


Hh 
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सेक्रेटरीके रूपमें छपरा पहुँचे थे । यहाँ फिर उनसे मुलाक़ात हुई । राजापुर (कटया 
थाना ) के महन्तने मुझे एक उत्तराधिकारी ढूँढ देनेका भार सौंपा था । कुआड़ीमें 
एक योग्य राष्ट्रीय कर्मीकी मुझे भी जरूरत थी, इसलिए महन्तजीकी बातको मेने 
स्वीकार किया । ब्रह्मचारी विश्वनाथके साथ शुरू हुआ परिचय घनिष्ठताका 
रूप धारण कर चुका था । मेने उनके सामने जब दोनों बातोको रखीं तो उन्होंने 
पसन्द किया और तै हुआ कि यहाँसे वह छपरा चलेंगे । 

गोहाटी कांग्रेसका कोई खास ग्रसर मेरी स्मृतिपर नहीं हुआ । ग्रधिवेशनके 
समय स्वामी श्रद्धानन्दकी हत्याकी खबर आाई । लोगोंमें कुछ उत्तेजना फैली । 
मज़हव भारी ग्रशान्तिकी जड़ हे--इस धारणाकी ओर में एक क़दम और बढ़ा । 
इस वक्त भी में आल-इंडिया कांग्रेस कमीटीका मेंबर था, किन्तु बहस-मुबाहिसोंमें 
मुझे कोई खास दिलचस्पी नहीं थी । कानपुर कांग्रेसने कौंसिल-प्रवेश स्वीकार कर 
लिया था, इस लिए किसी खास बातका विवाद भी न था । 

स्टीमरसे ब्रह्मपृत्र पार हो श्रमीनगाँवमें रेलमें बैठे । हम लोग डिब्बेके भीतर 
अभी आये ही थे, कि एक पतले-दुबले नौजवानको श्रपने साथ देखा । मेरे एक साथी- 
की छातीपर काँटासा गड़ता दिखलाई पड़ा, देखा तो उनकी जेब कटी है । हमने उस 
तरुणको लापता पाया । कितनी ही जगह ढुँढा किन्तु वह कहाँ मिलनेवाला था ? 
उस जेबकटको तो इस सफ़ाईके लिए इनाम देना चाहिए था । धूपनाथजीने ब्र० 
विश्वनाथजी और मेरे किरायेके रुपये दिये । 

छपरा पहुँचकर (१६२७ ई०) सबसे ज़रूरी काम हमें करना था, गांधीजीके 
सारनके दौरेका प्रबन्ध करना । सार्वजनिक सभाके स्थानोंमें एकमा भी था। प्रबन्ध 
करनेवालोंमें में मुखिया था, किन्तु गांधीजीके साथ-साथ रहनेकी मुझे बिल्कुल इच्छा न 
थी । जिन्हें लोग बड़ा आदमी समभते हैं, उनके गिर्द एक प्रभामंडल छा जाता है, उसमें 
रहते मुझे ग्रपना दम घुटतासा मालूम होता है । जीरादेईमें मुझे राजेन्द्र बाबू गांधीजी के 
पास ले गये, उस बार बस वही दो-एक मिनट मेरा उनके साथ साक्षात्कार हुआ । 
कौंसिलके चुनावका मुझे अनुभव हो चुका था, अब डिस्ट्रिक्ट बोडेका चुनाव होनेवाला 
था । कांग्रेसने इसके लिए भी अपने उम्मीदवार खड़े किये थे । हक साहेबने डिस्ट्रिक्ट 
बोर्डका तीन साल चेयरमैन रहकर शिक्षामें सारन ज़िलेको प्रान्तमें सबसे आगे बढ़ा 
दिया था । बोर्डके हर एक विभागमें नई सजीवता दिखलाई पड़ती थी । हम चाहते 
थे, कि श्रबकी बार वह फिर बोडेमें जावें श्रौर चेयरमैन बनें, किन्तु उन्होंने निविरोध . 
स्थानपर खड़ा होना स्वीकार किया था । हमें बड़ा भ्रफ़सोस हुआ, जब देखा कि 
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उनके स्थानसे एक दूसरे आ्रादमी खड़े हो गये, और हक साहेबने अ्रपना नाम हटा लिया। 
हक साहेब बड़े आदमी थे असली भ्रर्थमें, तो भी मेरा उनकी ओर बड़ा ्राकर्षण था । 
उनके बर्ताव बात-चीतमें एक तरहकी सादगी श्रकृत्रिमता होती थी, जो मेरे जैसों 
पर भारी असर किये बिना नहीं रह सकती थी। पहिली बार हक साहेबके 
घरपर (फ़रीदपुरमें) में १६२२में गया था । हक साहेब वहाँ न थे, उनकी 
बेगम साहवाने चाय पिलाया । चाय बिस्कूटमें कोई हर्ज नहीं--बाबू मथुराप्रसाद 
यह जानकर मुझे समभा रहे थे, कि में वैष्णव होनेसे छूत-छातमें श्रभी संकीर्ण 
विचार रखता हूँ । उसके वाद हक साहेबको कई वार देखा । दूसरी वार जेलसे 
लौटनेपर तो अनेक बार उनसे मुलाक़ात होती । डिस्ट्रिक्ट बोडेकी उम्मीदवारीके 
सिल्सिलेमें में खास तौरसे उन्हें मनानेमें (२० मार्च १६२७ ई०) फ़रीदपुर गया । 
उस वक्त मुझे पता न था, कि उस कर्पूर श्वेत दाढ़ी, उस भव्य गौर मुखमंडल-- 
जिसपर बुढ़ापा अपनी छाप सिर्फ़ बालोंके रंग तक छोड़ने पाया था--, उस सीधे- 
सादे किन्तु मनमोहक बात करनेके ढंगको में श्रन्तिम बार देख-सुन रहा हूँ । दूसरी 
बातोंके बाद में और मेरे साथी वा० रामानन्दसिह (जिला कांग्रेसके मंत्री) श्रोता बन 
गये । हकसाहेबके सामने दो बड़ी-बड़ी आल्मारियोंमें स्प्रिचुअलिज़्म', और दर्शनकी 
अंग्रेजी पुस्तकं भरी थीं, जिनमेंसे अधिकांश नई थीं, यह उनकी लाल-पीली जिल्दोंसे 
मालूम हो रहा था । उन्होंने उन किताबोंकी श्रोर इशारा करते हुए कहा--'राम- 
उदार; क्या मारे-मारे फिरते हो, यहाँ आकर बैठ जाओ, इन पुस्तकोंको पढ़ो । 
अध्यात्मवाद कोरी कल्पनाकी चीज नहीं हैँ । परलोक और मृत्युके बाद भी ग्रात्माका 


अस्तित्व प्रत्यक्ष सिद्ध होनेकी चीज हैं ।. . . . युरोपम आत्माश्नोंका लोग साक्षात्कार 
करते हैं ।. . . . हमारे यहाँ उतने अच्छे माध्यम नहीं मिलते ।. . . . मजहबी झगड़े 


उन्हीकी तरफ़से होते हें, जो उन शिक्षाओंकी तहमे क्रियात्मक रूपसे प्रविष्ट नहीं होना 
लाटत | 

मेने क्या उत्तर दिया, यह मालूम नहीं; किन्तु स्प्रिचुअलिज़्मपर उस वक्त भी 
मेरा विश्वास न था । में यह भी जानता था, कि जबसे उनका बड़ा लड़का बग़लकी 
नदीमें तैरते हुए डूब गया, तवसे उनका ध्यान इस ओर ज्यादा हो गया हैं तत्कालीन 
राजनीतिक नेताग्रोंमें जिस व्यक्तिके प्रति मेरी अपार श्रद्धा हुई, वह हक साहेब ही थे। 
कितनी ही बार मेरी इच्छा थी कि कुछ समय फ़रीदपुरमें उनके पास रहूँ, किन्तु मेरा 
सारा समय कांग्रेसका काम ले लेता था । उनकी मृत्युकी खबर जब मेने ल्हासा (? ) में 
पढ़ी तो इस लालसाके अपूर्ण रहनेका बहुत श्रफ़सोस हुआ । हक साहेबके व्यक्तित्वका 
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मुझपर क्या असर हुआ था, इसकी बानगी अपने एक-दो स्वप्नोंसे देता हूँ ।-- 
में चाहता था, कि छपरामें हक कालेज खोला जावे--उस वक्त राजेन्द्र कालेजका 
ख्याल भी लोगोंको नहीं श्राया था । छपरामें एक विस्तृत हक हाल बने, जिसमें 
उनकी मूर्ति रखी जावे । उनके प्रिय फ़रीदपुरके बगीचेको एक स्थायी स्मारक 
उद्यान, पुस्तकालय, कृषिविद्यालयके रूपमें परिणत कर दिया जावे। उनका एक 
विस्तृत जीवन लिखा जावे । 
डिस्ट्रिक्ट बोर्डके चुनावमें भी काफ़ी कटुता रही । उम्मीदवारोंकी संख्या, और 
क्षेत्र अधिक होनेसे एक तरह इस वक्त झगडा ग्रौर व्यापक बन गया । पिछले कौंसिल 
चुनावमें जो कुछ कटुसंघर्ष रहा, वह उत्तर सारनमें था किन्तु अबकी बार तो सारे 
ज़िलेमें आग लग गई थी । एकमासे लक्ष्मीनारायण खड़े हए थे । कांग्रेसके नाते 
ही नहीं, अपने घनिष्ठ सम्बन्धके नाते भी उनकी सफलताके लिए प्रयत्न करना मेरे 
लिए जरूरी था । चुनावके सम्बन्धमें सभा करनेके लिए में ३० मार्चको परसा पहुँचा । 
बाजारमे कुछ लोग जमा हो गये । लक्ष्मीनारायणके प्रतिद्वन्दी बाबू शिवजी (राज- 
देवप्रसाद नारायणसिह) परसाके बड़े जमींदार थे। उनके ग्रादमियोंने श्राकर 
मेरे व्याख्यानमें विघ्न डालना, गाली-गलौज करना शुरू किया । उन श्रादमियोंमें 
मेने दो-तीन आदमी एसे भी देखे, जो कांग्रेसके कामोंमें भाग लेते थे, और जरूरत 
पड़ती, तो जेल और मारपीट सहनेके लिए सबसे आगे रहते। मेरे दिलको भारी 
धक्का लगा इन 'ग्रपने' ्रादमियोंकी इस चेष्टासे । मेने सोचा--ग्राखिर ऐसा हो 
क्यों रहा है ? और श्रन्तमें इस निर्णयपर पहुँचा, कि यदि बा० शिवजी गाँवके बड़े 
जमींदार न होते, तो न उन्हें ऐसा करनेका मौक़ा मिलता, न ये लोग भय और खुशामदसे 
ऐसा करनेके लिए मजबूर होते । ३० मार्च १९२७ ई०को वह मेरा श्रन्तिम बार 
परसाका दर्शन था । उसी दिन रातको मैंने प्रतिज्ञा की--जब तक जमींदारी-प्रथा 
रहेगी, में फिर परसामें पैर न रखूँगा । 
महाराजगंज थानेमें कांग्रेस-उम्मीदवारके विरुद्ध एक दूसरे उम्मीदवार खड़े 
हुए थे। बा० नारायणप्रसाद कांग्रेस-उम्मीदवारके विरुद्ध हो उनके लिए काम 
कर रहे थे । मुझे इसका अफसोस होना स्वाभाविक था, किन्तु जब एक घनिष्ठ मित्रके 
तौरपर वह (३ श्रप्रेलको) मिलने आये, तो चुनावकी बात चल जानेपर मेने उन्हें 
कुछ कड़े शब्द सुना दिये । चुनाव तो खतम हो गया, किन्तु उन कड़े शब्दोके इस्ते- 
मालके लिए मेरा ग्रफ़सोस. दिनपर दिन बढ़ता गया । मुभमें यह भारी दोष है, कि 
किसी काममें श्राधे दिलसे पड़ना जानता नहीं। पड़नेपर सारा ध्यान मेरा एकसू हो जाता 
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हैं। यही कारण था, जो में नारायण बाबू जैसे व्यक्तिसे बात करते वकत भी अपनेपर 
काबू न रख सका । किसी व्यक्तिके गुण-दोषको देखते वक्त में श्रक्सर उसकी दृष्टिसे 
देखना चाहता हूँ, जिसमें दोषोंको कमसे कम आँक सकूँ । मेरी एक स्वाभाविक कम- 
जोरी है, कि किसी व्यक्तिसे घनिष्ठता हो जानेपर मैं उसे सूदपर लगी एक मानसिक 
पूँजी मान लेता हूँ, और उस पूँजीपर ज़रा भी श्राघात पड़नेसे तिलमिला उठता 
हूँ । नारायण बाबूके प्रति मेरी श्रद्धा और स्नेह उसी तरहकी पूँजी थी । उसपर 
आघात करनेके लिए में अपनेको भी क्षमा नहीं कर सकता था। और यह दिलमें 
लगी आग तत्र बुझी, जब १६२६ ई०में मेंने ल्हासासे श्रपने उस व्यवहारके लिए 
पत्र द्वारा अफ़्सोस ज़ाहिर किया और नारायण बाबूका सहृदयतापूर्ण पत्र पा लिया । 

बोर्डका चुनाव समाप्त हुआ । कांग्रेस-विरोधी उम्मीदवारोंकी विजय हुई, 
और सबसे शोचनीय बात यह हुई, कि बोर्डकी दलबन्दी भूमिहार, राजपूत, कायस्थ 
आदि जातियोंके नामपर हो गई । मेरे लिए यह सबसे अ्रप्रिय बात थी । 

कांग्रेसके सामने कोई नया कार्यक्रम न था । मेरे साम्यवादी विचार 'वाईसवीं 
सदी' लिखकर रख रखने ही तक सीमित थे, और उनके प्रचारके लिए साथी और 
अनुकूल वातावरण नहीं था । उधर बौद्धधर्मके विशेष अ्रध्ययनकी मेरी इच्छा, जो 
लदाखयात्रासे जग उठी थी, श्रब मुझपर भारी जोर दे रही थी । २२ फ़र्वरीको सार- 
नाथ जानेपर मेने श्रपना विचार भिक्षु श्रीनिवासजीसे कहा, उन्होंने मेरे विचारोंका 
समर्थन करते हुए कहा--इस वक्त अच्छा ग्रवसर भी है । लंकाका विद्यालंकार 
विहार एक संस्कृत-ग्रध्यापककी खोजमें है, आप वहाँ चले जायें, बड़ी ग्रनुकूलता 
रहेगी । 

5 >६ 2 

ब्रह्मचारी विश्वनाथ (भदन्त ग्रानन्द कौसल्यायन ) राजापुरमें तीन माससे अधिक 
रहे । महंतजी उनको बहुत मानते थे, किन्तु वहाँ उस दीहातमें बौद्धिक और साँस्क- 
तिक जीवनका बिल्कुल श्रभाव था । में देख रहा था, स्कूल सबइन्स्पेक्टर चौधरीजी 
जब राजापुरमें आते, तो ब्रह्मचारीजीको कुछ सन्तोष होता, नहीं तो दिन काटना 
मुश्किल हो जाता । एक बार (६-८ फ़रवरी १६२७) हम दोनों महन्तजीके हाथीपर 
कसया बुद्ध-निर्वाण स्थानको देखने गये । भोरेसे श्रागे चलनेपर हमें हाथीकी पूरी करामात 
मालूम हुई, और हमने उसका नाम समय-संहारक-यंत्र रख दिया । लेकिन महन्तजी के 
पास वही अकेला वैसा यंत्र न था । एक दिन (& फ़रवरी) राजापुरसे छपरा आना था । 
खाना खा लेने के बाद मेने सोचा, बैलगाड़ीमें सो रहेंगे और सबेरे तक मीरगंज पहुँच 
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जावेंगे । नौ बजे रातको गाड़ी रवाना हुई । में सो गया, बीच-बीचमें नींद [ 
तो देखता गाड़ी चल रही है । सबेरा होते वक्त पूछा, तो मालूम हुआ, सारी रातमें 
हम सिफ़ तीन मील आ सके हैं। मेने गाडीको वहीं छोड़ा और पैदल मीरगंजका रास्ता 
लिया । पहिले उकतानेपर, नई जगह है, पीछे मन लग जायेगा'--कहकर ब्र० 
विइवनाथको समभाता रहा, किन्तु भ्रन्तमें देखा, कि उस वातावरणमें उनका रहना 
मुश्किल है, इसलिए में उनके स्थान छोड़नेसे सहमत हो गया । २ मार्चको हमारे 
साथ ही विश्वनाथजी भी एकमा आये । भविष्यका प्रोग्राम बनाते मेने उन्हें परामर्श 
दिया, कि वह कपड़ोंको पीले रंगसे रंग कर कमंडलू ले कुछ दिन घुमक्कड़की 
जिन्दगी बितावें । एकमासे कपड़े रंगकर उन्होंने अपना साधु जीवन शुरू किया । 
मई (२ मई) पहुँचते-पहुँचते मेने भी लंका जाना तै कर लिया । 
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सन्‌ १६२२की पहिली जेलयात्रामे १३ फ़वरीसे & अगस्त तक में बक्सर-जेलमेँ 
रहा । उस समय डायरीमें मेंने अपने उलभे-सुलभे विचारों तथा कितनी ही तुक-' 
बन्दियोंको नोट किया था । उनके कुछ श्रंशोंको यहाँ उद्धृत करता हूँ, जिनसे तत्कालीन 
परिस्थितिमें जीवनयात्राका पता उसी व्यक्तिके मुँहसे मालूम होगा ।--यह निश्चय 
हैँ, कि अपने सदृश उत्तराधिकारीको छोड़कर, वह व्यक्ति मर चुका है । डायरी 
संस्कृतम लिखी गई हँ, वह जैसीकी तैसी उतारी जा रही है ।-- 

१७ मार्च--'्रस्मिन्नान्दोलने मनागपि सफलीभूता जनताऽग्रे भीष्मप्रयत्नेऽपि संकु- 
चितमनस्का न भविष्यति ।” 

२८ मार्च--“धन्या जेत्रवनभूमियंत्र प्रभोस्तथागतस्य चरणधूलिः पर्यापतत्‌ । धन्यः 
कोऽप्यन्यश्च सौराष्ट्रचन्द्रो द्वितीयो बुद्धः परहितकामेन येन सर्वेस्वमर्पितम्‌ ।” 

३१ माच--'उत्पत्ति-संयमविषयेऽवद्यं चिन्तयितव्यम्‌ । पैतृकरोगिणां सन्तानोत्पत्ति- 
क्रमो न साधुः। नात्र सर्वथा भौतिकनिर्बन्धप्रकार एवाश्रयणीयः । स्त्रीणां 
कथमपि सन्तानोत्पत्तिशक्तिहरणं स्यात्‌, परं पुरुषाणां कथं स्यात्‌ ? यदि 
कृतवन्ध्यासंसर्गं एव तैः कर्त्तव्यः, तदा हीनचारित्र्यं विलासबाहुल्यं, विषय- 
तृष्णावृद्धिश्च स्युः। मनसा संयम्येव सन्ताननिरोधस्साधुः। परन्न सर्वे 
योगिनो भविलुमर्हन्तीत्यपि निङ्चितमिव । श्रत्रावश्यं किमपि निर्बन्धनम्‌ ।” 

६ अप्रेल--- १. सत्यवकाशे तदेव क्षेत्रं ह्वितीयत्तुकृतेषि सच्नद्धीकत्तुं (क्यम्‌) । 
२. कृषिप्राधान्यहानिरपि स्यादस्य देशस्य । ३. कार्यविराम एव गीतादि- 
कलाभिर्मनोविनोद: । ४. श्रालस्यपरित्यागवत्‌ जात्यभिमानहानिरपि 
स्यात्‌ । ५. यन्त्रागाराणि राष्ट्रीयान्यपि भवितुं शक्यन्ते । ६. कर्मकरा धिक्यं 
व्यक्तिसेवां विना, तेन कार्यसमयन्यूनता । ७. यन्त्रगृहाद्‌ दूरस्थेषु गृहेषु 
यातायातम्‌ । 5. यन्त्रमुक्तपयःप्रक्षालितमूत्रनलिकाः। &. पुरीषोत्सगंश्च 
वहिः मृत्तिकापिधानपूर्वः । १०. रुग्णसेवा त्वन्या । ११. पृथक्‌ पृथग्‌ यन्त्र- 
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गृहं नदपरिसरे। १२. स्त्रीपुंसोः कार्यपार्थक्यम्‌ । १३. बालबर्धनशिक्षा 
रुग्णसुश्रूषाभोजनादि स्त्रीणाम्‌ । १४. बहुपरिश्रमसाध्यं कार्यं पुंसामेव ।” 
१६ ग्रप्रेल--“स्वप्नेऽपञ्यं--रूसबोल्शेविकसेना युद्धानन्तरं कृष्णपर्वंतमुल्लंघ्या गत! । 
यत्र यत्र सेना ब्रजति जनाः साहाय्यपरा भवन्ति । विमानेन सूचनामपि 
यत्र तत्र निक्षपन्ति--न वयं युष्मान्‌ शासितुमागताः परैः पीडितानां भवता- 
मुद्धार एवास्माकं लक्ष्यम्‌ । सँनिकापेक्षितविशेषाधिकारोऽस्मद्धस्ते तु याव- 
च्छत्रुर्देशे, ग्रन्यत्‌ प्रबन्धादिकं भवत्स्वेव तिष्ठतु इति । पञ्चनदाद्‌ विद्राव्य 
शत्रुं इन्द्रप्रस्थ श्रगतायां वाहिन्यां लक्षशः पञ्चनदयोद्धारः स्वदेशसेनायां 
प्रविशन्ति । श्रन्यप्रान्तीया अपि तूष्णीं न किमपि ग्राङ्ग्लेभ्यः साहाय्यं 
दालुमृत्सुकाः । गते इन्द्रप्रस्थ ्राङ्ग्ला उद्घोषयन्ति--भारतीया वान्धवाः 
यृष्मत्सेवां साहाय्यं चोरीकृत्य उपनिवेश-स्वराज्यं दीयते, श्रायान्तु संकटा- 
पन्ने देशे धन-जनसाहाय्येन इति ।” 
२२ अप्रेल--- 
“ किचिन्न मेऽस्ति भगवन्‌ ! त्वयि चार्पणीयम्‌, 
रिक्ताशयः सपदि ते चरणौ वहामि। 
दीनातिंहन्‌ ! प्रभुवरस्य गुणान्‌ विमृश्य, 
प्रेमास्पदेन निचितं हृदयं ममास्तु ॥ १॥ 
मातः ! सदा वहसि मुञ्चसि वैभवं स्वं, 
सन्तान एष यदुवंशसमः प्रयाति । 
हा हन्त ! पश्य बिपदाविकलां परं ते, 
ह्यक्षि प्रमील्य शयनातुरतां नटन्ति ॥२॥ 
२३ अप्रेल-- 
“क्वील हुवन्नास मुहिन्बुल्‌-हैवान्‌ । 
कुल्लो मन्‌ यह्य बादे मौतेही ॥ 
तिलकल्‌ अक्ीलो सार फ़िज्ज़मां । 
बिल्‌-हुब्बे मखूलूक व हक़ ॥” 
“दरदिलम्‌ इश्क्के खुदा बह्ने दुनी पैदा शुद्‌ । 
दिलेमन्‌ खिद्मत्‌-्रो हर्‌-एक्‌ आँ वक़्फ़ शवद्‌ ॥ 
हैफ़ सद्‌-हेफ जिन्दगानी त्‌ । 
0 जज नफ़्स बेह न बसर्‌ आयद्‌ हेच्‌ ॥ 
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मलिक दर्‌-खल्क़ शुदम्‌ बाजबेनवा । 
हस्तियेमन्‌ बशवद्‌ गैर-बदल्‌ ॥ 
द॑र्‌ रहे इश्कृश गर्‌ बेह बकुनी । 
बे: बवद्‌ सम्र हयातक्‌ बदुनी ॥” 
“मन तू मनको मति करे, मनको मनकौ तोरि । 
हिय बिच हितसों हेरि ले, नहि यामें कछु खोरि ॥ 
हा !थी हा ! थी सब कहें, श्राँ कुश काहू दै न। 
हाथी हाथी सब कहें, श्रांकुश काहू दैन॥ 
जीते मीते कित गये, जीहाते अब ग्राँहि। 
जीते जीते हित धरहि, मीते मीच सकाहि॥ 
“मनमें तो पैनी छुरी, जिह्वा जिमि रसखानि । 
नहि 'उदार' फल लाभ हो, शुभ इन मित्रन पाहि॥ 
दिल खोलत खुलता नहीं, खुलत खुलत रहि जाइ । 
कृपा भई जब ईशकी, आपुहि ते खुलि जाइ ॥ 
२४ श्रप्रेल-- 
“दोषा दोषयुता गता, दिवा हितं नाकारि। 
अहितहिते जानासि न, कि त्वं प्रिय! भवितासि ॥ 
जननी भूमि प्रभू पिता, श्राता सब जग जान। 
नतरु स्वर्गसम जग सबै, नरक दुःखकी खान ॥ 
श्रम करि थकि थकि कोउ मुवै, भोग करे कोउ श्रान । 
को यह जगको न्याय हैँ, करम बिना फलदान ॥ 
रे बबूल ! को काम तुव, थकित पान्थ दुख देत । 
हरि रसाल भख रस सदा, ना फल मीठो हेत ॥ 
काठ पात फल छाल तउ, जनहितसाधन मोर । 
काम बिगारन हितहरन, तुव बिच केतो जोर ॥ 
धूली मगकी धन्य तू, सबके चरनन लागु। 
कबहुँक तरवर सिर धरे, सहनो ई बड़ भागु ॥ 
कारा कारा अब कहाँ, सन्त अंक हें तासु। 
जिनके पदरज परसिके, तीरथराज उजास ॥ 
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बहुश्रमते शुभ्रा भई, लोहा थालि परन्तु । 
निज सुभाव छाड़त नहीं, बहुरि होत मसिवन्त ॥” 
२५ श्रप्रल-- ॥ 
“चन्द्र-चमत्कृत-शोभया, दाई लुमिनस्‌ फेस । 
मन चकोर ता मोहमें, चूँ मजनूँ दर्वेश ॥ 
नयना नय ना जानहीं, तीखो तिनको गैल। 
सयना ते सयना लरे, हियपर मेलत मैल ॥ 
है नदी नहीं जलादि, है समीर ना सुवास । 
दुर्शवद्‌ मगर वे-श्राब्‌, यौवने तथासि तात ॥ 
तंग धवल हिमिगिरि शिखर, स्फाटिक सरिता माल । 
स्नेहतरंगित सिधुपय, जननी लालित बाल ॥ 
पीत रकत सित कृष्ण सब, सम प्रिय तव शिशुजात । 
शीत-उष्ण निम्नोन्नत, स्नेहमयी तव गात ॥ 
चन्द्र हास इच्छा जलधि, ज्वालागिरि तव द्वेष । 
क्रमण यत्न तनुकम्प दुख, हितचिन्तनि तव वेष ॥ 
र्यं अनार्य विभेद नहि, नहि वर्णनको भूत । 
देशभेदभेदक कहाँ, सव जननीके पूत ॥ 
श्रज्ञ सुज्ञ निर्वल सवल, सुन्दर अवर कुरूप । 
बन्धु स्नेहमें मत्त हो, सजो सकल सुररूप |” 
२६ श्रप्रेल-- 
“दिले बेकारकी यही आदत । न पकड़ता है यह कभी क़ामत ॥ 
सैर करता है आस्माकी कभी । नूर नज्मुल्‌-फ़लक दिखाता सभी ॥ . 
सदियोंमें पहुँचती जहाँसे शुआअ्र । हददे-इम्काँ नहीं है जिसकी रफ़ाश्र ॥ 
तेज रफ्तार उसकी है ऐसी। दहमें तेज़ है न शै वैसी ॥ 
क्या अजबका है रखता फर्राटा । कोना-कौनैन पहुँचे धर्राटा ॥ 
इब्ने-्रादमके पास यह दौलत । हैफ़ दारद्‌ न इल्म ई सौलत्‌ ॥ 
दर खलक ताक़तें दुधारी तेग । यूज़ करना न उनको ला-तद्रीगू ॥ 
ताक़त्‌ उसकीमें मोजज्ञात, सभी । मल्क ताऊत हो बिगड़ता जभी ॥ 
नेक नेकीमें करता इस्तेमाल । बद बदी उसकेसे हुआ पामाल ॥ 
उसके हाथोंमें सारी ताक़त है । उसकी बातोंमें सारी बाबत्‌ है ।। . 
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सख्त ग्राहन्‌सा मोमसा है नरम्‌ । बफ़ंसा सदै मिस्ल शम्श गरम्‌ ॥ 
जुज खता (मन्‌) न जुम-श्रो बीनम्‌ । मन्‌ नदानम्‌ कि चीस्त रह्‌ सिद्क्रम्‌॥ 
दिल है मुहताज तेरे हुक्मोंका । न सज़ावार तल्ख जस्मोंका ॥ 
सोच कर ले तो होवे परले पार । वर्न तहक़ीक़ डूबना है मँझार ॥ 
न यह समझो कि वह हरीफ़ तेरा । गर्‌ शवद्‌ बाज़ बह्ल हुक्म तुरा ॥ 
तेरे ताबे किया खुदाने उसे दर्‌ श्रदावत बयाफ़्तश्‌ न कसे ॥ 
क्या करे चश्मा ऐव-चइमीको । देना दुरनाम्‌ है श्रवस्‌ , उसको ॥ 
तू ही फ़ाश्रेल है वह है इक्‌ आला । तू ही हैं माह वह फ़क़त्‌ हाला ॥ 
फ़ेले बद्मे मुतीश्र है जैसा | खैर में खैरखाह है वैसा ॥ 
दिलकी बातोंको समझकर यारो । बनो दिलदार ता न तुम हारो ॥ 
कृपा क्रीडा तेरी प्रभु रहे सर्वस्व मेरी । 
रहेँ चिन्ता चित्ते चिर सखे स्नेहाद्र तेरी ॥ 
धनानन्दाब्धौ ते हृदयमामग्नं भवतु मे। 
जलप्लावे गंगा मम हृदयकुल्यां ग्रसलु ते ॥” « 
२७ श्रप्रेल-- 
“वह ग्रीष्मकी जलती तपन सनसन सनकती लू चलै । 
वे श्ररर-विरहित जंगले नहि श्रोट जिनसे कुछ मिलै ॥ 
रज पत्र लेकर उष्ण वायू, धूलिधूसर तन करै । 
परितः हरित सस्यालि ग्रीष्माक्रान्त जल बिन संज्वरे ॥ 
पर्याप्त जल पानीय नहि स्नानीयकी वैसिहि दशा। 
श्रति मूत्रगन्ध असह्य जिससे हे भरी चारों दिशा॥ 
ग्रधिकारियोंके नाज़को जो थे न पूर्व उठा सके। 
्षुद्राधिकारी गण यहाँ श्रब मुग्ध उनको पा सके ॥ 
जिसको समभते थे समुच्चय रत्नका भंडार हैँ। 
कहते यथा हें सर्वजन वैसा नहीं संसार है॥ 
हाँ, पक्षिगण भी त्राससे इस घर्मके कुम्हला रहे । 
विह्वल (विकलसे) लोक भी नहि वेश्मसे हें आ रहें ॥. 
श्राधिक्य है ज्वरपीड़ितोंका डाक्टर निश्चिन्त हैं। 
नहिं पथ्यका कुछ है पता कूनेन कोरी किन्तु है॥ 


CC-O0. Gurukul Kangri Collection, Haridwar. Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 
2 


१. १६२२ डायरीसे | परिशिष्ट अ १ 


यदि साग श्राता है कभी नहि कोयलेका है पता। 
जब लवण आता तो पुनः अरब तेल होता लापता ॥ 
फूटी हुई चिमनी तथा दीपक बेचारा चुप्प है। 
गृह भस्ममय अथवा कभी ्रतिशय भभकता पुष्प है ॥ 
सन्तापयुत गृह है अभी बाहर हुई कुछ शान्ति है । 
अब बन्द करनेके लिए सर्दारका ग्राह्नान है॥ 
एवमस्य विधेर्वाक्यं प्रत्यहं प्रतिवत्त॑ते । 
निजसिद्धान्तमाश्रित्य जनता नातिवत्तते ॥” 
२५ श्रप्रेल-- 
“हृदयेश ! तव विरहेऽतिकातर एष एकमना जनः। 
ताम्यति तले सीदति शरीरे स्तम्भमेति तथा मनः॥ 
शुश्रुम न-धन-धन हे प्रभो ! ते प्रेमपूर्णगुणावलीम्‌ । 
श्रर्पितमखिलमात्मीयमित्थं पश्य पुण्यपदावलीम्‌ ॥ 
माधुयंमा विकसितम्‌परितः क्रौर्यमविदितमा हितः । 
विकसितसरोजतले यथास्ते कण्टकूलमन्तच्छिदम्‌ ॥ 
निष्करुण ! करुणापूरता निस्पृह ! न ते स्पृहयालुता । 
पापच्यमानं परहृदं परिपश्य ते प्रशयालृताम्‌ ॥ 
निर्घृण ! घृणा मे हृदि सदा जागति तेऽतिसुदुस्सहा । 
ग्रक्षम ! क्षमा क्व त्वयि गिरा गौरवधरो न गुणैस्सह ॥ 
लाघवसदन ! गौरवगरिम्णा व्यर्थमिह विख्यायसे । 
्षद्रातिक्षुद्रहृदय ! महाशय एष किन्तु विभाव्यसे ॥ 
विह्णल-विरह-दग्धं जनं संत्रातुमस्ति न ते मनः। 
गुर्वी गुणैवंद वीरुदेव क्वाविशीयं जहौ मनः॥ 
नहि हृदयहारि त्वद्ववो विश्वासजुष्टं हे सखे। 
्रसकृत्‌ परीक्ष्य कृतः पुनः हृदयेन तत्प्राप्यः सखे ॥ 
हतहृदय ! हा ! दग्धं स्वयं कि क्रूरकर्माणं ब्रजेः। 
मृदुफलरसास्वादनमना कण्टकितरुं न मुधा यजेः ॥ 
दत्तं सक्ृद्धुदयं परावरत्तितुमहो नालं त्वहम्‌ । 
ˆ दुवत्तिदुर्गुणपूर्णंतामपि हातुमसि नालं स्वयम्‌ ॥” 
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३० अप्रेल-- 
“खिले प्रसून प्रसन्न ह्वै कूजत विहग न थोर। 
अन्य ग्रभ्यूदय देखिके, सन्त हृदय सुख शोर ॥ 
जीणे पत्र भूषा तजि, पहिरि हरित नव वास। 
त्यागु पुनः - सुखसम्पदा, याको करत प्रकास ॥ 
वायुवेग श्रति घर्मेते, जग विह्वल करि देत। 
शीतल. खस - टट्टीन ते, गुण-श्रवगुण . सँग. हेत ॥ 
उपजि उपजि पूनि मरि गयो, चना बिना ऋतुकाल । 
काल पाय निर्बल सबल, जग बिच सबको हाल ॥ 
पुष्पवाटिका साजते, ग्राल वाल खनि दीन। | बट 
म भ्रस्थिर मनके कारणे, सूखे तोय विहीन ॥ 
बहुत भये बहुशक्ति नहि, गल्ल एकता सुष्ट। 
मेरु भसकि मरुभूमि ह्व, तृणते रज्जू पृष्ट ॥ 
जनसँग जनसुखमें पगे, मुनि मन होत कलेस । 
व्यक्तिभेद ते एकही, वस्तु कृतान्त गणेश ॥ 
जामे कोउ चित ना धरे, दूजो तजत परान। 
सबहि कुरूप सुरूप है, मानस विन्दु प्रमान ॥ 
अनुभव ते पंडित कहें, एकहि वस्तु विभेद । 
भाव साँच ही देखनो, शान्ति सोई सोइ खेद ॥ 
जगत निहोरा का करी, ग्रपुन निहोरा साँच। 
खुशी भइल जव श्रापनी, सब जग आपन जाँच ॥ 
९ दास 
“गर सताता हैं कोई तो जुल्मको सहता रहे । 
जुल्म सहनेमें मज़ा है जुल्म करनेमें नहीं ॥ 
गर बहुत जीना भी होवे तो भी राहत-कल्बको । 
१ हिल्ममें मिलती तुम्हें जो जुल्ममें मिलती नहीं ॥ 
दिलकी ख्वाहिशके मुताबिक़ जब कोई करता नहीं । 
है मतानत टूट जाती लुत्फ फिर रहता न है॥ 
बाहरी चीज़ोंमें है ना लुत्फ़ हर्गिज ऐ जनाब ! 
) लुत्फ उसमें क्या भला कि जो पसन्दे-दिल न है ॥ 
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रहम जौहर है बनी-अ्रादमका मिस्ले नर नार। 

हो तरस मसूश्रव्‌ श्रदू पर गो कि वह मुदिफ़क़ न है॥ 
हेच है दर नज्त्रे ग्रश्रफ़ नेमतुज्जन्नात्‌ भी। 

खैर खादिमके लिए मख्दूम_ कस्‌ मुनश्रम्‌ न है ॥ 
नजर हो कालिब ग्रनास्‌ है यह फ़रिइतोंकी दुआ । रि 

खल्क़ की खिदमंतमें तो बेहतर फरज इससे न हैं ॥। 
दर्द दिल हो औरको पर श्राह सद्‌ भरता रहूँ। ४ 

जिन्दगीका यह मज़ा मक़बूलतर किसको न हैँ।। 
गैरकी जलतीमें कूद जिस्म उस्कीकी लिये। 

सर्द है श्रातिश व वादे-सर्द फ़र्हत्देह न है ॥ 

खल्क्ररा दर-हुब्ब बीनी हुब्बरा दर-खल्क बी । 

गर्‌ तुं लज्जत जीस्त ख्वाही हुब्बरा दर दिल निही ॥। 
काँच आँच बहुतै सहै, निर्मल तत तब सोय। 

कह 'उदार' किमि आँच विन, मनमलशोधन होय ॥ 
जामे जेतो श्रम लगै, वाको तेतो दाम । 

मानिक मोल श्रमोल है, गुंजा लहै न काम ॥ 
थिर गुन गुनिको मोल बहु, अधिर थोरही पाय । 

पीतल सुन्दर वरत किमि, कंचन भाव बिकाय ॥ 
खेत श्वेत जिन कारणे, तिनको करत न ख्याल । 

जिनके धन पीवर भये, तिनहि विनासत व्याल ॥ 
सूत बहुत सन्तान ते, पटहित करत पुरान । 

उपल गंध बरिसान ते, स्वारथ हृदय जुरान ॥” 


३ मई-- 
न्याय सहायक और है, जहाँ मिलत हे न्याय । 
झूठ ढिढोरा न्यायका, तहाँ पिटावत धाय ॥ 
सब पन्थन में ऊपरो, धर्माडंबर वेष । 
दूरहि. ढोल सुहावती, यही सिद्ध अवशेष ॥ 
धर्म दोहाई देइकरि, लूटि खात संसार। 
ˆ सब ठगईके जानतेउ, बनत न नर हुसियार ॥” 
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“बहिस्तनवृत्तोपासका लोका नान्तरनिरीक्षकाः । श्रध्यात्मवादव्याजेन कति नु 
वञ्चका दृश्यन्ते । श्रध्यात्ममया अपि जना लोकमायाप्रलोभिताः तद्रागाक्रान्ताइच ।” 
४ मई--'धर्ममयं जगत्‌ ! अहो वञ्चना ! यदि वञ्चनां प्रकाशयेत्‌ कश्चित्‌, सर्वे 

तत्पृष्ठलग्नाः तत्प्रतारणपराः । तदनुसरणपरा एव तद्ृहुमान्याः, महानु- 
भावाः, योगीश्वराः, विद्वदग्रेस राः, विरागावताराः, काकविष्ठावत्परित्यक्तसर्वपरिग्रहाः, 
ब्रह्मभूताः, संन्यासिप्रवरा इमे ! हन्तः नैभ्यः परे वञ्चकाः, दुःशीलाः, लम्पटाः, श्रविद्या- 
ग्रस्ताः, रागग्रस्ताः, लिप्तसर्वविषयाः, श्रज्ञानिनः स्युः ।” 

५मई-- लोका: ! कि वो फलमेभिः पाषण्डैः ? परस्परं वञ्चयन्तः कि तन्महत्त्वं . . ., 
यत्साधनैकपरा भ्रविगणय्य सर्वमन्यद्‌ एवं सत्यपराङ्मुखाः। ग्रहो ! 
्रात्मवञ्चकाः. . . . उपरि सुघालिप्तप्रासादा ग्रन्तर्मलीमसा एवं सर्वोऽपि 
व्यवहारो जगति वञ्चनया प्रचलति ।” 

१७ मई--“साम्यधर्मार्थं ग्रामे ग्रामे कृषकसंघाः, श्रमजीविसंघाः स्थापनीयाः । संग्रथनं 
कांग्रेस क्रमेणेव स्यात्‌ । कांग्रेससंस्थायामपि गच्छेयुः, कांग्रेसाभावे तादृश्यो 
माण्डलिकप्रान्तीयसंस्थाः स्युः । स्वराज्यस्थापनानन्तरं यावद्वाह्यशत्रुभयं 
तावन्नास्त्यपेक्षा बृहदान्दोलनस्य । सुधारेणैव तावत्‌ श्रमजीविनां दशा सुधा- 
रणीया । स्वशासने पुष्टे सम्यग्‌ ग्रान्दोलनं प्रचलेत्‌ । धर्मवर्णभेदो न मध्ये 
स्याद्‌ भिन्नताकारणम्‌ । धनिकनिर्धनभेद एव भेदहेतुः । धनिकान्‌ स्ववंञ्या- 
नधुनाऽनुब्रजन्ति निर्षनाः। स्वभावः परिवत्तंनीय: । . . . . 

१८ जून--“शेशवं धन्यम्‌ । - श्राजन्ममधुरं शैशवं कथं नाभूत्‌ । बुद्धानां तत्कथा- 
श्रावणम्‌ । . . . . शैशवमेव कि, यद्‌ यत्‌ परोक्षं सर्वं मनोरमं तत्‌। शिक्षाप्रदाः 
कथा: कालान्तरे एवं विस्मृताः स्युः । ग्रन्या एव पुस्तकः प्रचार्यन्ते । स्वतः 
कालान्तरे प्राचीनानां विनाशो ध्रुवम्‌ । मनः भौतिकसामग्रीविरचितो न 
(वेति न) वक्तुं सन्नद्धः । अ्सम्भवकथाप्रचारे को लाभः । बुद्धिहीनप्रलापे 
किसारे कि सारइति ।. . . .” 

२० जून--“हन्त ! लोके बिचित्रा मौर्ख्यपरम्पराः । स्त्रैणाः केचन स्वजघन्यैरा- 
चरणैरेव स्वर्गागारलुंठनपरा कृतार्थम्मन्याः। घृणितक्रियाकलापेरन्ये निःश्रे- 
यसमधिजिगांसते । ग्राचार्रष्टाः कुटिलहृदयाः साम्प्रतं जनैः पूजिता श्रव- 
तारपदवीं यावद्भजमानास्तिष्ठन्ति, (तथैव) जीवनचरितेषु प्रकाश्यन्ते । 
कालान्तरे समसामयिकानामभावे ते तथैव स्वीकृताः स्युः। इदानीमेव 


t+; यदा ईदृक्‌ ख्यातिः अग्रे को रोद्धुमलम्‌ ।” 
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२६ जून--“हुन्त कीदृशं जीवनम्‌ ! क्षणे कटुमरीचिका श्रास्वादवती प्रतीयते, क्षणे 
सुमिष्ठमोदकाः कटुतां ब्रजन्ति । दिनं कदाचिदुल्लासमयं रजनी सुखरजनी, 
तत्परिवत्तनेऽपि न भवति चिरम्‌ । ग्रहो नास्ति वस्तु किमपि स्वादु नीरसं 
वा, नास्ति कुरूपा सुरूपा वा काचित्‌ सती, यामेव पति रन्विच्छेत्‌ संव रूप- 
राशि: । यत्‌ स्वमनोनुकूलं तदेव समीचीनं वस्तु ।” 

३० जून-- (यांत्रिक) व्यवसायः ? सहस्राणां दारिद्रथक्रोडगतानां श्रमजीविनां 
को महानुपकारः सति महति सुधारेऽपि । न साम्प्रतं आढ्यानां क्षेत्रपानां 


चोन्मूलनमभिप्रेतं . . . .। कथं तहिं संजीवनम्‌ ? कलाबुद्धौ महानुपकार 
भ्राढ्यानामेव वाणिज्यवृद्धौ वणिजाम्‌ । झिल्पबृद्धौ न शिल्पिनां वराका- 


3 


णाम्‌ ।. 5 

५ जूलाई--'श्रभ्यासायैकान्तवासोऽपेक्ष्यते केषांचिन्मासानाम्‌ । न युक्तमस्मादुशां 
सर्वथा वसतिवास: । ज्ञानहानिः, ग्रात्महानिः स्वभावहानिरिति सर्वतो 
हान्याधिक्यं लाभमात्रा स्वल्पीयसी । तथापि जनहितसाधनाय सर्वसहेन 
मया भवितव्यम्‌ । न कस्य रागः न कस्य दोष: । मदीयं सर्वस्वं ग्रखिल- 
जगत्यै । न साधनापृष्टिर्भवेद्‌ यथा तथा परिवत्तितव्यम्‌ ।” 

१४ जूलाई--' . . . . जनहितविघातिका या: का अपि संस्थाः तासां भूतलाद्‌ ग्रत्य- 
न्ताभाव एव वरं जातु ता ईशवरवादिन्योऽनीइवरवा दिन्यो वा स्युः ।” 

२७ जूलाई--“साहित्य एव शुद्धहिन्दीभाषाया अपेक्षा । इतिहासा दिग्रन्थानामेकंव 
भाषा । लिपिभेदस्तु तिष्ठतु तावद्‌ । काले स्वैरं राष्ट्रीयतोदये किमपि 
भविष्यति परिवर्त्तनम्‌ । श्रन्यत्रापि साहित्यभाषा भिन्ना भवति । एवं उभ- 
योरुदूहिन्द्योः साहित्याध्यापनपार्थक्यं स्यात्‌, अन्यत्सर्वं एकत्रैव भवितुं 
शक्यते । सर्वधर्मानुयायिनामेकस्मिन्‌ विद्यालयेऽध्ययनं साधु |” 


२९ जूलाई-- 
“मान मिलता है श्रगर मानकी माने न कही। 

जिन्दगी हेच है जिसके लिए जीता हैं वही ॥ 
एक मर मरके भी मिट्रीमें नहीं मिल जाता । 

चमनमें सैकड़ों फूलोंकी शकल खिल जाता ॥ 
लुत्फ़ दुनियाकी हवस्‌ हो,न तो लुत्फ़ उसमें है । 

बाग तो बाग रेगिस्तानमें हर फूल खिले ॥ 
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दमबदम शक्ल शशल खल्क्र बदलती है म॒दाम्‌ । 
गेर-प्रस्वातमें ग्रस्वातके फंसनेका क्या काम ॥ 

शोर सुनते हें हम ग्रालिम हें व आज़म हें मगर । 
दिलमें देखा तो हैं कोई नहीं हमसे ग्रहक़्र ॥ 

चहकती वृल्बुले औ कूकती कोयल हें कहाँ। 
कंसे वाँ ठहरें दविस्तान है वीरान जहाँ॥ 

किसमें लज्जत है नहीं स्वाद है यह किसमें कहें। 
प जबकि हर चीजमे हर दम न वह लज्जत ही रहे ॥ 

है; गह नफ़रतके हटानेको न नफ़रत काफ़ी । 
सर्जे दिलके लिए इक हुब्ब है काफ़ी शाफ़ी ॥ 


१: ्रगस्त (१९२२) ¬ 
“बिम्बाविम्बोदकजनयने चन्द्रचंक्रान्तहासे । 

पद्मच्छद्ोद्धृतनिजकरे शिशुपुष्पांगयष्टे ॥ 
बिश्वंभूतेश्म्ब ! हृदि कलये सुप्रवालाधरोष्ठास्‌ । 

पादाम्भोजाश्रितमधुकराव्यूह्वैवर्ण्य वृत्तः ॥ 

“चूर्ण करके क्षोद सम उत्तुग गिरिको इस तरह । 

फूल्‌ करके धूलि सम वीभत्स नाटक खेलना ॥ 
सर्वमंगलमयि ! नशा इस रम्य (मुदु) उद्यानको । 
क्या कोई इसमें छिपा हें भव्य अन्य रहस्य भी ॥ 


(तिलक) -- 
साल होता है तेरे जानेमें । ख्याल तेरा है दाना दानेमें ॥ 
बीज बोया था जिसका तूने यहाँ । खूनसे सींचे था जिसे तू यहाँ॥ 
फूल लगनेका उस प वक्त आया । नजरें दौडी न तू नजर श्राया ॥ 
जिन्दगीसे पढ़ाया था जो सबक़ । क़ौमके दिल प है जमा वह तबक़ ॥ 
जाहिरी नज़रोंमें न गो तू है । पर बहक़ सबका दिलनशीं तू है ॥ 
दिल यह कहता हैं देखूं फिर वह जमाल । हैफ़ गो हैं यह मिन्‌ अमूरे महाल ॥ 
तिलक क्या फिर न तू अब आयेगा । मुतजिर नज़रोंमें समायेगा ।।” 
“न्दौ जातौ ह्य इव मनसि प्रत्यत्ययस्त्वत्प्रयाणे। . 
TI ्रावर्तान्यं पदमु शुशुभे त्वद्वचस्त्वादधानाः ॥ 


CC-0. Gurukul Kangri Collection, Haridwar. Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


१. १६२२ डायरीसे ] परिशिष्ट ४८७ 


दृष्टेबृँष्टिः शिशुष्‌ पतति क्वास्ति ते विग्रहाह: । 
हन्तात्माते स्थित इत इव प्रार्थयामः दारीरम्‌ ॥ 
ग्रापाद्य स्वायुरखिलरसँः स्वक्षितेर्वरात्वम्‌ । 
उप्तं बीजं च रुंधिरपयोबद्धिंतः पादपस्ते ॥। 
काले पुष्पोद्‌गम इह विभो ! दृष्टयस्त्वहिशीकाः । 
श्रामोदास्त्वद्विरह्विधुरा न प्रमोदावहाः स्युः ॥ 
दिव्यावाणी हृदयकुहरान्‌ पावयन्ती सदा ते। 
सौम्याचाराः सृतिषु सकलान्‌ माधुरीं मादयन्ते ॥ 
निर्भीकास्ते गमनसरणी सारथी सारथीनाम्‌ । 
एकैकस्ते गुण उपकृतेस्सक्षमो वाल सूरे ॥ 
कूर्वन्तस्ते हितयुतवचः पालनं प्राञ्जलान्ताः। 
धर्मेणेवं जननि सितपादाम्बुजं सेवमानाः ॥ 
क्लेशारलेषान्‌ विवृतहृदया ग्रादरादाददानाः । 
झत्रुश्रीणां मुखमसितमाधाय चाग्रे सरन्ति ॥ 
वर्षस्यैकं स्मरणनटना त्वन्मता स्यान्न मन्ये । 
आजन्माच्यं प्रणतिविरहा स्वार्चना स्वादिता ते ॥ 
वाणी भाणप्रहितनुतितः पाणिमूकस्तवस्ते । 
प्रेयः सर्वात्‌ सरलसुगमः कर्मयोगो यतस्ते ॥ 
दोषादोषे दनुजहूदया ह्वादकल्हारचन्द्रः । 
क्षीणाधीनाकुचित जनतापद्मिनी पझ्िनीशः ॥। 
ज्वालामालाऽऽटवि निशिभीः भीष्मनृश्वापदानाम्‌ । 
लोकालोकस्तिलक ! जगतो जीवनं जीवनं ते ॥' 
४ अगस्त--“ . . . . श्राजन्मनः किलाध्ययनाध्यापनपर्यटनानि हि मे कार्याणि . . .।” 
= ग्रगस्त--“ . . . , श्रस्माभिः स्वकत्तेव्यमेवानुसत्तंव्यम्‌ । प्रदानेन न क्वचित्‌ केन- 
चित्‌ स्वातन्त्र्यमधिगतम्‌ । जगति स्वार्थान्धा धूर्तता चाङ्गलजातिः, न प्रसन्नः 
तया किमपि सुक्ृत्यमनुतिष्ठति । अमेरिका स्वयं स्वतंत्रतामध्यगात्‌, आय- 
लॅण्डोऽप्येवम्‌ ।” 
& अगस्त--- 
“जाता हूँ तेरी गोदसे,मुहसिन है विदा । ऐ जेल मेरे गोशये-तस्कीन अलविदा ॥ 
पाबन्द था ग्रा तुझमें में श्राज़ाद हुआ । आज़ाद फ़रिइतोंकी जगह-पाक विदा ॥ 
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उल्मा व रहीबोंके हुए दसं यहाँ | माज़ीके व हालके सबके ही विदा ॥ 
ख़स्लतको फ़रिइतोंकी यहाँ करते हैं मात । कम है न मगर काँटे भी महरम्‌ है विदा । 
कुछ कम नहीं छ माह तेरी गोद पले । दिल होता है मुज्तर फिराक्र तिरे विदा ॥ 
आऔराक्रे कुतुव-दीन रहे तुभमें खुले । श्रौराक़-खलक खालिक़े-ताला भी विदा ॥ 
कुल्फ़तमें तेरी था वह हलावतका मजा । एहसास्‌ है होता नहीं इजहार विदा ॥ 
दीवार व दर तेरे थे महबूब भ्रगर्‌। ग्रहबाब हक़ीक़ी थे तेरे सब्जा विदा ॥ 
होता हूँ जुदा पर न हमेशाकी उमीद । मिलनेकी रियाजतमें रहूँगा ही विदा ॥ 


है हल्कये-एराफ़ ग्रगर खुल्द नहीं । दोज़ख व व अदन आते नजर तुझसे विदा ।।” 


“शयन भोजन साथ था होता यहाँपर इस तरह । 
भाइ भाई बालपनमें मातृक्रोडे जिस तरह ॥ 

पढ़ने लिखनेके लिए मानो सतीर्थ्य समग्र ही । 
बैठे हैं आचार्य ऋषियोंके चरणतलमें सभी ॥ 

युग गये जिनके सुदिव्य पवित्र विग्रह उठ गये । 
उनके अनुपम शास्त्रविग्रह-दशंसे दुख मिट गये ॥ 

साथ रह जड़जन्तुका भी, प्रेमपथ होता प्रशस्त । 
* फिर न प्रेमागार मानवह्ददय क्यों हो प्रेम-मस्त ॥ 

सन्त सन्त-वियोग दुख दारुण सहें बुधजन कहें 
हम ग्रसन्त वियोग-दुख-गम्भीर-धारामें बहें ॥ 

चिर-प्रतीक्षित कर्मपथ ग्राह्वान यद्यपि कर रहा । 
स्नेहवन्धन बन्धुओंका मुक्त पर नहि कर रहा ॥ 

इतने दिन निश्चिन्त हो थे प्रेमसे रहते रहे । 
हो प्रसन्न विपत्तियोंको साथ थे सहते रहे॥ 

इस नगरसे जानेवालेको यदपि दर्शन नहीं। 
पर भविष्य स्वकर्मसे होता श्रनाइवासन नहीं ॥ 

बन्धुओ ! आजन्म यह मिलना न भूलैगा कभी । 
स्मरण होवेगा जभी स्वर्गीय सुख होगा तभी ॥ 

कमंमें जा अपने अपने लग्न हो जाना अगर । 
भूल जाना अपने इन लघुप्रेमियोंको फिर न पर ॥” 
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२. सांकृत्यायन-बंश ˆ 
( सरयूपारीण मलाँव-शाखा ) 
(क) वैदिककाल 


उत्तरी भारतके ब्राह्मणोंमें सरयूपारीण या सरवरिया ब्राह्मणोंका एक खास स्थान 
है । इनकी बस्ती थ्रधिकतर फैजाबाद, बनारस और गोरखपुरकी कमिइनरियों (बना- 
रस, मिर्जापुर, गाजीपुर, बलिया, जौनपुर, श्राजमगढ़, गोरखपुर, बस्ती, फैजाबाद 
गोंडा, बहराइच, प्रतापगढ़, सुलतानपुरके जिलों) तथा बिहारके सारन, चम्पारन, 
शाहाबादके जिलोंमें है । इन,जिलोंके पड़ोसी जिलोंमें भी इनकी काफी संख्या है। वेसे 
विस्तार तो मध्यप्रदेश तक चला गया है । इसी प्रदेशमें काशी नगरी जैसा संस्कृत- 
विद्याका केन्द्र होनेके कारण इनके भीतर संस्कृतका गंभीर 'पाण्डित्य होना स्वाभा- 
विक ही है । साथ ही इनमें सामाजिक संकीर्णता यहाँ तक रही है, कि ग्रभी तीन- 
चार वर्ष पहिले तक कोई भी सरयूपारी किसी विलायती विश्वविद्यालयका 
ग्रेजुएट नहीं था । सरवरिया ब्राह्मणोंके प्रधान १६ गोत्रोंमें सांकृत्य गोत्र भी 
एक है । गोरखपुर जिलेका मलाँव गाँव (गोरखपुरसे १४ मील दक्खिन अक्षांश 
२६१। ३२” उ०, देशांतर 5५३९ २५”) इनका मूल स्थान है; इसीलिए पदवीके साथ 
मिलाकर इन्हें मलाँव-पाँडे भी कहा जाता हूँ । 

भरद्वाज, कश्यप, गोतम, ग्रत्रि, विश्वामित्र, जमदग्नि श्रौर वरिष्ट ये सात वैदिक 
ऋषि सप्त-ऋषियोंके नामसे विख्यात हैं ।' ऋग्वेदके दो सूक्तों (६।६७; १०।१३७) 


* १९३९में लिखित 
* “विइवामित्रोऽथ जमदग्निर्भरद्वाजोऽथ गोतमः । 
भ्रत्रिवेशिष्टः कश्यप इत्येते सप्तर्षयः” ॥ 
(बोधायन-सूत्र, प्रवराध्याय) 


. विइवामित्रोऽसितः कण्वो दुर्वासा भृगुरङ्भिरा। वसिष्ठो वामदेवोऽत्रिस्तथा 
सप्तषंयोऽमलाः ॥ (ग्रध्यात्मरामायण, उत्तरकाण्ड) 


कहीं-कहीं श्राठ,क्रषि भी मिलते हे--भूगु, ्रंगिरा, मरीचि, श्रत्रि, वसिष्ठ, 
पुलस्त्य, पुलह और क्रतु (वायु-पु० १६।६८-९, मत्स्य-पु० १७१।२८) 
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में इन सातों' ऋषियोंकी बराबर संख्यामें कुछ ऋचायें एकत्रित की गई हें। पहिले 
सृक्तमे तीन-तीन और दूसरेमें एक-एक ऋतचाये हें, और दोनों जगह सर्वप्रथम भरद्वाज- 
की ऋचायें ह, जो श्रभ्यहितं पूर्व (पूज्यको पहिले ) के नियमानुसार भरद्वाजकी प्रधानता 
सिद्ध करती हें। ऋग्वेदके १०१७ सूक्तोंमेसे ३६ से श्रविक' भरद्वाज-रचित हैं, यह भी 
भरद्वाजकी विशेषताको बतलाता है । भरद्वाज वाहस्पत्यका वंश-वृक्ष इस प्रकार है 


अंगिरा 
| 
पिट Hes i ति” 
संवत उचथ्य वृहस्पति 
| 
| £ UE 
शरद्वत दीर्घतमा" भरद्वाज 
(गोतम) | ९ 
विदथी (वितथ) 
| 
। । ३७ । , 1१० क 
सुहोत्र” शुनहोत्र" नर्‌" गरं ` ऋजिश्वा 
1१८ Ios है| 
अजमीढ" गृत्समद संक्कति 


| 
। I | 
|| गौरिवीति रन्तिदेव 


0 बाकी छ ऋषियोंके मंत्र ऋक-सं हितामें निम्न प्रकार पाये जाते हैं। कश्यप सारीच 
| १६६; ८।२९; ९।६४; &।६७। ४-६; ९।९१; ६२, ११३, ११४; १०।१३७। 
२॥ गोतम राहूगण १।७४-९३; ६।३१; ६।६७।७-६; १०।१३७।३॥ त्रि भौम 
| ५॥२७, ३७-४३, ७६, ७७, ८३-८६; ६।६७।१०-१२; &।८६।४१-४५; १०१३७, 
४॥ विश्वासित्र गाथिन ३।१-१२, २४, २५, २६ (१-६, ८, ६), २७-३२, ३३ ( १-३, 
| ५, ७,६, ११-१३), ३४, ३५, ३६ ( १-६, ११), २७-५३, ५७-६२; ९।६७।१३-१५; 
१०।१३७।५; १०।१६७॥ जमदग्नि भागव ३।६२।१६-१८; 51१०१; ।६२, 
| ६५, ६७ (१६-१८), १०११०, १३७ (६), १६७॥ वसिष्ठ सैत्रावरुणि ७।१- 
। ३२, ३३ (१-६), ३४-१०४; ६॥६७( १६-३२), ६०, ६७(१-३); १०।१३७।७ 
ऋक ६।१-१४, १६-३३, ३७-४३; श्रौर €1६७ तथा १०॥१३७के सम्तमांश । 
संवर्त आंगीरस ऋग्‌ १०।१७२॥ ४ उचथ्य आंगीरस ऋण ६।५०-५२॥ 
वृहस्पति श्रांगीरस १०।७१,७२ ` दीर्घतसा श्रौचथ्य ऋग्‌ १।१४०-१६४॥ 
सुहोत्र भारद्वाज ६३ १,३२॥ शुनहोत्र भारद्वाज ६।३३,३४॥ “नर भारः 
द्वाज ६।३५,३६॥ ४ गर्ग भारद्वाज ६।४७॥ ऋजिइवा भारद्वाज ऋग 
६।४९-५२; ९।९८, १०८।६,७। * श्रजमीढ सोहोत्र ऋग्‌ ४।४३, ४४ 
* गृत्समद ग्रांगिरस शौनहोत्र पश्चाद्‌ गृत्समद भार्गव दौनक ऋग २।१-३, ८-४३; 
€।८६।४६-४८। 
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कात्यायनक्ृत ऋग्वेदके सर्वानुक्रममें' वितय या विदथीके सुहोत्र आदि पाँच पुत्र लिखे 
हैं, किन्तु महाभारत ग्रादिमें शुनहोत्रको छोड़ बाकी चार वितथके पौत्र और 
भुवमन्युके पुत्र कहे गये हैं 


पीछे गोतमके नामसे प्रसिद्ध हुये--ने दुष्यन्तके पुत्र शाकुन्तलेय भरतका ग्रभिषेक' 
कराया था और भरतने सन्तानोंके मर जानेपर दीर्घतमाकी प्रेरणासे भरद्वाजको गोद 
लिया । भरद्वाजने स्वयं गद्दी न ले अपने पुत्र वितथ या विदथीको राज्य- 
सिहासन दिया । इस प्रकार भरद्वाजकी सन्तान श्रागे चलकर भरतके वंश और 


संकृति ऋषिका काल--भरद्वाजके चचेरे भाई तथा उचथ्यके पुत्र दीर्घतमा--जो 
| 
राज्यकी उत्तराधिकारी हुई, और इसीलिए महाभारतने "भरद्वाजो ब्राह्मण्यात्‌ 


' सर्वानुक्रम (कात्यायन) और वेदार्थदीपिका (सायण) ऋग्‌ ६।५२ 
` दायादो बितथस्यासीद्‌ भुवमन्युर्महायश्ञाः ! 
महाभूतोपभाः पुत्राः चत्वारो भुवमन्यवः ॥ 
वृहत्‌क्षेत्रो महावीर्यो नरो गर्गश्च बीर्थवान्‌ । 
नरस्य संकृतिः ` पुत्रस्तस्य पुत्रों महौजसौ ॥ 
गुरुधी रन्तिदेवश्च सांकृत्यौ ताबुभौ स्मृतौ । 
गर्गाः संकृतथः काप्याः क्षमोपता ड्विजातथः ॥ + 
=¬ (वायुपुराण ६१११५; ब्रह्माण्ड ३।६६।८६; 
सहाभारत १२।२३४।४३६६के श्राधारपर) 
` एतरेय ब्राह्मण ८।२३,२१ 
ˆ “उषनिन्युर्भरद्वाजं पुत्रार्थं भरताय वे। 
दायादोंऽगीरसः सूनुरोरसस्तु बृहस्पतेः ॥ 
भरतस्तु भरद्वाजं पुत्रं प्राप्य बिभु्रंबीत्‌ । 
प्रजायां संहृतायां वे कृतार्थोहं त्वया विभो ॥ 
ततस्तु बितयो नाम भरट्वाजात्‌ सुतोऽभवत्‌ । 
तस्मात्‌ दिव्यो भरद्वाजो ब्राह्मण्यात्‌ क्षत्रियोऽभवत्‌ ॥ 
ततोऽथ वितथे जाते भरतः स दिवं ययो। 
भरद्वाजो . दिवं ग़ातो ह्यभिषिच्य सुतं ऋषिः ॥” 
-- (महाभारत १।६४।३७१०-३) | 
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क्षत्रियोऽभवत्‌” लिखा । नीचे दिये भरद्वाजके वंशवृक्षसे पता लगेगा, कि कौरव-पांडव 
स्वयं भरद्वाजके पूत्र विदथीकी संतान थे, और उन्हीके दूसरे पुत्र नरसे संकृति 


re मककन विकी 


छा DSSS COINS 


पैदा हुये । 
१. दुष्यन्त २२. ऋच (अरिहा) 
२. भरत! २३. ऋक्ष (२) (११०० ई० पू०) 
३. भरद्वाज (१५०० ईसा-पूर्व ) २४. भीमसेन 
४. विदथी (वितथ) २५. दिलीप 
गा [ | २६. प्रतीप 
५. सुहोत्र ` शुनहोत्र नर २७. शन्तनु 
सर | २८. विचित्रवीर्यं (१००० ई० पू०) 
६ LR पुरुमीढ़ गृत्समद कति २६ पाण्डु 
७. ऋक्ष रन्तिदेव ३०. अर्जुन 
८३ 0] (१४०० ई० पू०) ३१. अभिमन्यु 
&. कुरु (१३८० ई० पू०) ३२. परिक्षित्‌ 
१०. चित्ररथ ३३. जनमेजय (६०० ई० पू०) 
११. जल्न ३४. शतानीक 
१२- सुरथ ३५. अश्वमेधदत्त 
१३. विदूरथ ( १३०० ई० पू० ) ३६ अधिसीम कृष्ण 
१४. सार्वभौम (१२८० ई० पू०) ३७. निचक्षु 
१५. जयत्सेन ३८. उष्ण (भूरि) (८०० ई० पू०) 
१६. अ्रपराचीन ३६. चित्ररथ 
१७. अरिहा ४०. शुचिरथ 
१८. महाभौम (१२०० ई० पू०) ४१. वृष्णिमान 
१६. श्रयृतानायी ४२. सुषेण 
२०. ग्रक्रोधन ४३. “सुनीथ (७० ० ई० पू० ) 
२१. देवातिथि ४४. नृचक्षु (भिचक्षु) 


79-80; 
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२. सांकृत्यायन-वंश | परिशिष्ट ४६३ 
४५. सुखीबल ५०. तिग्म 

४६. परिप्लुत ५१. वृहद्रथ 

४७. सुनय ५२. वसुदामा 

४८. मेधावी (६०० ई० पू०) ५३. शतानीक (५०० ई० पू०) 

४९. नृपंजय ५४. उदयन (४८० ई० पू०) 


इस वंशावली'में भरद्वाजसे उदयन (वत्सराज)तक ५४ पीढ़ियाँ होती हैं । 
डाक्टर प्रधानने प्रत्येक पीढ़ीके लिये २८ साल रखा है, किन्तु मेरी समभमें वह ज्यादा , 
है, खासकर राजाओं और उनके दायादोंके संबंधमें, इसलिए प्रत्येक पीढ़ीके वास्ते 
२० साल रखना ठीक होगा । उदयन वत्सराज, बुद्धके निर्वाणके समय ४८७ ई० पू० 
में मौजूद था, और उतना वृद्ध न था । उसे ४८० ई० पू० माननेपर भरद्वाजका समय 
१५०० ई० पू० और संकृतिका १४४० ई० पू० होगा । 

पंचालका प्रतापी राजा दिवोदास भरद्वाज ऋषिपर विशेष श्रद्धा रखता 
था, इसीलिए ऋषिने दिवोदासकी प्रशंसा ऋग्वेद की, अपनी कई ऋचाओंमें की 
है। किसी शंवर (शबर या श्रार्यभिन्न)-राजा पर दिवोदासके विजयको इन्द्रके 
धन्यवादके रूपमें ऋषिने इस प्रकार वर्णन किया है-- 

“हे इन्द्र ! तुम (शत्रु-नि) वर्हण, प्रशंसायोग्य हो, तुमने सैकड़ों सहस्नों (असुर-) 
शूरोंको परास्त किया, तुमने पहाड़से आये दास शंबरको मारा, और विचित्र रक्षा- 
प्रकारसे दिवोदासकी रक्षा की ।”? 

इसी दिवोदासकी बहिन ग्रहल्या थी जो दशरथ, वशिष्ठ और विइवामित्र- 


A.V. H.T.(Pargiter)p. 112, A.LH.T.(Pargiter)p. 112 
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इयमददाद्रभसम्‌ णमच्युतं दिवोदास व ध्रयशवाय दाशुषे । 
या शाइवन्तमाचक्षाणादायसं पणि ता ते दात्राणि तविषा सरस्वति ॥ 
--ऋग्‌ ६।२६।२ 
९ त्वं तदुक्थमिन्द्र बर्हणा कः प्रयच्छता सहसा शूर दर्षि। 
भ्रव गिरर्दासं शम्बरं हन्‌ प्रावो दिवोदासं चित्राभिरूती ॥ 
-- (ऋक्‌ ६।२६।५) 
“ बध्रयश्वान्मिथुनं जज्ञे मेनकायामिति श्रुतिः । 
दिवोदासश्च रार्जाषरहल्या च यशस्विनी ॥ 
--वायुप्राण ६६२०० (मिलाओ हरिवंश १।३२।७०; 
विष्णुपुराण ४।१६।१६) 
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कालीन गोतमः ऋषिकी पत्नी थी । गोतम ऋषि कौन थे ? भरद्वाजकी माता 
ममता और चचा उचथ्य (उतथ्य) के पुत्र जन्मान्ध दीर्घतमा ही पीछे आँख प्राप्त 
कर लेनेपर गोतम कहे गये।' इस प्रकार भरद्वाज वैदिक कालके ग्रारम्भमें 
पैदा हुए थे, और ऋग्वेदके निर्माणमें उनका काफी हाथ था । भरद्वाजसे चौथी पीढ़ी 
अजमीढ, पुरुमीढ़, गृत्समदके बाद वेद ऋचाश्रोके निर्माणका काम बहुत कुछ समाप्त 
हो जाता है । 

ऋरवेदके मंत्र-कर्ताग्रोंको जब हम देखते हें, तो मालूम होता है, कि अभी 
श्रारयोमि क्षत्रिय, ब्राह्मण जातियाँ अलग अलग नहीं बनी थीं भरतवंशके उत्तरा- 
धिकारी बिदथी क्षत्रिय नृपति थे, और उनके पौत्र अजमीढ सौनहोत्रसे कुरु, उत्तर- 
पंचाल, दक्षिण 'पंचालके राजवंश पैदा हुये । पुराणों के अनुसार शुनहोत्रके तृतीय 
पुत्र गृत्समदके वंशज शौनकने ब्राह्मण-क्षत्रिय ग्रादि वर्णोको कायम किया । 
भारद्वाजगोत्री' शौनकका वंशवृक्ष डाक्टर प्रधानने इस प्रकार दिया है-- 


गृत्समद (१४४० ई० पू०) तमः 

सवेता प्रकाश 

वर्चा सावेतस वागीन्द्र 

विहव्य (ऋग्‌ १।१२८) प्रमिति 

वितस्त्य (वितत्य ) रुरु 

सत्त्य शुनक 

शिवस्तसन्ताः शौनक (परीक्षित्‌ ९२० ई० पू०) 
शर्वाः 


* वायुपुराण ६।२६-३४, ४७-६७; ब्रह्माण्डप्राण ३।७४।२५-३४, ४७-१००; 
सत्स्य ४८।२३-२९ 
ब्रह्मप्राण २।३२, ३३; विष्णुप्राण ४।८।१; वायप्राण £२।२, ३, 

देखो Chronology of Ancient India (Dr. S.N. Pradhan) p. 28 

` ऋक्‌ ६।३१, ३२ (सुहोत्र); ६।३३, ३४ (शुनहोत्र); वेदार्थदीपिका 
(सायण), ऋग्‌ ६।५२ और सर्वानुक्रम ऋग्‌ ६।५२; “य श्रांगिरस शौनहोत्रो भूत्वा 
भागंवः . . . . को श्रभवत्‌, स गृत्समदः. . . .स च पूर्वमांगिरसकुले शुनहोत्रस्य पुत्रः 
सन्‌ यज्ञकालेऽसुरंगृहीत इन्द्रेण मोचितः ।” (सायण, ऋग्‌ २।१) 

४ Chronology. Ancient India pp. 5 9, 60 
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शौनकका समय महाभारतकालके करीब पड़ता है; और उस समय तक वर्ण- 
व्यवस्था--खासकर ब्राह्मण-क्षत्रिय वर्ण-व्यवस्था--नहीं थी, यह बात तो व्यास, ® 
और धृतराष्ट्र तथा पाँड्के उदाह्रणोंसे भी सिद्ध होता है। 

नर ऋषि (१४६० ई० पू०)--राजा विदथी या वितथके पुत्र नर ऋग्वे'दके 
ऋषियोंमेंसे हें । ऋग्वेदके छठे मंडलके ३५, ३६ सूक्तोंकी दश ऋचाश्रोंमें उन्होंने 
इन्द्रकी बीरताकी स्तुति की है, श्रौर अपने वंशजो भरद्वाजों श्रौर ग्रांगिरसोंके लिये 
खासतौरसे गोधनकी याचना की है। “समुद्रं न सिन्धवः” (समुद्रमें नदियां जैसे) 
ऋचाभागसे पता लगता है, कि नरका रहना श्रधिकतर.पंजाबमें रहा । नदीवाचक 
सिधु शब्द कुरु-पंचाल या काशी-कोसलमें नहीं फैलने पाया था । दर्द-भाषा में (गिल्गितके 
पास) तो आज भी हर एक नदीको सिन्धु कहा जाता हैं । ब्‌ 

संकुति (१४४० ई० पू०)--संक्कति नर जैसे मंत्रकर्ताके पुत्र थे और गौरिवीति 
(गुरुधी, गुरुवी) जेसे मंत्रकर्ता ऋषि तथा रन्तिदेव जैसे चक्रवर्ती राजाके 
पिता थे । संक्कतिके बारेमे हम इससे अधिक नहीं जानते । 

गौरिबीति सांकृति (१४२० ई० पू०)--क्रग्वेदके मंत्रकर्ता ऋषि गौरवीतिः 
को शाक्त्य कहा गया है, इसलिए भ्रम हो सकता है कि यह गौरिवीति शायद वशिष्ट- 
सून्‌ शवितके पूत्र हों । लेकिन वशिष्ट-वंशज तो यह नहीं थे, क्योंकि (१) इनके 
रचित एक सूक्त (५२६) मंत्रको वशिष्टके मंडल (ऋग ७) में न रखकर आत्रेय- 
अंगिरस मंडल (ऋणग्‌ ५)में रखा गया हँ; (२) इनकी रचित दो ऋचायें (६।१०।१- 
२) ऐसे सूक्तमें रखी गई हें, जिनके ऋषि ऊरु ग्राँगिरस, ऋजिश्वा भरद्वाज, ऊर्ध्वसद्मा, 
श्राँगिरस, कृत्ययश श्रांगिरस--संकृति-वंशियों जैसे ग्राँगिरस हें; ' (३) इनके दो सूक्त 
( १०।७३,७४) बृहस्पति आँगिरसके दो सूवतों (ऋग्‌ १०।७१, ७२)के बाद श्राते 
हे; (४) जैमिनिय ब्राह्मण'ने सं(1)कृति गौरिवीतिका जिक्र किया हुँ, वह 
गौरिबीति शावत्य' और, श्रासित धाम्न्य ग्रसुरकी कुमारी कन्यासे पैदा हुआ था 
इस प्रकार गौरिवीतिका संबंध शवित वाशिष्ट से नहीं बल्कि संकृतिसे स्थापित 
हो जाता है; (५) अपने एक पद्य (ऋचा) में ऋषिने अपने नामके साथ वंशके 


¦ ऋग्‌ ५२६; &।१०८ (१-२); १०।७३, ७४ 
* सरयूपारीण-ब्राह्मण-वंशावली, पृष्ठ ८रमें गौरवीति” 
९ जेमिनीय-ब्राह्मण (111-7197 21270 का उद्धरण, 2. 269) 
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पूवेज ऋषियोंमें वैदथिन (नर), ऋजिश्वाका जिक्र किया है ।' 

(६) संकृतिके पुत्र गौरिवीतिके वारेमें पजिटर लिखते है--““The other 
Sankritis name is £19९ 25 गुरुवीर्यः (वायु पु०) गुरुधी (मत्स्य पु०) 
गुरु (भागवत) 274 रुचिरधी (विष्णु पु०) । He is no doubt the same 
rishi who is named among the Arigirasas as गुरुवीत 270 गौर- 
वीति and the correct name 15 गौरिवीति....there was also a 
शक्ति among the Arigirasas.”® 

(७) सांकृत्य मलाँव पांडे लोगोंके तीन प्रवर' हे--श्रंगिरा, संकृति और 
गौरवीति । 


* स्तोमासः त्वा गौरिवीतेः श्रवर्धन्‌ नरन्धयो वैदथिनाय पिप्रुम्‌। 
श्रा त्वां ऋजिश्वा सख्याय चक्रे पचन्‌ पक्तीः भ्रपिवः सोममस्य ॥ 
न" (ऋग्‌ ५।२९।११) 
Ancient Indian Historical Tradition(F.E. Pargiter)p.249 
* सरयूपारीण-त्राह्मण-वंशावली (डाक्टर इन्द्रदेव प्रसाद चतुर्वेदी, द्वितीय संस्करण 


` षृ० ८२) । इसी वंशावलोमें श्रव्य दो स्थानों (पृष्ठ & और ३४) में, तथा “सर्वाय्यं 


पंक्ति-ब्राह्माण-बै भव” (पृष्ठ २८) में सांकृत्योंके पाँच प्रवर--क्कष्णात्रेय, ्रचंनानस, 
श्यावा, सांख्यायन, संकृति लिखे हें, जो कि सांकृत्योंकी त्रिप्रवरवालौ सार्वजनौन 
परम्पराके विरुद्ध होनेसे त्याज्य हँ । कृष्णात्रेयके तीनों प्रवर--कृष्णात्रि, अरचिमान, 
यावाइय (कान्यकुब्जभास्कर पृष्ठ १७१) और ग्रात्रेय, ग्रार्चनानस; श्यावाश्य 
(सर्वा० पं० व्रा० वैभव पृष्ठ २७, स० ब्रा० वंशावली पृष्ठ &)--को सांकृत्य 
प्रवरोंके साथ मालूम होता है, मिला दिया गया हैं। कान्यकुब्जोंकी लिखित 
परम्परामें सांकृत्यके तीन प्रवरोंकी संख्या (कान्यकुब्जभास्कर पुष्ठ १४--सांकृत, 
किल, सांख्यायन; पृष्ठ १७५, सांकृत्यायन--चामन, मध्यायन, मौनस; और 
पंडित देवीदत्त शुक्ल संपादक “सरस्वती” की कृपासे प्राप्त मुद्रित सांकृत्य-वंश- 
वृक्षमे--किलायन, सांख्यायन, सांकृत)में तीन संख्या तो ठीक रखी गई हे, किन्तु 
नाम दूसरे हें। यहाँ सांकृत्य और सांकृत्यायन एक ही हं; जहाँ तक गोत्रका 
सम्बन्ध हें। गुणाख्य सांख्यायन, जनमेजय (६०० ई० प्‌०) कालीन वेशम्पायनके 
शिष्य याज्ञवल्क्य ग्रौर समसामायिक कहोल कौषीतकिके शिष्य थे (Chron0l0gy 
of Ancient India, chart Pp. 1-46-77) और इस प्रकार वह संकृति 
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वैदिक ऋषि गौरवीति सांकृत्यसे ही मलाँवकी सांकृत्य शाखा निकली है | गौरिवीति 
की बनाई और ऋग्वेदमें सुरक्षित ३४ ऋचाओंमें २६ इन्द्र, ६ वसु, और २ सोमकी 
प्रशंसामें हैं; वसु और सोमके वर्णनोंमें भी ऋषिने इन्द्र' हीका जिक्र किया है । 

रन्तिदेव सांकृति (१४२० ई० पू०)--विदथीके बाद सुहोत्र और उनकी 
ज्येष्ठ सन्ताने ग्रजमीढ़, ऋक्ष आदि पौरवराज्यकी स्वामी हुईं । नर वैदिक ऋषि थे, 
वह कहीं के राजा थे या नहीं, यह पता नहीं लगता, यही बात संकृतिके लिए भी है, 
किन्तु रन्तिदेवको हम भारतके प्राग्‌-महाभारतीय कालके १६ यशस्वी राजाग्रोंमें' पाते 


(१४४० ई० पू०) के बहुत पीछे हुये, वंशवृक्षमें उन्हें संक्कतका पूर्वज बनाना गलत 
हैं । सांकृत्योंके तीन प्रवर--श्रंगिरा, संकृति और गोरवीति ही ठीक हें, जसा कि-- 

“'संक्ृतिपूतिमाषतण्डिशम्बुशैवगवानामाङ्भिरस गौरिवीत सांकृत्येति । शाक्त्यो 
वा मूलं शाक्त्य गोरवीति सांकृत्येति।” ग्राइवलायनसूत्र ६।१२।५ (Baptist 
Mission Press ? Calcutta) 

“गोत्रप्रवरनिबंधकदम्वक” (लक्ष्मीवेंकटेशवर-प्रेस, बंबई, १९१७ ई०) में सांकृत्य- 
गोत्रके तीन ही प्रबर मिलते हे-- 

संकृतिप्रवराः ग्रांगिरस-गोरुबीत-सांकृत्येति . . . . आंगिरस सांकृत्य गौरु-वीतेति 

. . शाक्त्य-गौरुवीत-सांक्ृत्येति (पृष्ठ ४) । “संक्रति पूतिमाष ताण्डि साम्व सैपठ- 
जानकि तेराघात रव्य-ऋविभी-वारायणी सहिगांगिलोक्षितालागा . . . श्रांगिरस सांकृत्य- | 
गौरिबीतेति, श्रङ्गिरावोत्‌ संकृति-वद्‌ गुरुबीतवत्‌ ।” (पृष्ठ ८३-८४, कात्यायनलौगा- 
क्षिप्रणीत-भरट्वाजगोत्रकाण्डतः ) 

“संकृतयः मलकाः पौलस्तण्डिः शम्बुशैम्भेवयः परिभावास्तारकाद्या हारिग्रीवाः 
वैणायाः श्रौतायना ग्राग्रायणा श्रा्रापयः पूतिमाषा इत्येते संकृतयः। तेषां त्र्यार्षयः 
प्रवरो भवति आंगिरस सांकृत्य गोरुबीतेति होता। गुरुवीतवत्‌ संक्ृतिवदङ्गिरो- 
वदित्यध्वर्थुः ।” (पृष्ठ ५५, बोधायनोक्त-केवलाङ्गिरस-प्रवरकाण्ड) “्रांगिरस 
सांकृत्य गौरुवीत इतीमं प्रवरं संकृतीनां श्ापस्तम्ब-बोधायन-कात्यायन-मत्स्या आहुः 


भ्राइबलायनस्तु श्रांगिरस गोरुवीत सांकृत्य. . . . (पृष्ठ १८६-८७) 

` पवस्व मधुमत्तम इन्द्राय सोम ऋलुवित्‌ तमोसदः । महिद्युक्षतमोमदः ॥ | 

यस्य ते पीत्वा वृषभो वृषायतेऽस्य पीता स्वर्विदः ।” | 

` महाभारत, द्रोगपर्वं ६७ (षोडशराजकीय) । शान्तिपर्व २९ (षोडश | 

राजकीय) । ४ | 
३२ 
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हैं । रन्तिदेवका राज्य चम्बल (चर्मण्वती) के किनारे था । कालिदासकी टीका 
करते मल्लिनाथने रन्तिदेवकी राजधानी दशपुर' लिखी है । रन्तिदेव सांक्कति अपने 
दान और अतिथिसेवाके लिए बहुत प्रसिद्ध थे। अतिथियोंके भोजनके लिए उनके यहाँ 
रोज दो हजार गायोंका माँस पकता था । बल्कि महाभारतमे दूसरे स्थानोपर 
एक्कीस' हजार, और बीस हजार एक सौ गायोंके मांसकी वात बतलाई है । माँसका 


ये सोलह राजा हें-- \ 
मान्धाता योवसाइव 


(१) मरुत्त श्रावीक्षित (६) 

(२) सुहोत्र श्रातिथिन (१०) ययाति नाहुष 
(३) बृहद्रथ वीर (श्रांग) (११) भ्रम्जरीष नाभागि 
(४) झिवि श्रौज्ञीनर (१२) शशबविन्दु चेत्ररथ 
(५) भरत दोष्यन्ति (१३) श्रामूत्तरयस 

(६) राम दाशरथि (१४) रन्तिदेव सांकृति 
(७) भगीरय (१५) सगर एक्ष्वाक्‌ 
(८) दिलीप एलबिल खट्ट.ग (१६) पृथु दैन्य 


“ चर्मण्वतीं समासा नियतो नियताशनः । 
रन्तिदेवाभ्यरनुज्ञातमग्निष्टोसफलं लभेत ॥ 
--महाभारत, वनपर्व ८२।५४ (चित्रशाला प्रेस, पूना) 
` “तामुत्तीर्यं द्रञ परिचितञ्रूलता-वित्रमाणां 
पक्ष्मोत्क्षेपादुपरि विलसत्कृष्णशारश्रभाणाम्‌ । 
कुन्दक्षेपा तृगमधुकरश्रीमुषामात्मबिम्बं, 
पात्रीकुर्वन दशपुरवधूनेत्रकोतूहलानाम्‌ ॥ मेघदूत १।४७ 
“रन्तिदेवस्य दशपुरपतेर्महाराजस्य” भल्लिनाथ-टीका 
' सांकृते रन्तिदेवस्य स्वशक्त्या दानतः समः । 


ब्राह्मण्यः सत्यवादी च शिविरौशीनरौ यथा ॥ --वनपर्व २६४।१७ 
“ राज्ञो महानसे पूर्व रन्तिदेवस्य वै द्विज । 

अहन्यहनि बध्यते द्वे सहस्रे गबां तथा ॥ --वन० २०८।८,९ 
“ सांकृते रन्तिदेवस्य यां रात्रिमतिथिवसेत्‌ । 

ग्ालभ्यन्त तदा गावः सहस्राण्येकविशतिः । ~--द्रोणपर्वं ६७।१६, १७ 


* सांकृते रन्तिदेवस्य यां रांत्रिमवसन्‌ गृहे । } 
श्रालभ्यन्त शतं गावः सहस्राणि च विशतिः ॥ --शान्तिपदे २६।२७ 
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खर्च इतना था कि उन गायोंके ताजे चमड़े---जो महानस (रसोई) में रखे हुए थे--के 
पानीसे एक नदी निकली, जिसे चर्मण्वती (वर्तमान्‌ चम्बल) कहा गया । इतने भारी 
परिमाणमें सामिष भोजन पकने पर भी राजाके मणिकुण्डलधारी दो सौ हजार (दो 
लाख ? ) रसोइये श्रतिथियोंसे प्रार्थना करते थे --“'सूप (माँस-रस ) श्रधिक ग्रहण करें 
आज माँस कुछ कम है ।” महाराज (? ) रन्तिदेव सांक्कति अपने भाई गौरिवीतिकी भाँति 


' “नदी सहानसाद्‌ यस्य प्रवृत्ता चर्मराशितः । 
तस्माच्चर्मण्वली पूर्वमग्निहोत्रेभवल्‌ पुरा ॥” ---द्रोण० ६७।५ 
“महानदी चर्मराशेरुत्क्लदात्‌ संसुजे यतः , 
ततइ्चर्सण्वतीत्येवं विख्याता सा महानदी ।” ---शाग्तिपर्दे, २६।२३ 
“अतलङ्चर्मण्वतौ राजन्‌ गोचर्मभ्यः प्रवतिता।” --श्रनु्ासनपवं ६६।४३ 
“ग्राराध्येनं शरवणभवं देवमुल्लड्घिताध्वा 
सिद्धहन्हेर्जलकणभयाद्‌ वीणिभिसुवतमार्ग: । 
व्यालम्बेथा: सुरभितनयालम्भजां मानयिष्यन्‌ 
स्रोतो मूर्त्या भुवि परिणतां रन्तिदेवस्य कोतिम्‌ ॥”४५॥ 
-~मेघदूल १।४५ 
“सुरभितनयानां गवामालम्भेन संज्ञपनेन जायत इति तथोक्ताम्‌ । भुवि लोके 
ज्ोतोसूर्त्या प्रवाहरूपेण परिणतां रूपविशेषसापन्नां रन्तिदेवस्य दशपुरपतेर्सहाराजस्य 
कीर्तिम्‌ । चर्मण्वत्याख्यां नदीसित्यर्थः । . . . . पुरः किल राज्ञो रन्तिदेवस्य गवा- 
लम्भेष्वेकत्र संभूलाद्‌ रक्तनिष्यन्दाच्चर्म्मराशेः काचिन्नदी सस्यन्दे । सा चर्मण्वतीत्या- 
ख्यायल इति ।”----सल्लिनाथी टीका 
` “समांसं ददतो ह्यन्नं रग्तिदेवस्य नित्यशः । 
प्रलुला कीतिरभर्दच्नुपप्य द्विजसत्तम ।” -~वनपर्वं २०८।६,१० 
“सांकूति रन्तिदेवं च मृतं संजय शश्रुम । 
यस्य द्विशतताहला श्रातन्‌ सूदा नहास्मनः ॥१॥ 
गृहानभ्यागतान्‌ दिप्रानतियौन्‌ परिवेषकाः । 
पक्वापक्वं दिवारात्रं वरान्नमसतोपमम्‌ ॥२॥ 
न्यायेनाधिगतं वित्तं ब्राह्मणेभ्यो ह्याभन्यत ।” --द्रोणपर्व ६७ 
तत्र स्म॑ सूदाः ऋशान्ति झुमृष्टमणिकुण्डला ॥१७ 
सूर्य भूमिष्टमइनीध्वं नाद्य सांस यथा पुरा ।” --द्रोणपवं ६७।१७; और 
शान्तिपबे २६।२८ 
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“चाहे मंत्रकर्ता न रहे हों, किन्तु वे वेदाध्यायी जरूर थे, और शत्रओंको उन्होंने अपने 
`वशमें किया था । उनकी समृद्धि अतिमानुषी थी, और उनके दानमें चाँदी नहीं 
* सोनेकी मुह्रें (सौवर्ण निष्क) दी जाती थीं । रन्तिदेव सांकृतिने इन्द्रसे वर लिया 
 था-हमारे पास खूब अन्न हो, श्रतिथि हमारे पास ग्रावें, हमारी श्रद्धा कम न होवे, 
'और हमें किसीके सामने हाथ पसारना न पड़े । 


सांकृत्य पाराशरी श्राचार्य (७०० ई० पू ०) जनमेजय पारिक्षित (६०० ई० 
चू०? ) के समकालीन वैशम्पायनके शिष्य याज्ञवल्कयसे पहिले किसी निवृत्तिप्रधान 
घामिक पाराशरी सम्प्रदायके एक आचार्य सांकृत्यका जिक्र बृहदारण्यक-उपन्तिषद्‌ 


(शतपथब्राह्मण) में श्राता हैँ ।' 


सांकृति पार्थरश्म (७०० ई० पू०)--जैमिनीय शाखाके आर्षेय-ब्राह्मणमें 


“बेदानधीत्य धर्मेण यश्चक्रे ट्विषतोर्वशे ॥४॥ 
ब्राह्मणेभ्योऽददन्निष्कान्‌ सोवर्णान्‌ स प्रभावतः । 
तुभ्यं निष्कं तुभ्यं निष्कमिति हस्स प्रभाषते ॥६॥ 


तत्रास्य गाथा गायन्ति ये प्राणविदो जनाः । 
रन्तिदेदस्य तां दृष्ट्बा समृद्धिमतिसानुषीम्‌ ॥ १४॥ 


नैतादृशं दुष्टपूर्व 


कूवेरसदनेष्वपिं 


घनं च पूर्यमाणं नः कि पुनर्मानुजेष्विति ॥१५॥ 
रन्तिदेवस्य यत्‌ किचित्‌ सौवर्णसभवत्‌ तंदा ॥ १८॥ 


तत्‌ सर्वं वित॑ते यज्ञे ब्राह्मणेभ्यो ह्यमन्यत । 
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द्रोणपर्व॑ ६७ 


“नासीत्‌ किचिदसौवण रन्तिदेवस्य धीमतः ।” शान्तिपर्व २९1२६ 


२ ८८ 


रन्तिदेवं च सांकृत्यं मृतं संजय शुश्रुम । 


सम्यगाराध्य यः शक्राद्‌ वरं लेभे महातपाः ॥२०॥ 
अन्नं च नो बहु भवेद्‌ श्रतिथींश्च लभेमहि । 
श्रद्धा च नो मा व्यगमत्‌ सा याचिष्म कञ्चन ॥२१॥” --शान्तिपर्वं २९ 


१ जतयथ, १४।५।५।२०; 
२५।२०; ४।५।२६ 


१४।७।३।२६; बृहदारण्यक (माध्यन्दिनशाखीय) 


“ वेदिकपदानुक्रमकोश (विइ्ववन्धुशास्त्री ) में उद्धत श्रार्षेय ब्राह्मण २।२०।३ 
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इस वैदिक आचार्यका पता लगता हैँ । ये दोनों ही ग्राचार्य याज्ञवल्बय (६८० ई० पू ० ) 
से पूर्व हुये थे, और दोनों ही उपनिषद्‌-ज्ञानके प्रचारक थे ।' 


(ख) बौद कल 


कृश सांकृत्य (६०० ई० पू०)--बुद्धकाल और उससे पूवं भारतके सभी महान्‌ 
विचारक उपनिषद्‌ और वेदके तत्त्वज्ञानके ही प्रचारक नहीं थे, बल्कि जैसे राजतंत्रके 
साथ-साथ उस वकत भारतमे कितने ही अराजक गणतंत्र भी थे; वैसे ही कितने ही श्रध्या- 
त्मज्ञानसे पराङ्मुख श्रर्वभौतिकवादी या पूर्ण-भौतिकवादी आचार्य भी हुये थे; गौतमः 
बुद्ध पहिली श्रेणीके विचारक थे और कृश सांकृत्य दूसरी तरहके । कृश सांकृत्यका 
भौतिकवाद श्राजकलके वैज्ञानिक भौतिकवाद सा नहीं था, श्रौर विज्ञानयुगसे सह- 
स्राब्दियों पूर्वं वह हो भी कँसे सकता था; तो भी कृश सांकृत्य आजीवक संप्रदायकेः 
प्रधान तीन श्राचार्यो--नन्द वात्स्य, कृश सांकृत्य ग्रौर मक्खलि गोसाल--मेसे एक 
थे; इन्हें आजीवकोंका “शास्ता” (उपदेशक) कहा गया हैं; और यह गौतम 
बुद्धके समकालीन मक्खली गोसालसे पहिले हुये थे, इसलिए इनका समय ईसा-पूर्व 
६००के करीव होगा । ये ग्राजीवक ग्राचार्य श्रधिकतर काशी-कोसल, वज्जी-मगधमें 
घूमते थे, और यहीं उनकी प्रधानता थी, इसलिए बहुत संभव हैँ कि प्राचीन काशी” 
कोसल ब्राह्माणोंका स्थान लेनेवाले सरयूपारीण ब्राह्मण तथा तदन्तर्गत सांकृत्यवंशामे 
ही यह कृश सांकृत्य पैदा हुये थे । 

सांकृत्य श्रामणेर (५०० ई० पू०)--श्रावस्ती में गौतम बुद्धके चमत्कारी शिष्योंमें 
श्रामणेर सांकृत्यका नाम आता है । बहुत छोटी ही श्रवस्थामें वुद्धके प्रतिपादित 
दर्शनका इन्हें मर्मज्ञ समझा जाता था। श्रावस्ती (कोसल, आधुनिक सहेट-महेंट 
जिला गोंडा) के होनेके कारण श्राज इनका वंश सरयूपारीण-ांकृत्योंके अन्तर्गत हैं, 
इसमें संदेहकी गुंजाइश नहीं । 


१ निम्न इलोकमें भीष्मको सांकृति-प्रवर कहा गया हे, किन्तु हमें मालूम है, वह 
संकृतिके चचा सुहोत्रके पृत्र श्रजमौढ़की परंपरामें थे-- वियान्नपद्यगोत्राय सांकृति: 
प्रवराय च । भ्रपुत्राय ददाम्येतत्‌ सलिलं भीष्मवर्मणे ।” (तिथितस्व, बंगला-विश्वकोषमें 
उद्धृत) २ मअज्किमनिकाय २।३।६ (पृष्ठ ३०४) 

९ बुद्धचर्या (नाम-सूची) । 
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५०२ मेरी जीवन-यात्रा 


सांकृत्य अर्थशास्त्री (५०० ई० पू० ? )--ऋग्वेदी आश्वलायन गृह्यसूत्रमे एक 
“शूलगव” प्रकरण है, जिसमें शूल (लोहेकी तीली) पर भुने गव्य मांसके धामिक 
कृत्यकी श्रौत-प्रक्रिया लिखी हुई हैं। उस वक्‍त गायके चमड़ेको श्रकसर लोग फेंक 
देते थे, और इस प्रकार वह बेकार जाता था । इसके विरुद्ध ग्राचार्य शांबव्यने 
कलम उठाई, और कहा--उस चमड़ेसे जूता आदि उपभोगकी चीजें बनानी 


चाहिये ।' शांबव्य सांकृत्य गोत्रकी एक शाखा है । 


सांकृत्य वैयाकरण (४०० ई० पू० )--तैत्तिरीय प्रातिशास्य'में संधि नियमोंके 
संबंधमें किसी सांकृत्य आचार्यके मत उद्धृत हैँ, इनके समय और कालके 
बारेमें हम निश्चित कुछ नहीं कह सकते । यद्यपि सरयूपारीण-सांकृत्य शुक्लयजु- 
भाध्यंदितीय शाखासे संबंध रखते हें, किन्तु संधिनियमोंमें क्रष्ण-शुक्लका क्या भेद 
हो सकता है ? 


(ग) मधच्यकाल 


सांकृत्यगोत्री (१०६३ ई०)--क्कश सांकृत्य और श्रामणेर सांकृत्यके बाद 
एक प्रकारसे काशी-कोसल या आधुनिक सरयूपारियोंके प्रदेशमे हमें करीब डेढ़ 
सहस्र वर्ष तक किसी सांकृत्यका पता नहीं लगता । प्रथम गहडवार-नरेश चन्द्रदेव या 
चन्द्रादित्यदेवने अपनी भुजाकी प्रभुतासे कान्यकुब्जके विशाल राज्यको अजित किया । 
पूर्वीय होनेके कारण वे कन्नौजसे कम काशीका प्रेम नहीं रखते थे, इसीलिए गहडवार 
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` भोग चर्मणा कुर्वतिति झांबव्यः ।” (टीकामे--) झञांबव्यस्त्वाचायंः 
चर्म्मणा भोगसुपानदादि कुर्वतिति मन्यते । श्राइव ४।६।२४ 

र फुटनोट २, पृष्ठ ८ 

` सांकृत्यस्योकारम्‌ (ते० प्रा? १२१) । एष्टर्रायः एष्टोरायः (ते? 
प्रा० १।२।११) वकारस्तु सांकृतस्य (ते० प्रा० १०।२१) । वाय इष्टये वाय- 
चिष्टये (तँ० संहिता २।२।१२) । ग्रनाकारो ह्रस्वं सांकृतस्य (तै० प्रा १६।१६) । 
हवींषि =्-हावषि (तं० सं० ५।५।१) 

“ “परखभट्टारक महाराजाधिराज परमेश्वर परममाहेइवर निजभूजोपर्जत- 
श्रीकान्यकुब्जाधिपत्य श्रीमच्चन्द्रादित्यदेव” Chandravati Plates of 
Cbandradeve, Epi. Ind. vol. XIV, pp. 192-209 
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भूपाल कान्यकुब्जेशवरकी भाँति “काशीश”' “काशीराश्रा” भी कहे जाते थे । 
काशीको विद्या-केन्द्र बनानेवाले चन्द्रदेवने चन्द्रावतीवाले ताम्रपत्रमें पंचशत” 
ब्राह्मणोंको कठेहली पत्तला दान दिया, जिनमें २२ सांकृत्य-गोत्री हे 


१. राजपाल (१४) ९. गाग (४२) १७. नाँटे (२७९) 
२. माहव (१५) १०. योगे (४३) १८. नारायण (२८१) 
३. केशव (१७) ११. महेश्वर (४४) १६. ब्रह्मष (३००) 
४. अ्राल्हण (२२) १२. जाने (६४) २०. देवशर्मा (३२५) 
` ५. अमृतधर (२३) १३. सलखू (२) २१. महेश्वर (३६४) 
६. विठू (३७) १४. कडुञ्राइच (८३) २२. छोटे (३८४) 
७. साहु (४०) १५. गाल्हे ( १६६) 


८. धरणीधर (४१) १६. तीती (२७५) 

यह ताम्रपत्र संवत्‌ ११५० (१०६३ ई०) आश्विन बदी १५ रविवारको लिखा 
गया था । उस समयतक चतुर्वेदी, त्रिपाठी, द्विवेदी, मिश्र--यही चार पदवियाँ 
प्रचलित हुई मालूम होती हें। यह पदवियाँ विशेष शिक्षित कुछ थोड़ेसे व्यक्तियोंके 
नामोंके साथ लगी हें, जिससे मालूम होता हैं, तब तक उनका अधिक प्रचार नहीं हुआ 
था । ऊपर आये २२ सांकृत्य गोत्रियोंमें किसीके साथ ऐसी पदवी नहीं लगी हैं; 
ग्राल्हण, विठु, गाग, जाने, सलख, कड्ञ्राइच, गाल्हे, तीती, नाँटे, छोटे जैसे संस्कृत- 
प्राकृत दोनोंसे ग्रछते नाम बतला रहे हैं, कि इनके परिवारमें विद्या--जो उस वक्त 
संस्कृत विद्या थी--का बहुत अभाव था । 

चक्रपाणि\ (१२११ ई०)--यह मलाँव सांकृत्य-वंशके बड़े प्रतिभाशाली 
व्यक्ति थे । इनके बारेमें बहुत सी चमत्कारिक कथायें प्रसिद्ध हें-इनकी धोती 
श्राकाशमें सूखती थी आदि । इनके वारेमें ऐतिहासिक सामग्री बहुत कम उपलब्ध 
है । इनके वारेमें श्रागे प्रसंगवश कुछ जिक्र किया जायेगा । 


१ “काशीराञ्आ” प्राकृत-पॅगल, 5100 Soci. Bengal, p. 180; 
“काशीश जयच्चन्द्र” [ndian Historical quarterly 1929, pp. 14-30 
२ चौदहवीं सदीके पहलेके इस नासके ग्रन्थकारके नामसे निम्न ग्रंथ मिलते हें 
[Catalogus Catalogorum (Th. Aufrecht)] 
चक्रपाणि--पद्यावली । चक्रपाणि पंडित-कालकौमुदी-चम्प्‌ । चक्रपाणि-- 
ल्योतिर्भास्कर । चक्रपाणि--विजयकल्पलता 
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५०४ मेरी जीवन-यात्रा 


(च) आधुनिककाल 


सांकृत्य-गोत्री ब्राह्मण उत्तरीय भारतके प्रायः सभी प्रधान विभागों--सरयूपारीण, 
कान्यकुब्ज, सारस्वत श्रादिमें मिलते हें । कान्यकूब्ज (कन्नौज)के उत्तर-भारतकी 
राजधानी बननेके समय (ईसवी छठी शताब्दीके उत्तराद्ध से पहिले कान्यकुब्ज ब्राह्मण, 
कान्यकुब्ज (कनौजिया) ्रहीर, कान्यकुब्ज काँदू, आदि भेद नहीं हो सकते थे, यह 
भेद मौखरियोंके नायकत्वमें कान्यक्‌ब्ज-सा म्राज्यकी स्थापनाके बाद हुये होंगे । अपने 
पूर्वीय सीमान्तपर--छपरा, श्रारामें-सरयूपारीण भी अपनेको कनौजिया कहते 
हें । त्रिपाठी, पाठक पदवियाँ भी कनौजिया और सरवरिया ब्राह्मणोंमें कान्यकुब्ज 
काल (छठी सदीके उत्तराद्धंसे १२वीं सदीके अन्त) में प्रचलित हुईं बुद्धके समय 
(ईसा-पूर्वं पाँचवीं-छठी सदीमें) ब्राह्मण अपने-अपने जनपदोंके कारण कोसलक, 
मागधक, आदि नामोंसे विख्यात थे । उस समय ब्राह्माणोंके भीतर सहभोज, श्रन्तविवाह- 
का कोई प्रश्न ही न था, क्यों कि वह तो क्षत्रियों तकसे जायज समझा जाता था ।' 
कान्यकुब्ज-कालमे कोसल, काशी, भर्ग (मिर्जापुर जिला), कारूष (शाहाबाद जिला) 
आर मल्ल-शाक्य गणतंत्रों (जो कि कोसलकी प्रधानताके श्रन्तर्भव्त थे) के ब्राह्मण 
ही एक होकर पीछे सरयूपारीण ब्राह्मणोंके रूपमें हमारे सामने श्राये । श्राजके 
सरयूपारीणोंके प्रायः सारे ही उद्गम गाँव सरयूके उत्तर और उसमें भी प्रायः सभी 
गोरखपुर जिलेमें हें। उस समय सरयू और गंगासे दक्षिण ब्राह्मण नहीं रह गये 
थे, यह मानना मुश्किल है । मालूम होता हैँ, गहडवार-कालमें जब सरयूपार वालोंकी 
प्रधानता और पंक्तिवद्धता स्थापित हो गई, तभीसे दूसरी जगहके ब्राह्नाणोंको भी 
उनके भीतर गोत्रके अनुसार शामिल होना पड़ा । 
सरयूपारीणोंमें सांकृत्यगोत्रियोंका मूलस्थान मलाँव हैं, कान्यक्‌ब्जोंमें सांक़ृत्योंके 
मूल ग्राम हें, कौशिकपुर और पुरेनियाँ--पीछे जाजामऊ (रूपनवंशज तथा 
घनश्यामवंशज शुक्ल, घनश्यामवंशज मिश्र), गौरा (रूपनवंशाज शुक्ल), 
कौशिकपुर (धनावंशज मिश्र और अवस्थी ), विजौली (धनावंशज दूबे), चचेंडी 
(घनश्यामवंशज मिश्र), इटावा (घनश्यामवंशज मिश्र)--कान्यक्‌ब्जोकी सर्वमाग्य 
परंपराके अनुसार ये लोग कान्यकुब्जोंमें सरयूपारीण या शाकढ्वीपीय ब्राह्मणोंसे पीछे 


* दीघनिकाय, अ्रम्बठठसुत्त (बुद्धचर्या प० २१५, २१६) 
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आकर शामिल हुये । शाकद्वीपीयसे उनका आना संभव नहीं मालूम होता, क्योंकि 
युक्तप्रान्त और बिहारमें यह गोत्र उनमें पाया नहीं जाता । सांकृत्योंका आकर कान्य- 
कुब्जोंके सर्वश्रेष्ठ पट्कुलोंमें सम्मिलित होना वतलाता है, वे मलाँव-वंश जैसे किसी 
प्रतिष्ठित कुलसे संभवत: मलाँवध्वंस (पंद्रहवीं सदी) के समय आये हों । 


` “सांकृत (? संकृति) जीके पुत्र जीवास्व (?) जी हुये और इस बंशमें 
श्रनेक पीढ़ी बाद एक पृथ्वीधर नामके पुरुष प्रसिद्ध हुए। इनको किसी किसीने 
सरवरिया ब्राह्मण तथा किसी किसीने शाकलट्वीपी ब्राह्मण बतलाया हे--श्रौर यह बात 
प्रायः सर्वमान्य हें कि यह कान्यकुब्ज ब्रह्मण न थे श्रौर विवाह संबंध द्वारा कान्यकुब्ज 
जातिके भ्रन्तर्गत ह॒ये, और वह बंश विद्या और सत्कर्मो द्वारा जातिमें प्रतिष्ठित हुये (1) 
पृथ्वीधरका निवास-स्थान क्रहर ग्राममें था श्रौर इनको कोशिकपुरके राजाने बुलाया । 
और श्रवस्थ यज्ञ किया और तब पृथ्वीधर जी कौशिकप्रके श्रवस्थी प्रसिद्ध हुये । 
पृथ्वीधरके दो पुत्र महीधर, धरणीधर जिनमेंसे महीधर कोशिकपुरके शुक्ल तथा 
धरणीधर (त्रिगणायत) श्रवस्थी कौशिकपुरके कहाये । महीधरके पुत्र नाभू जी 
हुये । पृथ्वीधरने श्रपने पौत्रको मनीराम वाजपेयीसे शास्त्र पढ़ाया । तब मनीरास 
वाजपेयौने इनको त्रिगुणायतकी पदवी दी और पृथ्वीधर श्रवस्थी त्रिगुणायत को शिकी - 
वाले कहलाये । नाभूजी विद्या प्राप्तकर व्याकरण व न्यायशास्त्रमें बड़े पारंगत हुये 
और वेसे ही सुन्दर गौरवर्ण व सुशील भी थे, और उन पर मनीराम जीका बड़ा प्रेम 
था । इसी भांति मनीरामजीकी कन्या भुवनेश्वरी नाम्नी भी परमसुन्दरी व पंडिता | 
थी, और उसके योग्य वर खोजनेमें मनीरामजी नितान्त असमर्थ हुये उनकी स्त्रीका | 
अनुरोध था कि भावी जामात्‌ नाभूकी भाँति सर्वगुणालंकृत होना चाहिये । निदान 
सनीराम जीने श्रपनी कन्याका विवाह नाभूजीके साथ कर दिया और इनको शुक्ल 
उपाधि देकर पुरेनियाग्राम में श्रपने समीप ही वसा दिया । और इस भाँति नाभूकी 
सन्तान शुक्ल नभेल पुरेनिया प्रसिद्ध हुये । क्रिसी किसीका मत है कि मनीरामजीकी 
कन्याका नास पूणिमा था और इस भाँति नाभू और पूणिमाकी सन्तान नभेल पुरे- 
निया विख्यात हे ।” 
--(कान्यकुब्जभास्कर, हजारीलाल त्रिपाठी कृत प० ७८-९) 


पंडित देवीदत्त शुक्लु द्वारा प्राप्त सांकृत्योंके बंशवृक्षमें नाभूजीको पृथ्वीधरका 
पुत्र लिखा गया हुँ, उसके श्रनुसार पुराना भाग इस प्रकार हे-- 
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२. सांकृत्यायन-वंश ] परिशिष्ट ५०७ 
१ पृथ्वीधर (कौशिकपुर ) 
२ नाभू (पुरेनिया) 
३ खुर्दपति (बहारपुर) 
0 रेबभन 
५ हरिब्रह्म (श्रसोह शुक्ल) गणपति (शुक्ल) 
६ जयनारायण दुल्ली 
७ रघुनन्दन शीतलदास (फतुहा) 
ऽ देवदत्त राधेलाल केवलक्कष्ण 
| | 
& काशीप्रसाद वेनीप्रसाद रामदीन ठाक्रप्रसाद 
१० छविनाथ वंशगोपाल गोविन्दप्रसाद श्रयोध्याप्रसाद 
११ हरिसेवक अनंतराम जगतदेव शिवप्रसाद (प्रयाग) 
१२ ठाक्रप्रसाद गोकुलनाथ रामगोपाल देवकरण 
१३ छीटू सूर्यप्रसाद चन्द्रमौलि कमलाकान्त 
१४ गणेशीप्रसाद शिवसहाय वृजभूषण विद्याकान्त 
१५ गोरीशंकर शिवसेवक प्रेर्नारायण सुन्दरीकान्त 


१६ केदारनाथ 
१७ 


` भगवतीप्रसाद सूर्यप्रसाद 


श्रीधर 


औसत १६ पीढ़ी लेनेपर पृथ्वीधरक समय होता है १७९ २६-४४२ 
वर्ष सन्‌ १४९७ ईसवी श्रर्थात्‌ श्रहिर््र १५७४ से पहिले । 
दूसरे ब्राह्मणोंमे भी निम्न प्रकारसे सांकृत्य गोत्र पाया जाता है । (जाति- 

भास्कर, पं० ज्वाला. प्रसाद मिश्र; श्री वेंकटेश्वर प्रेस, बंबई संबत्‌ १६५३, पुष्ठ 
७६, ८5६, ६५, ६५८, १०६ )-- 
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चक्रपाणि-वंशज राजेन्द्रदत्तकी १२ पीढ़ियोंका हमें नाम भर मालूम ६ । 
राजमणिदत्तके' दो पुत्रोमें श्रम्विकादत्त तो पहाड़ी (जिला इलाहाबाद) में रहे । 

राजेन्द्रदत्तके समय मलाँव एक समृद्ध गाँव था । वह सम्राट्‌ ग्रकबरके शान्त 
और न्यायपूर्ण शासनका जमाना था। मलाँवके पांडे लोगोंका रोबदाब मलाँवसे 
बाहर ग्रासपासके प्रदेश तक भी फेला हुआ था, बहुत संभव है मलाँवके अतिरिवत कुछ 
आर गाँव भी उनके आधीन रहे हों । विदथी, संकृति, रस्तिदेवका “क्षत्रोपेत ट्रिजा- 
तित्व” अब भी वहाँसे लुप्त नहीं हुआ था । मलाँवके एक कूयेके वारेमें ख्याति थी, कि 
उसका पानी पीनेवाली माता बंध्यात्वसे ही मवत नहीं हो जाती, बल्कि वह मल्ल 
(मल्ल ग्राम=मलगाँव=मल्लाँव)पुत्र प्रसव करती हँ । राप्तीकी दाहिनी ओर गोरखपुर- 
से नातिदूर डोमिनगढ़' गाँव श्रव भी मौजूद हँ । उस समय वह एक डोमकटार राजपूत 


पृष्ठ ७६ “मेडतवाल (गौड़) | पृष्ठ ८६ (महाराष्ट्र) 
खलसिया तिवाड़ी | गायधानी--३ प्रवर 
सिहोरिया पंड्या | पृष्ठ 8५ (औदीच्य-सहरू गुर्जर टोल) 
हेरसदा 9] | ऋगुण--जोशी ३ प्रवर 
धामणोदरिथा ,, पृष्ठ १०६ (कंडोल ब्राह्मण, गुजरात ? ) 
नवमोस | सांक्कत 
बलायता 1 सेडतवालोंमे सांकृत्य गोत्रके साथ 
बणोयला 90 | बहुतोंकी पदवी भी पंड्या है, जो कि 
वेटला 70 पांडेसे मिलती-जुलती है । 
मेहलाण ११ 
नलतडा कठगोला ,, 


* पंडित रामनाथ पांडे श्राचाय, भ्योरा, जिला बस्ती (रघुनाथ प्रिंटिंग प्रेस, 
बलरामपुर) द्वारा संपादित वंशवक्षमें तारादत्तको चन्द्रमौलिका पुत्र लिखा हे, श्रम्बिका 
दत्तको गूदरनाथका पुत्र । हमने यहाँ नाउर-देउर (श्री ज्वाला प्रसाद पांडे) के वंश- 
बुक्षको मूलस्थानीय होनेसे प्रमाण माना हूँ । 

र त्युपा॥ाए. . . :101291561 was overthrown in the tenth 
century by the Domkatars. These people had their chief 
stronghold at Domingarh near Gorakhpur.” (Gorakhpur 
Gazetteer, 1909 ed. p. 259) 
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राजाकी राजधानी थी । तत्कालीन राजाकी रानीको कोई सन्तान न थी | 
रानी बनारस जा रही थीं । बनारसका पथ श्रब भी गोरखपुर-बडहलगंज दुहरीकी 
पक्की सड़कके रूपमें मौजूद है । शामको रानीका डेरा मलाँव (उवत पवकी 
सड़कसे एक मील परे) में पड़ा । मलाँवके वीर-प्रसवक कू्येका पता रानीको लगा ।' 
रानीने पानी लानेके लिए आदमी भेजा । पानी पाना तो दूर रहा उल्टा रानीको 
बहुत अपमानित होकर मलाँवसे जाना पड़ा। रानी बनारससे डोमिनगढ़ लौटीं, 
ओर उन्होंने एककी जगह नौ लगाकर अपने श्रपमानकी दुःखभरी गाथा राजाको 
कह सुनाई । राजा क्रोधसे जल उठा । उसने पानी लानेके लिये आदमी भेजे, न देने 
पर जबरदस्ती लानेके लिये सैनिक भेजे, लेकिन मलाँवकी तलवारमें ग्रभी जंग नहीं 
लगा था । राजाके सँनिकोंको करारी हार खानी पड़ी । राजाने कई बार कोशिश 
की, किन्तु उसे सफलता न हुई। 

राजाको पता लगा कि भादौं शुक्ला (ग्रनंत) चतुर्दशीको मलाँवके पांडे लोगोंके 
यहाँ शस्त्रपूजा होती हैँ, उस दिन वे लोग हथियार नहीं धारण करते, और ब्रत रखते 
हें। राजाने इसके लिए पूरी तैयारी कर ली । आजकी तरह उस समय भी प्राचीन 
ग्रचिरवती (राप्ती) मलाँवके पाससे गुजरती थी ।' डोमिनगढ़के सैनिक नावोंसे 
आकर पहिले हीसे कुछ दूरपर छिपे बैठ थे । श्रनन्तब्रत रखे मलाँवके पांडे, तरुण- 
वृद्ध सारे अचिरवती गंगापर स्नान करने गये । उनके पास हथियारका नाम न था, 
न उन्हे उस दिन शत्रुसे कोई भय था । राजाके सैनिक एक-व-एक उन निहत्थोंके ऊपर 
टूट पड़े । उनमेंसे एकने भी प्राण बचानेके लिए पीठ न दिखाई, श्रौर वहीं एक एक 
करके कट गये । राप्तीको सांकृत्योंके खूनसे लाल कर सैनिक गाँवमे पहुँचे, सभी 
वाल-वृद्ध-तरुण पुरुषोंको तलवारके घाट उतारा, और मलाँवके कूश्रोंको उनकी लाशों- 
से पाट दिया । तभीसे मलाँवके सांकृत्योंके लिए श्रनन्तचतुर्दशी पर्वका दिन न रहा; 
लोग आज भी न अनन्त ब्रत करते हँ, न अनन्त” बाँधते हें । (में कलकत्ताकी पहिली 
यात्रामें चाँदाकी श्रनंत पहिन श्राया था, जिसे घर पहुँचते ही उतारना पड़ा ।) 


* दूसरी जनश्चुतिके अनुसार राजाने पहिले उस कुर्येका जल माँगा, किंतु बड़े 
तिरस्कारके साथ इन्कार कर दिया गया । ? वर्तमान सलाँवके तीन ध्वंसाव- 
शेषोंसेसे दो राप्तीके कारण ही नष्ट हुये मालूम होते हें । ¦ डोमिनगढ़के 
राजा और कूयेंके पानीक़ी कथा, कोसलराज प्रसेनजितके प्रधान सेनापति बन्धुल- 
मल--जो स्वयं कुशीनगरका मल्ल क्षत्रिय था--के श्रपनी स्त्रीके दोहदको पूरा 
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यहाँ एक बात और ध्यान देनेकी है । डोमिनगढ़ मलाँवसे छै सात कोससे ज्यादा 
नहीं हे, और उस समय डोमिनगढ़-राज मलाँव वालोंका पड़ोसी था । संभवतः 
इस संहारके पीछे अ्रधिकारोंकी छीना-झपटी काम कर रही थी । 

अहिरुद्र पांडे (१५७५ ई०) दूरके अपने (भरद्वाज-) वंशज परीक्षितृकी भाँति 
्रहिरुद्र पांडे माताके गर्भेमें थे, जब कि मलाँवका भीषण नर-संहार हुआ । 
राजेन्द्रदत्तकी पत्नी उस समय अपने पीहर प्रतापगढ़ जिलेमें थी । दूसरी परंपरा 
बतलाती हैँ, कि उन्होंने हत्यारोंके हाथसे पांडेवंशके ग्रंकूरको बचानेके लिए एक धोबीके 
घरमें शरण ली, और इसीलिए ग्रहिरुद्रकी सन्तान धोबियापट्टी कहलाई; 
इस बातको बदनामीके डरसे छिपाया जाता हैं । किन्तु यह श्रम सरयूपारीणोंके 
घोबियापट्टी' विभाग (पट्टी )के नामके कारण मालूम होता हैँ, जिसमें कि मलाँव 
पांडेके अतिरिक्त मणिकंठके तिवारी और वृहद्ग्राम (सोहगौरा ) के दूबे भी शामिल हैं । 


करनेके लिए वेश्ालीके गणतंत्री लिच्छवियोंकी श्रसिषेक-पुष्करिणीमें जनईस्ती 
नहलानेकी कथासे सादृश्य रखती हँ । (धम्मद-भ्रटुकथा ४३ देखो मेरी बुद्ध- 
चर्या’ पृष्ठ ४७३-७५) और मलाँव-वंशका यह हत्याकाण्ड कोसलराज विटूढब 
द्वारा शाक्यवंशके संहार सा मालूम होता है (देखो वहीं पृष्ठ ४७६) 
' सरयूपारीण ब्राह्मणोंमें सोलह या ३-१३ कूल सबसे अधिक प्रतिष्ठित 
माने जाते हें, जो निम्तप्रकार पाँच पट्टियोंमें बाँटे गये हें-- 
“तिन्नाथेई और निराशो । सायन पट्टी चरम प्रकाशो ॥ 
इन चारोंके अरा बनाय । धोबिया-पट्टी परिधि लगाय ॥ 
सत्त्य नाहमें करे संयोग । पंडित कहे पंक्तिरथ सोय ॥” 
--“सर्व्वार्य-पंक्ति-न्राह्मण-वेभव'' खंड १ पृष्ठ ड (पं० नन्द- 
कुमार शर्मा शुक्ल पिछोरा, कुमारप्रेस; गोरखपुर सन्‌ 
१९२८.ई०) 
आगेके पदोंमें इन पट्टियोंके इस प्रकार ग्रन्तविभाग किये गये हँ-- 
(१) तिन्नाथेई गौ-ग-शा। (२) पा-खो-पांडे निराशा ॥ 
(३) तीन चकारे चमरू । (४) सायन पट्टी प-प-सा ॥ 
(५) पाँच पवर्गे धोबिया ॥ _ --(वहीं, पृष्ठ ढ) 
बिवरण इस प्रकार हे-- 
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गोत्र 


Se ee तत 


गं (गार्ग्यं) 
गौतम 
शाण्डिल्य 


भारद्वाज 
2? 
काश्यप 
1? 
वत्स (वात्स्य) 
सादण्यं 
काश्यप 
प्राक्रार 
वत्स (वात्स्य) 


पांडेय (पांडे) ---सांकृत्य (सांकृत्यायन) 


पट्टी | मूलग्राम पदवी 
१. तिल्लाथेई | (१) भेडी “शुक्ल 
| (२) नइसी “भिश्च 
| (३) गोरखपुर | "त्रिपाठी 
| (गोरखी) (तिवारी) 
२. निराश | (४) सोनौरा | पाठक 
| (५) खोरी उपाध्याथ 
(६) त्रिफला | “पांडेय (पांडे) 
३. चरम (चमरू)| (७) नवपुरा | चतुर्वेदी (चौबे) 
(८) नागचोरी | *पांडेय पांडे) 
(€) इटारि "पांडेय (पांडे | 
४. सायन | (१०) परबा | द्विवेदी (दूबे) | 
(११) पडरहा | सि | 
(१२) समदारि ¦ द्विवेदी 
५. धोदिया (१३) मलाँव । 
(१४) भणिकंठ | त्रिपाठी (तिवारी) 
(१५) वृहदग्राम | “हिवेदी (दूबे) 
(सोहगोौरा) 
नाभि (१६) पिछौरा | शुक्ल (सत्य) 


शापण्डिल्य 
भारद्वाज 


कृष्णात्रेय 


+बिन्हांकित बंशोंसे श्रभी “पंक्ति वाले कूल हें। इन सोलह कूलो (जिनमें 
गर्ग, गोतम, शण्डिल, भरद्वाज, कश्यप”, वत्स, सवर्ण, पराशर, संकृति और कृष्ण- 
त्रि दस गोत्र, तथा शुक्ल, मिश्र, तिवारी, पाठक, उपाध्याय, पांडे, चौबे, श्रौर दूबे 
ग्राठ पदवियाँ हे) सेसे दस गोत्रोंको प्रधान तथा कौडीरामके पांडे (कोंडिल्य) एबं 
पांडेपारके पांडे (श्रगस्त्य्‌) को लेकर बारह गोत्रोंको महाराज जयचट्द्रने “पंक्ति” 
में परिगणित किया था (वहीं, पू० २१७) । कौंडिन्य और श्रगस्त्य गोत्रियोंको 
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सोलह त्रत्विओमे नहीं रखा था, इसलिए उन्हें आधा-श्राधा गिना जाता हे; 
इस प्रकार कुलोंकी संख्या १७ (१८) होती है । महाराज जयचन्द्रके बाद भी लोग 
पंक्ति बने थे, सिहनजोरीके तिवारी (भार्गव), हरिनाके तिवारी (वाशिष्ट) 
उपमन्पु-गोत्री ओझा, पिण्डीके तिवारी (शाण्डिल्य), पथासीके मिश्र (वात्स्य), 
इंटिया पांडे (गार्ग्य), मलैया पांडे (भारद्वाज) और राढी मिश्र (भारद्वाज) पीछेसे 
पंक्तिमें मिलाये गये; इनमेंसे पथासी-मिश्र (वाशिष्ठ) और भागव तिवारीमें अभी 
भी “पंक्ति” हें । 

पिडीके तिवारियोंके “पंक्ति”स लिये जानेके बारेमें एक कथा हुं--गौतमगोत्री 
दिनमणिके कोई वंशज गंगास्नान करने आये थे । वे वहाँ भीषण रोगमें ग्रस्त हो 
गये । पिडीके कसेछ तिवारीकी स्त्री सुखाने उनको बड़ी सेवा की ! पंक्ति ब्राह्मणने 
पीछे कृतज्ञता प्रकट करते हुए सुखाकी सन्तानको सुखापतिके नामसे “पंबिति”में ले 
लिया (वहीं, पृ० १६६, १६७) । 

राढ़ी-मिश्रके सरपूपारीण और पंक्तिबद्ध बननेके बारेमें कथा है--मलाँव वंशी 
श्राचार्य माधव विजयनगर (? ) के गहडवार कृष्णदेव (? )के गुरु थे । उनके यहाँ एक 
बंगीय राढी ब्राह्मण श्री हरिहर विश्व उच्च कर्मचारी थे । कृष्णदेवको परास्त करके 
्रलाउद्दीन खिल्जी (? )ने उनके राज्यपर अधिकार पाया । हरिहर मिश्र गोरखपुर- 
के चकलेदार (जिलाके प्रधान अधिकारी) बनाये गये । आचार्य माधवकी सहायतासे 
हरिहर मिश्र सरथूपारीगोंमें ले लिये गये । माधवकी प्रेरणासे सब ब्राह्मणोंने हरिहर 
मिश्रके साथ सहभोज किया, किन्तु सिहनजोरीके भार्गव तिवारियोंने इन्कार कर 
दिया, जिसपर कहावत मशहूर हुई---बड़ बड़ कौर मधइया जेंबें भार्गव रहें उघारी” । 
पीद्ेसे प॑क्तिमें श्राये कुलोंके बारेमें कहावल है-- 


“तीन पाँति भो पांडे हीन । सिंह करेली-पयसी-चीन्ह ॥ 
तीन पाँति गंगापारीण । हरिण-मचेयाँ-तिवनी कीन्ह ।” 


(वहीं पृ० १८५, १८८) 


सबको मिलानेपर निम्न कुल भी पंक्ति-भुक्त समझे गये-- 


२. सांकृत्यायन-वंश | 


सूलग्राम 
कोडीरास 
पांडपार 
सिहनजोर 
हरिना (हरनहा) 
करेली 
पथासी 
पिंडी 
सचेयाँ 
इटिया 
राढ़ी 


t 


परिशिष्ट 


पदवी 

पांडेय 
पांडेय-त्रिपाठी 
त्रिवेदी (तिवारी) 
त्रिवेदी (तिवारी) 
ओका 

मिश्र 

त्रिपाठी" 

पांडेय 

पांडेय 

मिश्र 


५१३ 


गोत्र 
कोडिन्य 
श्रगस्त्य 
भार्गव* 
वाशिष्ट 
उपमन्यु 
बत्स 
शाण्डिल्य (गर्दभी) 
भारद्वाज 
गाग्यं 
काश्यप 


ये २६ कूल या राढ़ीको श्रलग कर, तथा कौडिन्य (१७) और श्रगस्त्य (१८) को 
ग्राधा-्राधा गिननेपर २४ कुल “पंक्ति” (मृष्ट) कहलाये थे, उनके श्रति- 
रिक्त बाकी सरयूपारीण कुल जाति” (मार्जनीय) कहलाये। ऊपरके १२ गोत्रोंके 
अतिरिक्त निम्न गोत्र भी सरयूपारीण ब्राह्मणोंमें मिलते हें-- 


५ 


सूलग्राम ˆ 


पदवी 


धर्मपुरा 
धमेरि 
तिलोरा 
पियरासी 
छपवा 


कन्तित 


मिश्र 
त्रिपाठी 
द्विवेदी 
चतुर्वेदी 
द्विवेदी 
पांडेय 
त्रिपाठी 
चतुर्वेदी 


गोत्र 


कौशिक (घुत-) 
वरतन्तु 

काण्व 

कात्यायन 


'सोनस 


माण्डव्य 
बन्धुल 
प्रत्रि 


३३ 
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प्रतापगढ़ जिलेमें अपने नानाके घर अहिरुद्रका जन्म हुआ । वे वहीं पले और 
बढ़े । एक वार डोमिनगढ़के राजाकी रानी (मालूम नहीं वही या दूसरी) आसन्न- 
प्रसवा थीं। कई दिनोंसे मर्मान्तक पीड़ासे पीड़ित थीं, किन्तु प्रसव नहीं हो रहा था । 
जोतिसियोंने बतलाया--बिना मलाँव-वंशके किसी व्यक्तिको प्रसन्न किये क्षेम नहीं 
होगा, यह ब्रह्मदोष हैं । बहुत परिश्रमपूर्वक खोजनेके बाद अहिरुद्र पाँडेका पता 
लगा । राजाने बड़ी प्रार्थना श्रौर सत्कारपूर्वक उन्हें बुलाया, भोजन कराया 
और शापानुग्रहके बदले मलाँवके साथ नाउर-देउर तथा डोमवार गावोंको 
प्रदान किया । 

अ्हिरुद्र पांडे अपने पूर्वजोंके गाँवमें पहुँचे । मकान ढह गये थे। उनपर जंगल 
जम आया था । वहाँ कोई आदमी न था, जो बतलाता कि उनके वंश-ग्रामकी 
सीमा क्या थी । वहीं डेरा डालकर उन्होंने प्र।र्थना की--यदि मेरे कुलका कोई 
देवता हो, तो वह सीमा-निर्धारित करनेमें मेरी मदद करे। परम्परा आगे कहती 
है---उसी वक्त आजकल सुश्ररहाके नामसे प्रसिद्ध स्थानसे एक विकराल सुअर 
निकला और उसने घूमकर उस सीमाको प्रकट कर दिया । यही सुअर मलाँव-वंशका 
कुलदेव मलकवीर' (मल्लैकवीर ) हें । 


महाराज चन्द्रदेवके उपरोक्त ताम्रपत्रमें निम्न गोत्र ग्र मिलते हें, जिन्हें 
सरथूपारीणोंमें होना चाहिये--कपिष्ठल, शार्कर, शार्कराक्ष, मन्य, शौनक, जीवन्त्या- 
यन, धौम्य, सौश्रवस, कृत्स, गालव, दक्ष, जातूकण्यं, गोंण्य, पिप्पलाद, मोन्य, यास्क, 
हारीत, मौद्गल्य, दर्भं (? दाल्भ्य) (F. 110. Vol. XIV. PP 192-209) 
जातूकण्यं, विष्णुवर्धन, मुद्गल, मौनस, शौनकेतु (? ), यास्क, दाठभ्य, वाश्रव्य 
गोत्र कान्यक्ब्ज ब्राह्मणोंमें मिलते हें। (कान्यकुब्ज भास्कर पृ० १६) 

सरयूपारमें श्रब भी १६ उच्च कूलोंकी पाँच पट्टियोंका पंक्तिरथ अंकित कर 
पिछौरा (चहर) दान करनेका रवाज हँ । (सर्वाय पंक्ति ब्राह्मण वैभव, 
पृष्ठ, ड, ढ) । (पंक्तिरथ के लिये देखिये चित्र २) -- 

* श्रावण शुक्ला सप्तमौके दिन बिना मीठेकी खीर और नमकीन कच्ची रसोई- 
से मलकवीरकी पूजा होती है । उस दिन ब्राह्मण-भोजन गायके घीमें पकी पूड़ीसे 
कराया जाता हुँ । एक और भी कुलदेव-पूजा विशेष महत्त्वकी हैं । प्रत्येक पुत्र- 
प्रसव, यज्ञोपवीत ग्रौर ब्याहके लिये मलकवीरको एक शूकर-शावक (सायन या छौना) 
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अहिरुद्र पांडेके जन्म और मलाँवके हत्याकाण्डके समयके जाननेके लिये, तबसे 


अब तक पीढ़ियोंको छोड़कर और दूसरा साधन नहीं है । यहाँ हम ऐसे छ उदाहरण 


हे 
दे रहे ह-- 


चढाना पड़ता हे । यह उसी साल चढ़ाया जाता हुँ, जिस साल घरमें कोई व्यक्ति मरा 
न हो; भरनेका मतलब यह नहीं कि उस सालकी पूजासे छुट्टी मिल गई। बलि 
गिनकर और विषम-संख्या (१, ३, ५, ७) में चढ़ानी पड़ती हँ । सन्तानके अनिष्टके 
डरके सारे सलाँवके पक्के विष्णव” परिवार भी इस बलिको रोकनेकी हिम्मत 
नहीं करते । नाउरदेउर बालोंने चन्द साल हुये सुश्रर चढ़ाना बन्द कर दिया, अब 
वह उसकी जगह सुपाड़ी या पेठा काटते हँ। कनैलामें यह कुलदेव पूजा कंसे 
होती हँ, इसे मलाँवकी बातका कुछ भी ज्ञान न रखते मेरे अनुज रामधारीने अपने 
पत्र (नवंबर १६३६) में लिखा हे-- 

“यहाँ नर्रासह तथा महावीर कुलदेव हैँ नरसिहको पटऊ -पटका (खद्दरका 
कपडा) ढुँढी साठीकी (षष्ठिका चावलका लड्डू) और हनूमानजीको रोट. . . . । 
और गोरियाडीहकी पूजा होती हे, . . . . छवना (सुश्ररका बच्चा) भी चढाते हें ।” 
निश्चय ही केला (मेरे पितृग्राम)की इस पूजामें मलकवीरकी पूजा मौजूद हें । 
कनेला वाले भी ग्रनन्तके व्रत और धागेका उपयोग नहीं करते । 

मलकवीरकी पूजा, बड़े परिवारोंमें छूतकके कारण कभी-कभी कई सालोंकी 
इकट्ठी पड़ती हें । पूजाके दिनसे कुछ रोज पहिले चावलका कोहबर (दीवारपर 
चित्रण) लिखा जाता हँ, जिसमें “जिवता-जिवती” (अनेक मुंडवाले स्त्री-पुरुष) 
का चित्र होता है । बलि श्रावण शुक्ला सप्तसीके बाद वाले मंगलको होती हे । 
एक-एक बलिके लिये दो-दो जौको पूरियाँ (पूडी नहीं, दाल वाले परोठे) बनाकर 
देहलीके बाहर जोड़े-जोड़े सजाई जातो हें । वहां छौनेको काट दिया जाता हेँ। 
खूनको दरवाजेकी बगलमे धरतोमें गाड़ दिया जाता है । इस प्रकार सुअर मलाँवके 
सांकृत्य बंशजोंका टोटम्‌ श्रौर बलि पदार्थ दोनों हैँ । 

सलाँव और नाउरदेउरमें एक और भी प्रथा है, यज्ञोपवीत होनेसे पहिले दिन 
बालकको कुर्मोके घर कच्ची रसोई खानी पड़ती है। 
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१ चक्रपाणि 

२ सिद्धेश्वर 

३ मातुदत्त 

४ रमाकान्त 

५ चन्द्रमौलि 

६ राजमणि 
७ गूदरनाथ अम्बिकादत्त' (पहाडी) 
८ प्रभूनाथ 
€ मखसूदन 
१० भालचन्द्र 

| 
११ गजेन्द्र दामोदर 
१२ राजेन्द्र जिवेन्द्र 
१३ ग्रहिरुद्र 


° 


| | 
१४ (२) गोल्हई (ज्येष्ठ) अपंक्ति-कन्या--गयाधर-- पंक्ति-कन्या, 
| 
| | 


EV नरेन्द्र प्राण (चकरपानपुर ) प्रभाकर (नाउर-देउर ) 
“१६ (४) चतुर्भुज वसन्त सूगा (शुक), वासुदेव 


` पंडित रामनाथ पांडे (भ्योरा) द्वारा प्रकाशित वंशवक्षमें यहाँ तारादत्त 
'श्रौर ग्रभ्बिकादत्तको गूदरनाथका पुत्र लिखा है, हमने यहाँ नाउर-देउर (श्री 
ज्वालाप्रसाद पांडे) के वंशवृक्षको प्रमाण माना है । 


र सुनेन्द्र--पंडित रामनाथके वंशवृक्षमें । 
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। | चक्रपाणिसे श्राजतक श्रधिकसे धिक ३० और कमसे कम २४ पीढ़ियाँ बीती हैं। 
संकृतिके कालके बारेमे लिखते हुये हमने प्रति पीढ़ी २० साल समय रखा था, जो राज- 
वंशोंके संबंधमें पुत्रके अतिरिक्त दूसरेके भी उत्तराधिकारी होनेसे कुछ पी ढ़ियोंका 
बढ़ना संभव होनेके कारण ठीक हे । कितु चक्रपाणिके बारेमें पीढ़ियाँ निश्चित हैं । 
स्वयं मलाँवकी एक पाँच पीढ़ीका काल हमें मालूम है । श्रवधके नवाब शुजाउहौलाके 
समय गोरखपुरके चकलेदार श्री श्रयोध्याप्रसाद पांडेकी जन्मक्‌ंडली उनके प्रप्रपौत्र श्री 
जगदीशनारायणके यहाँ है । उसमें उनका जन्मदिन “विक्रमा दित्यस्य राज्याद्‌ गतसमाः 
॥१८११. . . शालिवाहनस्य भूपतेग्गंताः शकाब्दाः॥ १६७६ . . . . वैशाषमासे शुक्ल- 
पक्षैकादश्यां भृगुवासरे घटीपले ३॥१८ उत्तराफाल्गुनी नक्षत्रे घट्यादिः।।२६।।३०' 
लिखा है । उनके प्रप्रपौत्र श्री जगदीशनारायणका जन्म संवत्‌ १९५०का हैं । अर्थात्‌ 

१. ग्रयोध्याप्रसाद जन्म संवत्‌ १5११ (१७५४ ई०) 


२. रामसेवक ४. सत्यनारायण सेवक 
३. वलिरामसेवक ५. जगदीशनारायणसेवक १६५० (१८९३) 


इस प्रकार पाँच पीढ़ियोंमे १३६ वषं हुये। अर्थात्‌ प्रत्येक पीढ़ीमें २७. वर्ष । 
डाक्टर सीतानाथ प्रधानने अपने ग्रंथमें' छै भारतीय वंशोंका भ्रलग-श्रलग औसत २६से 
२६. ८ वर्षं तक दिया है । इनमें भट्टनारायणसे राम समाद्दार तककी २० पीढ़ियोंके 
लिये ५२० वर्ष है, अर्थात्‌ प्रति पीढ़ी २६ वर्ष ऊपर दिये पाँच उदाहरणोंमें शूरसेनप 
(७ वर्ष १६३९) से श्रहिरुद्रतक १२ पीढ़ियाँ हें, रामचन्द्रसे वहाँ तक १८ पीढ़ियाँ 
होती हें। इस प्रकार-- 


इच्छा पांडे (कनैला) इगोरसे = >< २६२०८ साल १७३१ ई० 
प्राण पांडे (चकरपानपुर) इगोरसे १२ २६=३१२ साल १६२७ ई० 
प्रभाकर पांडे (नाउर-देउर) सुरेशसे १२२६३१२ साल १६२७ ई० 
भ्रहिरुद्र पांडे (मलाँव) १४२६३६४ साल १५७५ ई० 
चक्रपाणि (मलाँव) शरत्कुमा रसे २८ २६७२८ साल १२११ ई० 


चक्रपाणि गहडवार राजवंशके श्रंतिम समयमें मौजूद थे। संभव है वह गहडवार 
राजवंश द्वारा सरयूपारीणोंके पंवितबद्ध किये जाते समय मलाँवके प्रतिनिधि हों (यदि 
यह पंक्तिबंधन जनश्रुतिके अनुसार महाराज जयचंदकी' संरक्षतामें हुश्रा) और 


\ 


' Chronology of Ancient India pp. 170-74 
` चन्द्रदेवके महादानसे पंक्तिबद्धता १०९३ ई०के आसपासकी हो सकती हूँ । 
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शायद इसीलिए आज उनकी इतनी ख्याति सुननेमें ग्राती हे । 

इस प्रकार मलाँव-हत्याकाण्ड १५७५ ई०के आसपास हुआ प्रतीत होता है । 

अहिरुद्रकी सन्तान-- 

गोल्हई पांडे (ज्येष्ठ-पृत्र १६०० ई०) --श्रहिरुद्रके दो पुत्रों गोल्हई श्रौर गयाधरमें 
गोल्हई ज्येष्ठ थे । पिताकी भाँति यह भी ग्रधिक शिक्षित नहीं मालूम देते। उनकी 
सन्तानने आगे भी चलकर धन और विद्यामें श्रधिक उन्नति नहीं की । 

गथाधर पांडे--यह छोटे पुत्र थे । पंक्ति-नियमानुसार गयाधरका व्याह पंक्ति- 
कन्यासे हुआ था, जिससे इनके एक पुत्र प्रभाकर हुये यह नाम बतलाता है कि गयाधर 


अपने पितासे कुछ अधिक शिक्षित और संस्कृत थे एकवार वह जलोदर रोगसे ग्रस्त ˆ 


हुये । बहुत दवादारू की गई किन्तु कोई फायदा नहीं हुआ । मीठाबेलके कौशिक 
दूबे वैद्यने कहा कि यदि आप मेरी कन्यासे व्याह कर लें, तो में आपके रोगको श्रच्छा 
कर दूँगा । “पंक्ति” ट्टनेके डरसे पहिले गयाधरने इन्कार कर दिया । रोग ग्रसाध्य 
होते देख उन्होंने काशी जाना तै किया; किन्तु श्रभी काशीमें मरकर मुक्ति प्राप्त 
करनेसे अधिक उन्हें इसी दुनियाँमें जीनेकी लालसा थी । फलतः मलाँवसे निकलकर 
वह काशीकी ओर न जा मीठाबेल पहुँचे । वैद्य पंक्ति दामाद पानेके बड़े इच्छुक थे । 
उन्होंने कन्याको ब्याह दिया और गयाधर पंडित उनकी चिकित्सासे स्वस्थ भी हो गये । 
उसी कन्यासे उन्हें एक पूत्र नरेन्द्र उत्पन्न हुआ । मलाँवमें दायभागकी आशा न देख 
नानाने नातीके लिये एक गाँव दे दिया, जिसका नाम उसीके नामपर नरेन्द्रपुर पड़ा । 
गयाधर पंडित पीछे वहाँसे काशी चले गये । 

गयाधर कनेलावालोंके पूर्वज--मलाँवकी इस शाखाके बारेमें रामधारीने 
अपने पत्रमें जनश्रूतिको इस प्रकार लिखा हैँ-- 

“सुना जाता है पंडित चक्रपाणि (? ) जी मलाँवसे काशी विद्याध्ययनके निमित्त 
गये । उनके साथ एक नाई और (एक) वारी भी सेवार्थ गये थे । वहाँसे लौटते 
समय जाठी . . .ग्राममें ठहरे ।. . . वहाँ एक भूमिहारके यहाँ ब्रतबंध हो रहा था । 
. - ये भी पहुँचे । . . . वहाँसे दुर्गा पंडितके यहाँ आये । यहीं उनकी पंडित दुर्गाजीकी 
लड़कीसे शादी हुई। उस. . . से ५ लड़के हुये, जो इस समय रानीपुर, बडौरा, टाडी, 
दिलमनपुर, डीहा, जलालपुर इत्या दिमें फैले हैं । . . . पहिली शादीसे जो मलांँवमें (रहते) 
हुई थी, उनसे दो लड़के हुये थे जो वहीं रह गये थे श्रौर जब वह (मलाँववाली स्त्री) 
चकरपानपुर श्राई तो उनसे पाँच लड़के हुये । . . .इन लड़कोंसे चकरपानपुर, कनैला, 
एकौना बसा है । चकरपानपुरसे हिच्छा (इच्छा) पांडे कनेलामें आकर बसे ।” 
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यह वात रामधारीने (नवंबर १६३९में) कनैलासे मलाँवकी परंपराका कुछ 
भी ज्ञान न रखते लिखी है । दोनों जगहोंकी परम्पराश्रोंको मिलानेसे मालूम होता 
है, कि कनैलावालोंने चकरपानपुर (चक्रपाणिपुर) नामसे भ्रममें पड़कर गयाधर 
पांडेकी जगह बहुत पहिलेके पूर्वजके नामको रख दिया । शूकर-बलि, अनन्त 
चतुर्दशीका वर्जन, तथा अबतककी बीती पीढ़ियोंके साथ-साथ जब गयाधर पंडितके 
मीठाबेलसे काशी-प्रस्थान, मलाँवमें उनकी दो सन्ताने श्रादिपर विचार करते हैं; तो 
सन्देह नहीं रह जाता, कि कनैलामें जिन्हें चक्रपाणि कहा गया, वह चक्रपाणि-वंशज 
गयाधर पांडे ही थे। दुर्गा पंडित आजमगढ़ जिलेके इस सुदूर दक्षिणीभागके रहनेवाले 
थे, इसलिए उनकी कन्या उस सन्मानका पात्र नहीं हो सकती थी, जैसी कि, सरयू- 
पारवाली, चाहे वह मीठाबेलके अपंक्ति कौशिक दूबेकी ही कन्या क्यों न हो ? 
मलाँवकी परंपरासे मालूम होता हँ, गयाधर पांडे काफी प्रौढ़ हो चुके थे, जव कि वह 
प्रभाकरको मलाँवमें छोड़ वहाँसे रवाना हुए, उस समय उनकी मीठाबेल वाली स्त्री 
अभी श्रल्पवयस्का रही होंगी, इस प्रकार गयाधरकी प्राण आदि सन्ताने प्रभाकरकी 
मातासे न होकर इन्हीसे हुई मालूम होती हें । 

सरयूपार वाली स्त्रीकी सन्तान होनेके कारण चकरपानपुर-कनैला वाले श्रपनेको 
दूसरोंकी अपेक्षा अधिक कुलीन मानते हैँ, बल्कि कई पीढ़ियोंतक तो वे श्रपनी कन्यायोंका 
विवाह सरयूपार गोरखपुर जिलेमें ही किया करते थे, यह बात अब भी कुछ परिवा रोंमें 
देखी जाती हैं। 

गयाधरकी छठी पीढ़ीमें इच्छा पांडे हुये। जब वह चकरपानपुर छोड़कर 
कनैला श्राये, तो उस ववत वह एक उजाड गाँव था । कनैलाके पुराने पोखरे, जगह- 
जगह निकल पड़ने वाले कुयें, पुराना कोट और उसके सँय्यद, तथा “बड़ी” पोखरमें 
एक जगह प्राप्त होने वाली सील-सी बड़ी-बड़ी ईंट, कनैलाको एक पुराना स्थान 
बतलाती हें; इच्छा पांडेके वक्तमे कनैलामें कुछ बस्ती चूड़ीवालों श्रौर भरोंकी 
जरूर थी, जिनकी सन्तान अरब भी वहाँ मौजूद है । इच्छा पांडे पंडित न थे, और 
जहाँ तक मेने सुना है, उनके वंशमें सरस्वतीकी ओर मुंह करनेका अपराध सबसे पहिले 
मैने ही किया । १७३०के आस-पास--जब कि शेरशाहसे श्रौरंगजेब तकके दुढ़ 
शासनके विश्वृंखलित होनेके कारण चारों ओर देशमें श्रशान्तिका दौरदौरा था--- 
के लिये, इच्छा पांडे अनुकूल व्यक्ति थे। उन्होंने कनैलाको दखलकर वहाँ अपना 
कच्चा कोट बनाया (चकरपानपुरका श्रपना हिस्सा भी नहीं छोड़ा, उनके वंशज 
आजभी चकरपानपुर-कनैलाके ज़मींदार-किसान हें) । 
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विदथी, संकृति, रन्तिदेवसे चला श्राता “क्षत्रोपेतत्व” मलाँवसे कनैला भी पहुँचा 
था, और कनैलामें ग्रब भी बेलहाके वैसों तथा भदयाके ठाक्रोंसे लोहा लेनेकी कितनी 
ही कहानियाँ मशहूर हैं । बचपनसे ग्रपने वंशके वारेमें मेंने सिर्फ विश्वेश्वर पांडे, 
रामेश्वर पांडेकी ज्ञाठियोंका ही चमत्कार सुना । ऐसी परिस्थितिमें कनैलाके जवानोंकी 
बलमें विशेषता रखना स्वाभाविक बात थी । कनैलाका वंशवृक्ष इस प्रकार है 


(१) गयाधर (चक्रपाणि ? चकरपानपुर) 


| 
गिरना धन्नी सिक किसुना (२) परान (प्राण) 
] 
(३) सूगा (शुक) 
| 


गंगा (४) भोजू 
। 


बहोरा (५) इजहार 


(६) इच्छा (कनैला) हौवा 


(७) रामहित दीना सोभाव 
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प्रभाकर-जंशज (नाउर-देउर) --मलाँव पर ज्येष्ठ पुत्र गोल्हई पांडेकी सन्तान 
(आधुनिक पश्चिमपट्टी, पहिलेकी पूर्वपट्टी')का अधिकार हुश्रा। गोल्हईकी सातवीं 
नर वाले रोपन पांडे तक पंक्ति रही । नरेन्द्र अपंक्ति-कन्याके पुत्र थे, इसलिए 


१ क्तसे परित्यक्त समझे गये; किन्तु प्रभाकर-वंश श्रभी भी पंक्ति या श्रर्धेपंव्तिमें हूँ । 
सरयूपारीण पंक्ति ब्राह्मणोंकी संख्या घटते-घटते प्रब कुछ हजार घर रह गई है । 
पंक्तिलोग अपने ही भीतर शादी-व्याह करते हें, पंक्ति-भिन्न ब्राह्माणसे व्याह करनेपर 
त्रुटित (टुटहा) कर दिये जाते हे । पंक्ति ब्राह्मणोंका सन्मान श्रधिक है । प्रभाकर- 
वंशज नाउर-देउरके सांकृत्योंका ही ऐसा कुल है, जिसकी कन्या पंक्तियोंमें व्याही जाती 
है । ब्याह हो जानेपर कन्या माता-पिताके भी हाथकी कच्ची रसोंई नहीं खा सकती । 
साधारण सरयूपारीण ब्राह्मणोंसे रक्तसंबंध जोड़नेके लिए यही वंश खिड़कीका काम 
देता है । लेकिन नाउर-देउरवाले पंक्तियोंसे कन्या पानेके अधिकारी नहीं हैं। 

नरेन्द्र-वंशज--नरेन्द्रकी मृत्युके वाद ननिहालवालोंने उनके पुत्रों--उद्धव, 

माधव, वसन्तसे नरेन्द्रपुर छीन लिया । इसपर उन लोगोंने मलाँव आकर अपना 

आधा हिस्सा जबरदस्ती दखल किया । इसके कारण दोनों परिवारोंमें वेमनस्य बहुत 

बढ़ गया । गोल्हई-पूत्र श्रीपतिकी सन्तानने नरेन्द्रकी सन्तानके जन्मके वारेमें भूठी 

बातें फैलानी शुरू कीं; जिससे उनकी ब्याहशादी रुक गई । ग्रन्तमें श्रीनगर-राज्यके 

पूज्य (सांकृत्यगोत्री) सरयाके तिवारीकी सहायतासे सोलहों कुलोंकी पंचायत बैठी । 

पंचायतने दोनों तरफकी बातें सुनकर “दिव्य” साक्षी द्वारा इसका फैसला करनेके लिए 

कहा--पीपलका पत्ता हाथमें रख उस पर दहकते लाल लोहेके गोलेको लेकर २१ 

कदम जाना था । ज्येष्ठ भाई उद्धवने आगे बढ़कर कहा--में ज्येष्ठ हूँ, मेरा श्रधि- 

कार पहिला हँ । कहते हें एक्कीसकी जगह ४२ कदम वे चले गये। पंचोंने नरेन्द्र- 

सन्तानको जातिमें मान लिया और गोल्हई-सन्तातकी बड़ी भर्त्सना की । धीरे-धीरे 

इनका इतना श्रवसाद हुआ, कि जहाँ उन्होंने नरेन्द्र-सन्तानका विवाह रोका था, वहाँ 
उन्हींको प्रतापगढ़ आदि में ब्याह करनेके लिये मजबूर होना पड़ा । 

माधवके वंशज नेत्रानंद श्रमेठी (सुल्तानपुर )के एक प्रसिद्ध तांत्रिक हुये थे । 


१ पहिले मलाँव वस्ती श्राजकी वस्तीसे दक्षिण-पश्चिममें अवस्थित “डीह” 
पर थी, वहाँ पूर्वकी ओर ज्येष्ठ पुत्रकी सन्तानोंके घर थे, इसलिए उन्हें पूवेपट्टी 
1 कहा जाता था । ग्राजकी नई वस्तीमें बात उल्टी हो गई है । 
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वसंतके पौत्र बिहारी बड़े उदार थे, एक बार मालगुजारीके दो सौ रुपये बाकी 
पड़ गये । पूर्वजोंकी जमीन छिनी जाती थी । उनके पुत्र कुलपति बतारसमें अश्रपनी 
धनाढ्य ससुराल गये । वहाँ बतंन-भाड़ेके अतिरिक्त उन्हें दो सौ रुपये मिले । घर 
लौटते, शामको नंनीजोर (जिला आजमगढ़ ) में ठहरे । वहाँके भूस्वामीको प्रतिदिन 
२०० रुपया हाथखर्च के लिये चाहिये था । राज्यके कर्मचारी उस दिन उतना रुपया 
वसूल नहीं कर पाये थे। कूलपति पांडेने कर्मचारियोंको भयत्रस्त देख अपने दो 
सौ रुपये दे दिये । बर्तन-भाड़ा लिवाये जब वे सवेरेके वक्‍त मलाँव पहुँचे, तो बिहारी 
पांडे दातौन लिये बैठे दिखाई दिये । बोले--भले समय ग्रा गये, लोटा एक गरीबको 
दे दिया, बर्तन लाग्रो दातौन तो करें । 

उन्हें जब पृत्रकी उदारताका पता लगा, तो रुष्ट न होकर श्रौर प्रसन्न हो बोले-- 
द्सरेकी इज्जत बचाना धर्म है । इधर नैनीजोरमें सबेरे जब लोगोंने कुलपतिको 
ढँढ़ा, तो वह तड़के ही बिदा हो चुके थे । उनके स्वामीने सातवे दिन दो सौ उधारके 
अतिरिक्त पाँच सौ रुपये बिदाईके भी कुलपतिके पास भेजे । यहींसे कुलपतिके वंशकी 
समृद्धि शुरू होती है । १७०० ई० के आसपास पाँचसौ रुपयोंका बहुत मूल्य था । 
कलपतिने अपने पुत्र योगमणिको राजविद्या पढ़ाई, और वह पढ़ते-पढ़ते अपने समयके 
गोरखपुर-जिलेके सबसे बडे राज्य रुद्रपुर (सतासी )के दीवान हो गये । नदुश्रा, 
कट्या, धनसडी, देवकली गाँव उनकी मिल्कियत हुए । योगमणिकी सन्तानमें कोई 
वैसा योग्य न था, इसलिए उनके भतीजे मनसाराम (घनझ्यामके पुत्र) रुद्रपुरके दीवान 
बने । मनसारामके वक्त रुद्रपुरके राजा अस्सी सालसे अधिकके हो चुके थे। 
उनके ज्येष्ठ पुत्र लाल साहब उक्ता गये । उन्होंने विबिसारके पुत्र श्रजातशत्रृकी भाँति 
पिताके खिलाफ बगावतका भंडा खड़ा किया । कहते हें, यह पिता-पुत्रका झगड़ा 
बढ़ते-बढ़ते रुद्रपुरके सतासी कोसके राज्यके प्रत्येक घरमें फेल गया । हर घरमें पिता 
राजाका पक्ष लेता और पुत्र तरुण लालसाहेबका | लालके सातसौ सिपाहियोंने 
एक दिन मनसारामको घेर लिया, श्रौर लाल न पहुँच गये होते, तो शायद उनकी जान 
न बचती । मनसाराम राजाको समझते रहे, और अन्तमें राजाने पुत्रको गद्दी देना 
स्वीकार किया । इस खुशीमें बाप-बेटे दोनोंने मनसारामको ५२ गाँवोंकी माफी देनी 
चाही । मनसारासने यह कहकर उसे लेनेसे इन्कार कर दिया--यदि हरू दीवानको 
इस तरह गाँव दान दिये जाते रहे, तो चार पीढ़ीमें राज्यके पास रहेगा ही क्या? बहुत 
आग्रह करने पर उन्होंने नौग्रा-डमरी, गोधवल, जहपुर, तरवा और बघधमौग्रा-पुरसौली 
गाँव स्वीकार किये । कुरक्षेत्रमें ग्रहणके वक्त बूढ़े राजाने विरेचा तप्पा मनसारामको 
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दान करना चाहा, जो उनके इन्कार करनेपर सोहगौराके तिवारी लोगोंको मिला । 
गोरखपुर जिला उस समय नवाब-वजीर अवधके राज्यमें था । उसकी चकले- 
दारी (जिलेके प्रधान अधिकारीके पद) के लिए एक लाख रुपये नकदकी जमानत देनी 
पड़ती थी । मनसाराम बढ़ते-बढ़ते गोरखपुरके चकलेदार हो गये । शोभामणि 
उपाध्याय (पिपरा, तहसील हाटा) उनके कारपर्दाज थे। मालगुजारी जमा करने 
वे ही लखनऊ जाते थे । वे रुपयोंकों अपने नाम जमा कराते गये और बाकी मनसा- 
रामकी चकलेदारीके नाम गिरती गई । लाख रुपये बाकी लग जानेपर चकलेदारी 
छिन गई, मनसाराम पकड़कर लखनऊ ले जाये गये । कुछ दिनों तक मार पड़ती 
रही । उनके भाई भवानीदत्त इधर रुपये इकट्रे कर रहे थे । इसी बीच मनसारामको 
हुक्म हुआ कि यदि सप्ताहके भीतर रुपये नहीं आये, तो तुम्हें गायकी ताजी खाल 
ओऔढ़नी पड़ेगी । मनसारामने रातको जहर खाकर अवधिसे दो दिन पहिले ही 
शरीर छोड़ दिया । भवानीदत्त रुपया लिवाये बाराबंकी पहुँचे, तो भाईके निधनकी 
खबर लगी, श्रफसोसके मारे वे वहीं मर गये, रुपये जिसको जहाँ मिले उसने लूट 
लिये । 
मनसारामके रुपयोंको ग्रपने नामसे जमा कर शोभामणि उपाध्याय स्वयं चकलेदार 
बन गये । एक लाखके वकायेके वदलेमें नवाबने यह कहकर लखनऊसे सैनिक भेजे कि 
मनसारामके घरसे डोला (स्त्री) निकाल लाश्रो । मनसारामके चचाके प्रपौत्र श्रयोध्या- 
प्रसाद' और त्रिभुवनदत्तके लिए यह असह्य बात थी । उन्होंने घरकी स्त्रियोंको 
रिस्तेदारियोंमें भेज दिया । मनसारामके चारों भाई मर चुके थे । अब उनके भतीजे 
रामप्रसाद और फर्यादीके बच्चे बच रहे थे । श्रयोध्याप्रसाद-त्रिभुवनदत्तने अपने आपको 
लाख रूपयोंका देनदार कह फौजको ग्रर्पण कर दिया । दोनों भाइयोंको पकड़कर 
लखनऊ ले गये । उनपर वासके फट्टोंकी भार पड़ती थी, तो भी उनको संतोष था, 
कि उन्होंने कुलकी लज्जा रखनेमें सफलता पाई । ग्रमेठीके नेत्रानंदके वंशज एक 
ज्योतिषी--जिन्हें गोसाई बाबाके नामसे लोग स्मरण करते थे--को अपने वंशके इन 
दो तरुणोंकी दुःखगाथाका पता लगा। वे नवाबके दरवारमें गये । ज्योतिषका कोई 
चमत्कार दिखलाया । नवाब बहुत प्रसन्न हुये । गोसाई बाबाने भ्रपने वंशके इन दोनों 
re MS 


' जन्म, वेशाख शुक्ल एकादसी भृगुवासर १८११ संवत्‌ (अ्रयोध्याप्रसादकी 
जन्मपत्री, श्री जगदीश नारायणके पास हे) x 


CC-O. Gurukul Kangri Collection, Haridwar. Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


२. सांकृत्यायन-वंश | परिशिष्ट ५२५ 


तरुणोंकी म्‌क्तिकी भिक्षा माँगी । नवाबके शिरदद॑ होनेपर पाँच कँदियोके छोडे 
जानेका नियम था । जिसीके उपलक्षमे नौग्रा-डुमरीके रहने वाले नवाबके प्रधान 
खवासकी चतुराईसे अयोध्याप्रसाद दोनों भाई पहिले ही छोड़ दिये गये थे। 
इसपर नवाबने जब फिर कुछ देनेके लिए आग्रह किया, तो गोसाई बावाने सिर्फ़ इतना 
ही माँगा कि बागोंके ऊपर मालगुजारी न लगे। नहीं मालूम यह वरदान सारे अवध 
राज्यके लिए था, या सिफ़ं गोरखपुर जिलेके लिये। गोसाई बाबाको नवाबने अपने 
वागके श्राम भेजे थे। उनमेंसे कुछ अयोध्याप्रसाद-त्रिभुवनदत्तकों भी मिले । 
उन्होंने खाकर गुठली रोप दी। 

्रयोध्याप्रसाद दोनों भाई उस तरह श्रीहीन बैभवहीन हो मलाँव नहीं लौटना 
चाहते थे और वे वहीं लखनऊमें पड़े रहें । उनके खाये श्रामको गुठलीके वृक्षने फल 
दिया । उन्होंने नवाबके पास उसकी डाली लगाई । नवावको भ्रम हुआ, कि आम 
उनके वागकी चोरीके हें, क्योंकि वैसे ग्राम श्रौर दूसरे बागीचेमें नहीं थे । दोनों 
भाई पकड़ मॅगाये गये । पूछनेपर पता लगा कि वे उतने दिनोंसे लखनऊ हीमें पड़े 
हैं, और भिखारी बनकर मलाँव लौटना नहीं चाहते । इसपर नवाबने १२ सौ 
रुपये मालगुजारी लगनेकी जमौनका माफीनामा लिखकर दे दिया । कहते हें 
प्रयोध्याप्रसादने उसपर एक शून्य और लगवाकर १२ हजार करवा लिया, 
जिसमे ३६ हजार बीघा जमीन मिली । इसी माफी में अमियार आदि गाँव 
शामिल हें । 

शोभामणि उपाध्याय चकलेदारके अत्याचा रोंसे लोग तंग आये हुये थे । ब्राह्मणों 
और राजपूतोंकी एक गुप्त सभा इसपर विचार करनेके लिये बैठी । सलाह हुई कि 
शोभाका काम तमाम किये बिना लोगोंका उद्धार नहीं हो सकता । खुटहनाके 
सूर्यवंशी क्षत्रिय वीरेन्द्र सिंहने शोभाके बध करनेका जिम्मा इस शर्तपर लेना 
स्वीकार किया, कि उन्हें ब्रह्महत्याका दोष न लगे । ब्राह्मणोंने उसकी जिम्मेवारी 
अपने ऊपर ली । वीरेन्द्र रातके वक्‍त शोभामणिके पुत्र वेनीदत्तके रूपमें महलमें 
घुसा । शत्रुको जगाया । शोभाने कहा-- मैं तुम्हारी गाय हूँ।” “में तुम्हारा 
वाघ हूँ'--वीरन्द्रने जवाब दिया, और शिर काटकर ब्राह्मणोंकी सभाके सामने 
उपस्थित किया । सभी ब्राह्माणोंने वीरेन्द्रसिहके हाथसे चना लेकर खाया और उन्हें 
ब्रह्महत्याके महापातकसे मुक्त कर दिया । ॥ 

अयोध्याप्रसाद-त्रिभुवनदत्त फिर रुद्रपुरके दीवान बने और उन्हें 'शाहआलम 
` बादशाह गाजी (के) जंगयार वफादार सिपहसालार रुस्तमेजंग शुजाउद्दोला यहिया 
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खाँ ्रासफुद्दौला . . . . ११६५ (हिजरीमें) . . . . एतमादुद्दौला श्रासफजाह, मदा- 
रुल्महाम, वजीरुल्मालिक”'ने गोरखपुरकी चकलेदारी दी । रुद्रपुरके महाराज 
पहलवान सिह उन्हें बहुत मानते थे । कितने ही दरबारी पांडे-वन्धुञ्रोंसे बड़ी डाह 
करते थे । उन्होंने षड्यन्त्र रचा, और राजाके दीवानको वेलीपार, कौडीराम, 
घसका, कर्णपुरा, दाढा, कोनो, सेमरौना, भिसवाके गाँव दिलवा दिये । इनमें बेली- 
पार, कोडीरामके गाँव पहिले हीसे रुद्रपुरके वंशज पांडेपारके वाबूको “खोरिश” 
(जीविका ) में मिले थे । उन्होंने दीवानसे अपनी जीविकाके इन गावोंको छोड़ देनेके 
लिए बड़ी मिन्नत की, किन्तु दीवान साहबने उसपर कुछ भी ध्यान न दे जवदंस्ती 
गावोंको दखल कर लिया । जीविका चली जानेपर जीवन रखना भार है. यह 
समक पांडेपारके बाबूने भी जानपर खेलनेकी प्रतिज्ञा की । श्रयोध्याप्रसाद और 
त्रिभुवनदत्तका श्रापसमें असाधारण प्रेम था । दोनों भाई एक दूसरेसे अलग नहीं 
रहते थे । नवाबसे फर्मान लेते ववत तक भी भ्रयोध्याप्रसादने उसमें त्रिभुवनदत्तका 
नाम रखवाना जरूरी समभा था । दोनों एक चारपाईपर सोते थे । पांडेपारके 
बाबू ताकमें लगे हुये थे और एक दिन गोरखपुरमें अपने मकानमें एक चारपाईपर 
जब दोनों भाई सोये हुये थे, उसी समय ग्राकर रातको उन्होंने दोनोंको काट 
दिया । 

श्रयोध्याप्रसाद-त्रिभुवनदत्तने सरकारी कागजोंमें मलाँवको भ्रपने नाम लिखाया 
था । पूछनेपर कहा था--कागजमें नाम न रहनेसे घबराना नहीं चाहिये, मलाँव 
जैसे हमें “माफी” मिला हँ, वैसे ही वह हमारी तरफसे भाइयोंको माफी रहेगा । 

श्रयोध्याप्रसाद-त्रिभुवनदत्त मर गये । लखनऊके नवाबका राज्य भी उठ गया । 
ईस्ट इंडिया कम्पनीने राज संभाला । बन्दोबस्त होनेको आया । कम्पनीकी 
सरकार मलावपर मालगुजारी बैठाने लगी । रामसेवकने बड़ी कोशिश-पैरवी की । 
५०० रुपये और १० घड़े घी लेकर माफी लिख देनेके लिये बन्दोबस्तका बड़ा अ्रफसर 
तैयार था । रामसेवकने चचेरे भाई हरिसेवक (त्रिभुवनदत्तके पुत्र)को कहा । 
उनकी समझ हमेशा ही उल्टी रहती थी । उन्होंने इन्कार कर दिया । माफी टूट 
गई । मलाँवपर मालगुजारी लग गई । 


* दीवान भ्रयोध्याप्रसाद पांडेके प्रपौत्र श्री जगदीश नारायण सेदकके यहाँ 
मौजूद शाबान ११६८ हिजरीमें लिखित नवाबी फरमान । 
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२. सांक्कत्यायन-वंश | परिशिष्ट ५२७ 


अब भी मलाँव अयोध्याप्रसाद त्रिभुवनदत्तके लड़कोंके नाम रहा । गाँववाले 
पांडे लोग अपने हिस्सेके मुताबिक जमीनको मुफ्त जोतते थे । हरिसेवकने दुबौली के 
भूमिहार ब्राह्मण सुबुद्धरायसे ५००० रुपये कर्ज लिये। हरिसेवककी वही रफ़्तार 
बेढंगी रही, वह कर्ज क्यों अदा करने लगे ? सुबुद्धरायने इच्छा प्रकट की कि यदि 
पांडेजी आकर मुझे गुरुमंत्र दे दें, तो रुपये उन्हें भेंट चढ़ा दूँगा । हरिसेवक नहीं गये । 
सुबुद्धराय बीमार पड़े, बोले--यदि पांडेजी आकर दर्शन दे जाते, तो में रुपये छोड़ 
देता । हरिसेवक फिर भी नहीं गये । सुबुद्धराय मरते ववत कह गये--यदि मरनेके 
बाद पांडेजी पुछारीके लिए ग्रावें, तो कर्ज छोड़ देना, नहीं तो नालिश करके वसूल 
करना । हरिसेवक अब भी नहीं गये । 

महाजनने नालिश करके हरिसेवकका ग्राधा हिस्सा नीलाम करवाया । कटया 
वाले श्री उग्रदत्त भैरवदत्त (दीवान योगमणि पांडेके बंशजों ) ने पूर्वजोंकी भूमि समझ 
उसे खरीद लिया । गाँवके और लोग न लड़ सके, रामलाल, मथुरा पांडेने आगरा 
हाईकोर्ट तक लड़ाई की, और श्रदालतसे उनको ग्रपना हिस्सा मिल गया । उन्होंने 
अपना आधा हिस्सा कटयावालोंको देकर आधा अपने नाम लिखवाया । 

कुलपति पांडेके दूसरे पुत्र घनश्यामके प्रप्रपौत्र नन्द पांडे बड़े ग्रध्यवसायी व्यक्ति 
थे । उन्होंने एक बहुत भारी जंगल खरीदा । उनके पुत्र श्री सूर्यनारायणने ऐश्वयंको 
रौर बढ़ाया, और कटयावालोंके खरीदे हिस्सेको लौटा लिया । 

१६वीं सदीके उत्तराद्धेके ग्रहिरुद्र पांडेकी सन्तान आज मलाँवमें ही सौ घरसे 
अधिक नहीं हो गई है, बल्कि वह बहुत दूर तक फैल गई है । बैकुंठपुर (देवरिया), 
पकडिंयार, फर्दहा, डांगीपार, भिलौरा, नाउरदेउर, कटया, नउग्रा, नदुआ, कसियार, 
रुद्रपुर आदि गाँव गोरखपुर जिलेमें ही हें, जहाँ मलाँवके सांकृत्य वंशज बसते हें । 
श्राजमगढ़में विक्रमपुर (घोसी), चकरपानपुर, कनैला, बड़ौरा, टाड़ी, दिलमनपुर, 
डीहा, जलालपुर आदि गाँवोंमें वे पाये जाते हैं । पतुलकी और वृन्दावन (प्रयाग); 
विजयमऊ (प्रतापगढ़), मथुरा शहर और कितने ही और स्थान हैं, जहाँ अहिरुद्र 
पांडेके वंशज श्राज रहते हें । पहाड़ी (प्रयाग ्रादिमें पहिलेवाली परम्पराके बहुतसे 
घर हूँ।' 


' सांकृत्यगोत्री चौबे भोंश्रापार, नगवा, उनवली, देउगर, सरसेया, तेलिया- 
डीह श्रादिमें रहते हैं रौर इस गोत्रके तिवारी वारीडीह, विसुहिया, नयपुरा, सरयामें 
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५२८ मेरी जीबन-यात्रा 


३, रामशरण पाठक (नाना) 


्रौरंगजेबकी मृत्युके साथ मुसलमानोंके प्रभुत्वका पतन आरंभ हुआ, लेकिन 
वही समय हैँ, जब कि मूगलोंके दृढ़ शासनके फलस्वरूप बढी हुई जन-संख्याने नये-नये 
गाँवों और बस्तियोंको वसाना शुरू किया । पाठकजीके पूर्वज इसी प्रकार १०वीं 
शताब्दीके प्रथम पादमें पंदहा गांवमें श्राकर बस गये । उस समय पंदहाके श्रासपास 
घना जंगल था, जिसमें भेड़िये वहुतायतसे रहा करते थे। पश्चिम ओर छोटे द्वीप 
वाली एक पुराद्वन विशाल पोखरी थी। इसका महामाई नाम शायद पाठकके पूर्वजों 
ने स्वयं रक्खा था । इसी पोखरीके पश्चिम तटपर वसई नामका छोटा गांव था, 
जिसमें खानदानी सैयद, कारीगर, जुलाहे, साग-भाजियाँ पैदा करनेवाले मेहनती 
कोयरी लोग निवास करते थे । यहाँकी अनेक ईट-चूनेकी क्रब्रोसे प्रकट होता था, कि 
कभी यह स्थान बहुत समृद्धिशाली था । पंदहाके उत्तर-तरफ़ भी पूरानी बस्ती के 
कुछ चिल्ल थे । लोग पूँछनेपर बतलाया करते थे--यहाँ कभी सिउरी रहते थे 
जो पीछे उजड़कर दूर देशमें चले गये, अब भी उनके वंशज उन सुदूर देशोंसे 
कभी-कभी श्राकर रातको बीजककी सहायतासे श्रपने पूर्वजोंके गड़े खजानेका पता 
लगाया करते हें । 

सवा सौ वर्ष बाद अपने प्रथम पूर्वजकी ५वीं पीढ़ीमे (१८४४ ई०में) रामशरण 
पाठक पैदा हुये। तब चारों ओर ग्रंगरेजोंका राज्य था । पंदहाके एक घरके ब्राह्मणोंके 
१७ “घर बन गये थे । उनके साथ ग्रा बसे श्रहीरों और चमारोंके भी कितने ही घर हो 
चुके थे । यद्यपि श्रब जंगल काटकर बहुतसे खेत बना लिये गये थे, तो भी इतना 
जंगल आसपासमें था, जिसमें भेडिये गुजर कर सकते थे | रामशरण पाठक अपने 
पिताके तीन पुत्रों (शिवनंदन बड़े, रामबरन छोटे )में मँझले थे । तीनों भाइयोंमे 
पाठक कम गोरे थे, तो भी उनका रंग गेहुँएसे ज्यादा साफ था । तीनों ही भाई विशाल- 
काय थे, जिनमें पाठककी शरीर-गठन बहुत ही भ्रच्छी थी । पाठकके पिताके पास 
खेतीके प्रतिरिक्त काफी गायें-भेसें थीं। लड़कपनमें पाठकको उन्हींके चरानेका 
काम मिला था । जब पाठक १२-१३ वषंके हुए तभी माता-पिताने शादी कर दी । 
पाठक अपनी भेंस-गायोंके चरानेमें मस्त रहते थे। घरमे दूध-घीकी इफरात थी । 
यौवनमें पदार्पणके साथ पाठकके रग-पुट्ठोंमें असाधारण बलकी झलक दिखाई 


' यहाँ दिये सन्‌ संदिग्ध हें 
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३. नाना ] परिशिष्ट ५२९ 


पड़ने लगी । लड़केकी रुचि कुश्तीकी ओर देखकर पिताने उस समयके रवाजके 
मुताविक बरसातमें कसरत-कुइती सिखानेके लिए एक नट रक्खा । तीन महीने 
बाद नटको एक भैस इनाममें मिली । पाठकने और भी कुछ बरसातें अखाड़ेमें 
बिताई । 

2 x 26 


पंदहाका कोई आदमी नौकरी करनेके लिए जिलेसे बाहर गया हो, इसका पता 
नहीं । यही नहीं, आसपासके गाँवोंसे भी शायद ही किसीने प्रान्तसे बाहर पैर 
रक्खा हो । पाठककी चरवाहीकी पाठशालामें भूपयंटकोंके ज्ञानका भाण्डार खुला 
रहता हो, इसकी संभावना नहीं थी; तो भी पाठकको कहींसे हवा लगी ज़रूर । 
१८ वर्षकी उम्रमें ही पिताके कहीं रक्खे हुए डेढ़ सौ रुपयोंको लेकर १८६२ ईसवीमें 
वे वैसे ही चंपत हुए, जैसे ४६ वर्ष बाद उनका नाती उनके रुपये लेकर। युक्त-प्रान्तके 
इस पूर्वी छोरसे सुदूर-दक्षिण हेदरावादको ग्रभी रेल शायद न बनी थी । विदेश चलें, 
इतना ही उन्हें घर छोड़ते समय खयाल श्राया था। चलकर हैदराबादके जालना 
क्रस्बेके श्रंगरेजी पलटनमें नौकरी करेंगे, इसका उन्हें कुछ खयाल भी न था। 
किन्तु रास्तेके साथियोंके कारण आख़िर वह एक दिन जालना पहुँच गये । 
वहाँ उस समय एक पूरबिया फौज रहती थी, जिसमें पाठकके जिलेके कितने ही 
राजपूत सिपाही भी थे; पलटनके सूबेदार-मेजर रम्मूसिह भी उनके अपने ही 
जिलेके थे। 

पाठक भी ग्रखाड़ेपर गये । आज कुछ विशेष चहल-पहल थी । कुश्ती 
देखनेके लिए पलटनके श्रफसर भी कुसियोंपर डटे थे । पाठकने भी लड़नेकी इच्छा 
प्रकट की । वे सबसे तगड़े श्रादमीसे लड़े। १८-१६ वर्षके नवयुवकके लिए वह आदमी 
बहुत भारी मालूम होता था, और लोग सन्देहमें थे; किन्तु कुछ ही मिनटोंमें 
पाठकने उसे चित्त कर दिया । कर्नल साहबने कूदकर तरुणकी पीठ ठोकी, कुछ 
इनाम भी मिला, और सबसे बड़ी वात यह हुई कि कर्नल साहबने खुद सूबेदार- 
मेजरसे कहकर उसी दिन पाठकको फ़ौजमें भर्ती करा दिया,। पाठकने 
इनाम और अपने रुपयोंमेंसे सौ रुपये सूबेदार-मेजरके हाथमें रखकर कहा--में 
ग्रशफ़ियोंका एक कंठा पहनना चाहता हूँ । उसी दिन वे रुपये जालनाके मारवाड़ी 
सेठके पास भेजे गये और दो-तीन दिन बाद पाठकके गलेमें सात मुहरोंका कंठा 
पड़ गया । a, 

Sie) 
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५३० मेरी जीवन-यात्रा 


पाठक शरीरसें जैसे बलवान थे, वैसे ही निशानेमें भी सिद्धहस्त निकले । 
क़्वायद-परेडका काम सीख लेनेके बाद ही साहबने उन्हें अपना अर्दली बना लिया । 
पलटनके अ्फ़सरोंको हमेशा उतना कोई काम तो होता नहीं । जाड़ोंमें साहव- 
बहादुर कभी हेदराबादके जंगलोंमें, कभी मालवा और नागपुरके वनोंमें शिकार करते 
फिरते थे । पाठक भी उनके साथ रहते थे । कितने ही बाघ साहब मारते थे, और 
कितने हीं पाठकके मारे बाघ भी साहबके नाम दर्ज होते थे । हाँ, बाघ मारनेका 
सरकारी इनाम और उसके चमड़ेका दाम, ऊपर साहबकी ओरका भी कुछ इनाम 
पाठकको मिल जाया करता था । 

इन शिकारयात्राश्रोंकी बातें बुढ़ापेमें पाठक बड़ी रात बीते तक अपनी 
सहृदय धर्मपत्नीको सुनाया करते थे । उस वक्‍त उनकी बग़लमें बैठा या गोदमें लेटा 
्राठ-सात वर्षका उनका नाती उन वातोंको सुनता और ग्राश्चर्य करता । कामठी 
धुलिया, श्रमरावती, नासिक यद्यपि उस समय उस बच्चेको बेमानी मालूम होते थे 
किन्तु उन्होंने पीछे भूगोल और नक्शा पढ़नेमें बड़ी दिलचस्पी पैदा की । पाठक कहा 
करते थे--उधर पहाड़ोंमें 'बिसकर्मा' (विश्वकर्मा) के हाथके बनाये बड़े-बड़े महल हैं 
वे पहाड़ काटकर बनाये गये हें । बिसकर्माने उन्हें बनाया तो था देवताओंके लिए, 
किन्तु जब तक देवता आयें आयें, तब तक राक्षसोंने उनमें बसेरा कर लिया। देवताश्रों- 
को खबर देकर जब वे लौटे, तो देखा कि चारों ओर बोतलें खनखना 
रही हें । बिसकर्माने शाप दिया--जाश्रो तुम सब पत्थर हो जाओ । पाठक बड़ी 
गंभीरतासे पठकाइनसे कहते--श्राज भी वे राक्षस या तो हाथमे बोतल लिये हैं 
या ताथेई ताथेई नाचते, या आँख-मुँह बनाते दिखाई देते हें; देखनेमें क्या मालूम 
होता है कि वे पत्थर हो गये हें । 

पाठक इसी प्रकार साहबके साथ जाड़ोंमे शिकार खेलते, गर्मियोंमें शिमला 
और ठंडे पहाड़ोंपर घूमते मौज कर रहे थे । उन्हें नौकरी करते दस वर्ष हो गये 
थे और इसी बीचमें उनके साथी--ग्रौर कुछ तो उनकी सिफारिश पर--तरक्क्री 
करके नायक और जमादार बन गये थे, किन्तु न उनको उसकी उतनी इच्छा थी और 
न साहब ही वैसा करना चाहते थे । 

पिछले सात-श्राठ वर्षोमें पाठकने कभी एक-आध चिट्ठी तो जरूर भेज दी थी, 
किन्तु घर ग्रानेका ज़िक्र तक न किया था । “उड़ती हुई चिडियाने' घरपर खबर दे 
दी थी, कि पाठकने वहीं स्त्री कर ली है । वस्तुतः था भी ऐसा ही । जालनामें कितने 
ही घर ऐसे भी थे जो पूरबिया सिपाहियोंकी मराठी स्त्रियोंकी संतान थे । ऐसे ही एक 
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परिवारकी स्त्री उनकी चिररक्षिता हो गई थी । उससे उन्हें एक पुत्र भी हुआ था † 
पाठकने उसके लिए घर भी वनवा दिया था । शायद पाठकका वह पुत्र या उसकी 
सन्तान अब भी जालनामें हों, (यदि जालनाकी ग्रंगरेजी छावनीके टूटनेके सांथ 
वे अन्यत्र न चले गये हों) । आठ-नौ वर्ष बीत गये । पाठकके पिता भी मर गये 8 
पाठकके भाइयोंका वर्ताव उनकी स्त्रीके साथ कुछ बहुत अच्छा न था । स्त्रीने 
अपने भाईको हैदरावाद भेजा । पाठक स्वयं तो न आये, किन्तु उन्होंने सालेके हाथ 
स्त्रीके लिए कुछ रुपये भेजे । सालेने उस रुपयेको अपनी दुखिया बहनको देना पसन्द: 
नहीं किया । 

३, ४ वर्ष और वीते, इसी बीच पाठक दिल्ली दरवार भी हो आये । श्रभी उनका 
जीवन-स्रोत वसा ही वह रहा था । बलजोर श्रौर दवन दो राजपूत नौजवानोंसे उनको 
सगे भाईसे भी ज्यादा मुहब्बत थी । सच पूछिये तो अब उनके लिए जालना घरसे 
कम न था । उनको पंदहाकी फिक्र हो तो क्यों ? किन्तु एक दिन किसीने पाठकसे. 
सूबेदार रम्मूसिहकी कथा सुनाई । वह कई वर्ष पूर्व पेन्शन पाकर घर चले गये थे ।। 
रम्मूसिहने पलटनमें जबसे नौकरी की थी, तब से वह एक ही दो बार कुछ समयके- 
लिए घर गये थे या शायद नहीं ही गये थे। पेन्शनके बाद एक बक्समें ्रशफियाँ भर- 
कर वे घर पहुँचे। उनकी स्त्री अब बूढ़ी हो चुकी थीं। बूढ़े सूवेदार-मेजरने अ्रशफ़ियों- 
का बक्स उनके सामने खोल दिया । खयाल किया होगा, स्त्री बहुत प्रसन्न होगी;, 
किन्तु प्रसन्नताका पता तो तब लगा, जब सूबेदार-मेजरने पानी माँगा ग्रौर उत्तर मिला 
-- उन्हीं अर्शफ्रियोंसे लो । तुमने तो जिन्दगीमें श्रशक्याँ ही पैदा कीं, पानी देने 
वाले थोड़े ही पैदा किये ।” बेचारे सूबेदारपर वया बीती होगी, इसका तो पता नहीं; 
किन्तु पाठकपर इस वातका बड़ा असर हुआ । परिणाम यह हुआ कि कुछ ही दिनोंके 
बाद सबके समेझाते रहनेपर भी वह नाम कटाकर घरके लिए रवाना हो गये । 

श्र भर xX 

घर लौटनेकी सबसे श्रधिक प्रसन्नता पाठककी स्त्री (जगरानी)को होनी ही 
चाहिये थी । यदि भाइयोंके पास समय-समयपर कुछ रुपया आया करता, तो इसमें 
शक नहीं, पाठककी स्त्रीकी उतनी उपेक्षा न होती । पठकाइनमें एक बड़ा गुण यह था, 
कि वह झगड़ापसन्द न थीं, किन्तु इसका ही दुष्प्रभाव यह था, कि दूसरोंके प्रतिकूल 
व्यवहारको वे मनमें रखती जाती थीं । कड़वे मुंहवालोंमें श्रकसर देखा जाता है, कि 
वे किसीके दुर्व्यवहारको फौरन मुंहसे निकालकर भीतर बाहर दोनों ओर ठंडे हो 
जाते हें । बेचारी पठकाइनमें यह गुण या अवगुण था नहीं, वह बारह वर्ष तक की 
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| उपेक्षायें-ताने सब कुछ दिलमें रखती गई । पाठकके ग्रानेके बाद वह लेखा एक- 
एककर खुलने लगा । परिणाम यह हुआ कि थोड़े ही समयके बाद पाठक भाइयोंसे 
अलग हो गये । 
\ अब उन्होंने अपने घरको कुछ श्रपनी रुचिका बनाना चाहा । पहले तो उन्होंने 
द्वारपर पक्का कुश्राँ बनवाया और रहनेके लिए ईटोंका मकान । पाठकको यह पसन्द 
न था कि वह अपना गन्ना दूसरोंके कोल्हुमें पेरने जायं । इसलिए चुनार जाकर 
एक पत्थरका कोल्ह ले ग्राये । कोल्हूको अपने द्वार पर ही गाड़कर उन्होंने दो घर 
'कूल्हाड़'के लिए भी बनवा दिये । उनके पास अपना पैतृक खेत दो बीघेसे ज्यादा न 
था । कुछ दिनोंके बाद उनके एक समीपी कुटुम्बी (महावीर पाठक ) ने तीनों भाइयोंसे 
कहा--मुभे रुपयेकी आवश्यकता हैं, तुम लोग मेरे हिस्सेका इतना खेत ले लो, नहीं 
तो में दूसरेको बेंच दूंगा । तीनों भाइयोंने मिलकर खेत लिखा तो लिया, किन्तु छोटा: 
भाई दाम न दे सका । पाठकने उस भूमिको भी ले लिया । इस प्रकार श्रब पाठकके 
पास पाँच बीघे (तीन एकड़से कुछ अधिक )के करीव जमीन हो गई । घरमें दो 
प्राणी थे । एक लड़का हुआ, किन्तु कुछ ही समय बाद मर गया । १८७६ ईसवीके 
क़रीब पाठकको एक लड़की कूलवंती पैदा हुई । कुलवंती उनकी अंतिम और एक- 
मात्र जीवित सन्तान रही । घरमें उसका लड़केके ही समान लाड-प्यार था और 
होना भी चाहिये था । 8-१० वर्षकी होने पर लड़कीका ब्याह १० मील दूर कनेला 
- गाँवमें कर दिया गया । लड़की श्रधिकतर मायके हीमें रहती थी, ससुराल जानेपर 
हर दूसरे हफ्ते माँका श्रादमी कुछ लेकर पहुँचा रहता था । १८६३ ईसवीमें लड़कीको 
एक पुत्र हुआ । नातीके जन्मसे पाठक-पठकाइन दोनोंको अपार आनन्द हुआ । 
नाती (केदारनाथ) जब अपनी माँसे श्रलग रहने लायक हो गया, तब वह नानाका 
हो गया । श्रब बेटीकी ममता नाती पर चली आई, इससे श्रब उसे ससुरालमें श्रधिक 
-र्‌हनेकी इजाजत हो गई । 
पाठकके बड़े भाईके पाँच बेटे थे श्रौर छोटेके दो । उस थोड़ी-सी भूमिसे बड़े 
-भाईके इतने बड़े परिवारका गूजर होना बहुत कठिन था । वे देखते थे कि जो 
-जायदाद उनको मिलती, उसके लिए नाती तैयार किया जा रहा है । इसका परि- 
-णाम यह हुआ, कि दोनों परिवारोंमे श्रनवन रहने लगी । दिलमें जलन तो थी ही, 
जरा-सा भी मौका मिलते आग भड़क उठती, दो चार गाली-गलौज होती और 
{फिर तीन-चार मासके लिए दोनों श्रोरके गाल फूल जाते । 
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पाठक अपने हाथसे काम करना अच्छा न समभते थे, पलटनके तिलंगा जो रह 
चुके थे । घरमे दूध देनेवाली एक भेस वे ज़रूर रक्खा करते थे । बहुत पशुओरोंके 
शौकीन न थे, सिफ़ दो बेल और एक भेस रखते थे । दूध और छाछके विना उनका 
काम न चल सकता था । पहले मछली-मांसकी भी खूब चाट थी; किन्तु पीछे खानदानी 
गुरु और अपनी स्त्रीके वार-वार कहनेपर मजबूर हो बेचारे एक सौ ग्यारह नम्वर 
वाले धर्मके चेले हो गये । एक काठकी कंठी गलेमें डाल दी गई और पाठकको अपने 
प्रिय भोज्यसे वंचित हो जाना पड़ा । तो भी जब उनका नाती कुछ खाने पीने लगा 
कठी और वैष्णवताके रहते भी यदि कहीं मछली मिल जाती, तो नातीके लिए लाये 
बिना नहीं रहते थे । जीती मछलियोंको तो चार-चार पाँच-पाँच सेर लेकर वे एक 
नादमें पाल लेते थे, जिन्हें नाती निकाल-निकालकर भूनता-तलता था । नाना- 
नानी ढंग बतलाने और हल्दी-मसाला पीसकर दे देनेमें कोई हिचकिचाहट नहीं 
रखते थे । 

पाठककी थोड़ी भूमि उनकी परिमित आवश्यकताके लिए काफ़ी थी । खेतसे 
अनाज और भेंससे दूध घी उन्हें मिल जाया करता था । घरका काम-काज बहुत 
कम था। बाहरका काम उनका हलवाहा या दूसरा कर देता था और घरका उनकी 
स्त्री । बस, पाठकको खाना, सोना और सबसे बड़ा काम गप्पें मारना था । उस 
समय पंदहाके किसी बाग, कुल्हाड, या खलिहानमें यदि श्राप पाँच-सात आदमियोंके 
बीच एक मोटे-ताजे अधेड़ पुरुषको देखते, जो पर और कमरको अँगौछेमे बाँधकर 
कुर्सी बनाये बैठे बातें करता होता, तो समझ जाइये वह पाठक महोदय हैं । यद्यपि 
उन्होंने बारह-तेरह वर्षोमें बहुत-से देश श्रौर लोग देखे थे, तो भी जब उन्हीं बातोंको 
और उतने ही आादमियोंमें रोज दो-तीन घंटा कहा जाय, तो वह कितने दिनों तक 
नई रह सकती हैं ? फलतः बाज श्रोता पाठकके बात आरंभ करते ही कह देते 
हाँ, यह हिंगौली-छावनीके पहलवानकी कथा होगी । तो भी पाठक ऐसे जीव न थे, 
कि श्रोताकी ग्रनिच्छाके कारण अपनी कथा छोड़ बेठते । 

पंदहामें सरस्वतीका सत्कार न था । पाठकके छोटे भतीजे रामदीनने प्राइमरी 
तक पढ़ा था, फिर उनका नाती ही पहला आदमी था, जिसने मिडिल पास किया ॥ 
पाठक स्वयं ग्रनपढ़ रहते हुए भी विद्याके लाभको जानते थे, इसीलिए अभी नाती 
जब पाँच ही वर्षका था, तभी पासके रानीकीसराय स्कूलमें पढ़नेके लिए बैठा दिया ॥ 
वह कहा करते थे--भ्रौर्‌ नहीं तो बेठना तो सीखेगा । पाठकके फूफेरे भाई सदर- 
आला होकर मरे थे, वही खयाल करके वह अपनी स्त्रीसे कहा करते थे--जरा मिडिल 
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यास हो जाने दों, फिर मैने जहाँ एक दिन जाकर पादरी साहबके यहाँ जंगी सलामी 
दागी, कि बच्चेको अंग्रेजी स्कूलमें भर्ती कराकर ही छोड़ंगा । पाठकको इस बातसे 
और भी बड़े-बड़े मनसूबे बांधनेकी उत्तेजना सबसे ग्रधिक मिलती थी, कि उनका 
नाती पाठशालामें अपने दर्जेमे बराबर ग्रव्वल रहा करता था । 
2६ 2९ xX 
पाठकने नातीको श्रपने सुखके लिए ही इतने लाड़-प्यारसे पाला था, किन्तु इसी 
ग्रेमने उनके जीवनकी संध्याको दुःखान्धकारपूर्ण बना दिया। वस्तुतः यदि पाठकको 
अपने मनसे करने दिया गया होता, तो वह अपने भतीजोंको दुश्मन न बनाते । 
अपने भाइयोंके प्रति उनका बर्ताव हमेशा स्नेहपूर्ण रहता था । जिस ववत वायुमंडल 
बिलकुल कड़वा हो जाता, उस वकत भी सतहसे जरा नीचे जानेपर पाठकके हृदयमें 
भाइयोका स्नेह वेसा ही तर पाया जाता । ऐसे मौके आये, जिस वकत ये तीनों 
बुद्ध भाई भगड़ेके तूफ़ानके बीच भी स्वच्छन्दतापूर्वक मिलनेपर 'भैया' भैया' 
कहकर फूट-फूटकर रोने लगते । तो क्या पाठककी स्त्री (जगरानी)को दोष दिया 
जा सकता है ? उनका स्वभाव भी बहुत मधुर था । श्रादमी-जन, हित-पाहुना, 
ही नहीं, रातके टिकने वाले भिखमंगे भी उनकी तारीफ किया करते थे । ग्रतिथियोंको 
खिलाने-पिलानेमें उनको बड़ा आनन्द आता था । मधुरभाषिणी तो इतनी थीं कि 
सिवा अपनी जेठानीके (जिसका कारण और ही था) उन्होंने किसीको कभी कड़े शब्द 
न कहे होंगे । दयाका उदाहरण लीजिये। वैसे पाठकके घरसे कृत्ते-बिल्लियोंका 
बिलकुल संबंध न था, किन्तु एक बार एक कृतियाने आकर वाहरके घरके कोनेमें 
बच्चे जन दिये । फिर क्या था ? पठकाइनने समझा--इस प्रसूताकी परिचर्याका 
सारा भार उन्हींपर है । कुतियाको प्रसूताकी तरहका खाना मिलने लगा । इस 
दयाका फल तुरन्त ही यह हुआ कि कुतिया द्वारकी मालकिन बन गई और उसने एक 
जुढ़िया भिखमंगिनको काट खाया । एक प्रकारसे कहा जा सकता है--श्रपने दो 
दायादोंके सिवा वह अजातशत्रु थीं । 
तो क्या उनकी जेठानी-देवरानी कसूरवार थीं ? देवरानी श्रौर पाठकके घरका 
विरोध तो हमेशा क्षीण रहा (न उन्हें कुछ श्राशा थी, न कुछ मिला) । हाँ, जेठानी 
उन सासोंमें थीं, जो कड़ाईके बिना ग्रपनी बहुओंको शासनमें रख सकती थीं। उनमें 
बहुत गंभीरता थी । भ्रनपढ़, ग्रल्प-वित्त, बहु-सन्तान और ग्रामीण होते हुए भी 
उनमें व्यवस्था और परख करनेका गुण था । वह उदारमना थीं, जो गुण उनकी 
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परिस्थितिकी स्त्रियोंमें बहुत कम पाया जाता था। उनके पति--पाठकके बड़े भाई 
शिवनंदन पाठक तो पूरे धृतराष्ट्र थे । लड़कोंके मारे भाईका विरोध करते भी श्रस- 
मंजसमें ही पड़े रहते । पाँच लड़के थे । इतने परिवारका उतनी थोड़ी भूमिसे निर्वाह 
होना मुश्किल था । इसलिए होश सँभालते ही दो (बच्चा और जवाहर) कलकत्ता 
जाकर पुलिसमें भर्ती हो गये । जब वे दो-चार वर्षमें छुट्टीमें घर श्राते, तब चाहे चचा 
(पाठक) श्रौर श्रपने घरसे बोलचाल भी न होती; भेंटकी चीजें लेकर वह चचाके 
पास जरूर पहुँचते; भेंट सामने रखकर चरण छूकर चाचा-चाचीको प्रणाम करते । 
एक बार एक पुलिसमेन-भतीजा उस वक्त घर श्राया, जिस वकत रूस-जापानकी 
लड़ाई चल रही थी । आकर उसने घंटों पनडुब्बी नावों और दूसरी खबरों--जिन्हें 
कि वह कलकत्तामें सुना करता था--का वर्णन करता रहा । सबसे छोटा भतीजा 
रामदीन असाधारण व्यवहारकुशल तथा प्रतिभाशाली था । यदि उसे शिक्षाका 
अच्छा अवसर मिला होता, तो वह एक विशेष श्रादमी हुश्रा होता । पाठकके नाती 
या अपने भांजेके साथ रामदीनका प्रेम था । उसीने ले जाकर उसे श्रक्षरारंभ कर- 
वाया था । घरपर रहते वक्‍त वह्‌ भांजेको कुछ कामकी बातें बतलाकर उत्साहित 
करता रहता था । श्रपर प्राइमरी तक पढ़कर उसे चिट्ठीरसाकी नौकरी कर लेनी 
पड़ी थी, इसलिए जिलेमें ही किन्तु बराबर बाहर ही रहना पड़ता था । बाकी दो 
भतीजे श्रपनी स्वतंत्र बुद्धि न रखते थे । वस्तुतः यदि वह थोड़ी-सी जमीन--जो 
सारी कड़वाहटकी जड़ थी--का ख्याल हटा दिया जाय, तो भतीजे बुरे नहीं, बहुत 
अच्छे थे । भतीजोकी बहुएँ ? एक पाठकके सालेकी लड़की थी । दूसरी उनके ही 
कथनानुसार गौ थी । सबसे छोटी (रामदीनकी) बहूकी तो वह प्रशंसा करते न 
थकते थे । और बाकी दो वेचारी घरके भीतर चुपचाप रहनेवाली थीं, उन्हें झगड़ा 
भंभटसे कोई वास्ता नहीं था । 

्रौर नाती केदारनाथ ? वह तो लड़का था । वह सभी चीजे अपने शिशु- 
नेत्रोंसे देखता था । तो भी यदि उसके उस बाल-श्रनुभव--चौदह वर्षकी अवस्थाके | 
पूर्वके ग्रनुभव--की कोई कीमत है, तो उसे सभी मामियाँ बड़ी ही मधुर मालूम होती 
थीं । छोटी मामीसे उसे अ्रसाधारण प्रेम था । स्कूलसे लौटते ही, जहाँ नानीने कुछ 
खाना दिया नहीं, कि वह छोटी मामीके दरवारमें हाजिर होता । इस मामीमें असा- 
धारण कोमलता थी । वह सुन्दर थी, स्वच्छ थी, शीघ्र बात समझने वाली थी, 
आऔर अपने भांजेको खुश करने वाली मीठी बातें करना जानती थी श्रानेपर खानेको 
पूछना, पानीके लिए पूछना फिर दिल खोलकर बातें करना--एक बालकके लिए 
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और चाहिये ही क्या ? सचमुच यदि उस लड़केको पूछा जाता, कि तुमको सिर्फ एक 
आदमी दुनियामें मिलेगा, चुन लो और हमेशाके लिए निर्जन वनमें चले जाओ; तो 
वह अपनी इसी छोटी मामीको चुनता । उसका बालक-हृदय ट्क-टूक हो गया, जब 
एक बार दोनों घरोंकी बोलचाल बन्द होनेपर भी वह छोटी मामीके पास गया; 
्रौर आते ही बड़े ही रूखे शब्दोंमें उससे कहा गया--तुमने बहूको गाली दी हे, 
खबरदार ! ग्रब इधर मत आना । मामीको भी इससे कम दुःख न हुआ होगा, 
क्योंकि उसे भी अपने भानजेको शाम-सबेरे देखे बिना चैन न न आता था । बालकको 
क्या मालूम था, आजकी दुनिया प्रेम और सद्भावका स्रोत बहानेके लिए नहीं है । 
कुछ ही वर्षों बाद वह प्यारी मामी (दीपचंदकी माँ) मर गई । 

व्यक्तियोंमें अलग-अलग ढँढनेमें तो किसीको दोषी नहीं ठहराया जा सकता था, 
किन्तु समुदायमें भयंकर कड़वाहट पैदा हो जाती थी । 


95%, >< >< 


१६०५ ईसवीमें पाठककी लड़की (कुलवन्ती) मर गई । अब पाठकके चार नाती 
थे, तीन छोटे अपने घर पर रहा करते थे । पठकाइनने जोर दिया--नातियोंके नाम 
लिखा पढ़ी कर देनी चाहिये, जिन्दगीका क्या ठिकाना है । १६०६में पाठकने अपनी 
जायदादको नातियोंके नाम लिख दिया। 

युद्धकी घोषणा हो गई । किन्तु बेचारी पठकाइन उस युद्धके प्रचंड होनेसे पूवं 
ही प्लेगमें चल वसी । नाती अब गाँवसे कुछ दूर निजामाबादके मिडिल स्कूलमें 
पढ़ता था, जहाँ से छठे-छमा हे ही आता था; और जब झगड़ा जोर पकड़ चुका, तब तो 
आता भी न था । लड़ने वाले थे, एक ओर पाठकके भतीजे और दूसरी ओर पाठक 
और उनका दामाद। अनुकूल प्रतिकूल आदमी सभी जगह मिल जाते हें । वही 
यहाँ भी हुआ । भतीजोंने पहिले तो हिब्बेको नाजायज करार दिलानेके लिए 
दीवानीमें मुक़हमा दायर किया, किन्तु वह जानते थे, क़ानून उनके विरुद्ध है । 
फिर उन्होंने फौजदारी मुक्रद्दमे श्रौर मारपीट शुरू कर दी । फ़ौजदारीमें तो जो 
पुलिसको खूब रुपया दे, झूठे-सच्चे गवाह दे, उसीकी जीत होती है । दोनों ओर से 
रुपया खर्च होने लगा । साल भर तक यह घमासान युद्ध होता रहा । जितनीकी 

जायदाद नहीं थी, उतनी हानि और खच पाठकके दामादको उठाना पड़ा । भतीजों- 
को भी उससे कम खर्च नहीं करना पड़ा । दोनोंको कुछ होश आने लगा । दामाद 
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साहब (गोबर्धन पांडे) भी समझने लगे--दूसरे गाँवमें आकर लालच करनेमें हम 
नुक्सानमें रहेंगे। उनके अपने घरका लेन-देन, खेतीबारीका काम बिगड़ रहा था । 
अन्तमें महादेव पंडित पंच माने गये । पंचने नातीको ग्यारह-बारह सौ रुपये दिल- 
वाये । जमीन भतीजोंकी हुई । 

भतीजे अब भी पाठकको रहनेके लिये कह रहे थे, किन्तु पाठक समभते थे, 
कि किसी समय भी उन्हें ताना मारा जा सकता है । यद्यपि वह अपने सबसे छोटे 
भतीजेकी बहू (छोटी मामी कलाशकी माँ)को देवता मानते थे। साथ ही 
पाठकको इससे भी कम ग्लानि न थी, कि जिस लड़कीके गाँव तकमें धर्म-भीरु 
लोग पानी पीना नहीं चाहते, वहीं अ्रपरिचित मुखड़ोंके बीच उन्हें श्रपती जिन्दगी- 
का श्रन्तिम समय बिताना पड़ेगा । साँप-छछदरकी दशा थी । यदि पाठकने पहिले 
इस परिणामको जाना होता, तो ग्रपने भतीजोंको वह विरोधी न बनाते । एक दिन 
पाठक इच्छा या ग्रनिच्छासे दामादके गाँवमें चले गये, साथ ही जवानीके लाये उस पत्थर 
के कोल्हको भी लेते गये। 

यद्यपि, जहाँ तक दामाद और संबंधियोंका संबंध था, उनका बर्ताव अच्छा था, 
तो भी पाठकको वह स्थान अनुकूल नहीं, अपरिचित-सा जान पड़ता था । अरब भी वह 
अपने शिकार, अपनी यात्राओंकी बातें सुनाते थे, और सुनने वाले भी होते थे; किन्तु 
उन्हें कहनेमें वह रस न आता था । श्रब उनका अपना नाम चला गया था, और 
उसकी जगह वह अमुकके ससुर कहे जाते थे। पाठकका अपना मकान एक छोटे गाँवमें 
था, किन्तु वहाँ मील भरपर रानीकीसराय अच्छा बाजार था, और फेरीवाली खट- 
किनें, कोइरनें भी साग-भाजी लेकर श्रा जाया करती थीं। इस भारखंडके गाँवमें 
खाने-पीनेकी उन चीजोंकी सुविधा न थी । ऊपरसे स्त्री-वियोग और पृत्री-वियोग 
चित्तको खिन्न किये रहता था । श्रब एक और घटना हुई, जिसने उनके जीवनको 
बिलकूल ही नीरस बना दिया । पहले तो नानाकी विचित्र यात्राश्रोकी बातोंसे प्रभावित 
नाती केदारनाथ एक वर्ष घुमक्कड़पनमें गवाँ श्राया । फिर मिडिल पास करनेपर 
उसपर दूसरा खब्त सवार हुआ । कहने लगा--अ्रंगरेजी म्लेच्छ भाषा हैं, में तो 
संस्कृत पढ़ंगा, उसीमें स्वर्ग-मोक्षका मार्ग रक्खा है । घरवालोंके जिद करनेपर 
एक दिन वह चुपकेसे निकल भागा । पाठकके लिए यह बात असह्य थी । उनका सारा 
प्रेम उसी नातीमें केन्द्रित था । जब उन्हें पता लगा, कि नाती बदरीनारायणकी 
ओर गया है, तो वह भी उधर चल पड़े, किन्तु उससे भेंट न हुई । पीछे नातीको 
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बनारसमें रहकर संस्कृत पढ्नेकी भ्रनुमति हो गई । कुछ वर्षो तक वह बनारसमें 
संस्कृत पढ़ता रहा, किन्तु इसी बीच १६१२ ईसवीमें पाठकने सुना, कि नाती साधु 
होकर कहीं चला गया । 

पाठक अब जीवनकी श्रंतिम सीमा पर पहुँच चुके थे। उनका शरीर और हड्डियाँ 
जितनी दृढ़ थीं और जैसे वह नीरोग रहते आये थे, उससे अभी वह और जी सकते 
थे; किन्तु अब उन्हे जीनेकी चाह नहीं रह गई थी। १९१३मे वह बीमार पड़े, 
जान गये अब चलना है । उस वक्‍त उनकी एक यही इच्छा थी, कि अन्तिम 
समय नातीको देख लें । किन्तु नाती उस समय डेढ़ हजार मील दूर मद्रासमें था । 
वह जानता भी न था और यदि सुन भी पाता, तो कौन जानता है, वह अपने 
वृद्ध नानाकी आत्मशान्तिके लिए उनके पास आना पसन्द करता । रामशरण 
पाठक एक दिन चल बसे और उस प्रथाको याद करते हुए जिसके द्वारा भाइयों- 
को वंचितकर दूर गाँवके संबंधियोंकों अपनी संपत्तिका उत्तराधिकारी बनाया 
जा सकता है । 


४. गोबधन पांडे' ( पिता ) 


पुजारी यह गोवर्धन पांडेका निजी नाम न था, किन्तु गाँव वाले जवानीसे ही 
उन्हें इस नामसे पुकारते थे । 

पुजारीका जन्म १८७५ ईसवीमें ठेठ देहातके एक बहुत ही छोटे गाँव कनैलामें 
हुआ था । उनके गाँवसे कोस-कोस भर तक कोई कच्ची-पक्की सड़क न थी, डाक- 
खाना आठ मील दूर था और बाजार भी उतनी ही दूर । यही हाल पाठशाला या 
मदरसाका था । ; 

- पुजारी अपने पिताकी ज्येष्ठ सन्तान थे । उनके पिताकी अपने गाँवमें ही 
प्रतिष्ठा न थी, बल्कि श्रासपासके कितने ही गाँवोंमें उनके बिना पंचायत न होती 
थी । ईमानदारी और विशालहृदयता उनकी पैतृक संपत्ति थी । पुजारीके पिता 
जानकी पांडे एक बड़े परिवारके प्रधान थे । यद्यपि जानकी पांडे अपने पिताके एक 


n 


' बंशके लिए देखो ' सांकृत्यायन-बंश'” परिशिष्ट ३ 
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मात्र पुत्र थे, तो भी अपने चचेरे तीन भाइयोंके साथ उनका सगे भाईसे भी श्रधिक 
प्रेम था । सबसे छोटे महादेव पांडेको तो उन्होंने दूरके गाँवमें संस्क्रत पढ़नेके लिए 
भी भेजा था । यद्यपि उनकी पढ़ाई सत्यनारायण” और 'शीघ्रबोध'से आगे नहीं 
बढी, तो भी उन्हें गाँवमें पंडित कहा जाता था, और वह थे भी उस गाँवके लिए 
वैसे ही । 

पुजारीके पिताका देहान्त ४५-४६ वर्षकी ही उम्रमें हो गया । उस वक्‍त पुजारी 
१५ वर्षके हो पाये थे । उनसे छोटा एक भाई प्रताप और तीन बहनें वरता, शिवः 
वरता, महरानी थीं, जिनमें सबसे छोटी ६-७ वर्षसे अधिककी न थी। पिताने रवाजके 
मुताबिक बड़े लड़के और बड़ी लड़कीकी शादी १०-१२ वर्षकी ही श्रवस्थामें कर 
दी थी । पिताके मरनेके समय तीनों चचेरे चचा (मथुरा, गोकुल, महादेव) एक ही 
घरमें रहते थे । तीनों ही भलेमानस श्रौर अपने भाईके प्रेमपूर्ण वर्तावके चिर- 
कृतज्ञ थे । यदि उनकी चलती तो वह पुजारीको बापके मरनेका खयाल भी न आने 
देते, किन्तु पुजारीकी मा लखपती दूसरी धातुकी बनी थीं । मीठी बोली तो मानो 
वह जानती ही न थीं। जरा-सी वातमें चार सुना देना उनकी ग्रादतमे था । पतिके 
जीते समय तो जबानपर भारी श्रंकूश था; किन्तु पीछे कोई रोकने वाला न था । 
उनका हृदय बहुत संकीर्ण था । वह कुढ़ा करतीं-खेतों श्रौर धनमें हमारा आधा 
हिस्सा होता हैं; देवर और उनके लड़के-बाले हमारे धनको खा रहे हें? ज़रा-सी 
बातमें वह ताना दे डालती थीं । उनके देवर और देवरानियाँ पहिले बहुत लिहाज 
करती रहीं, किन्तु आये दिनकी किचकिचसे उनका नाकों दम हो गया, और तीन 
वर्ष बीतते-बीतते उन्हें अलग हो जाना पड़ा । 

2८ x xX 

पुजारीकी माँ श्रब बहुत प्रसन्न थीं । उन्होंने घरमें ही नहीं, हर खेतमें ग्राधा- 
आधा करवाया था । खेत उनके पास काफी थे । काम करनेके लिए कुछ चमार- 
और भर-घर भी मिले थे । किन्तु पुजारीको खुशी कहाँसे हो सकती थी ? माँके 
भगड़ालू स्वभावके कारण १५ वर्षकी ही उञ्रमें परिवारका सारा बोझ उनके कंधे- 
पर श्रा पड़ा था । कहाँ खाने-खेलनेका समय और कहाँ यह जिम्मेवारी ! उन्हें 
खेती-बारी और परिवारको ही सँभालना न था, बल्कि छोटे भाई श्रौर दो बहिनोंकी 
शादी भी करनी थी । भाई-बंधु इच्छा रहते भी सहायता न कर सकते थे, क्योंकि 
पृजारीकी माँके स्वभावसे वे परिचित थे । कहावत थी--लखपतीके मारे कुत्ते 
भी दरवाजेपर नहीं फटक सकते । 
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कनेलाके आसपास पढ्नेका कहीं इन्तजाम न था, यह कह आये हैं । किन्तु 
पिताके जीते समय--जब पुजारी तेरह-चौदह वर्षके थे--तभी कहींसे भूले भटकते 
एक मुंशीजी उस भारखंडके गाँवमे पहुँच गये । यद्यपि पीढ़ियोंसे उस गाँवके ब्राह्मणोंने 
विद्यासे नाता तोड़ रक्खा था, तो भी ग्रभी कुछ श्रद्धा बाकी थी, और मुंशीजीके पास 
आधे दर्जनसे ऊपर लड़कोंने पढ़ाई शुरू कर दी । दो-ढाई सप्ताहके भीतर ही अधि- 
कांश घर बैठ गये । डेढ़ महीनेमें मुंशीजी भी समझ गये-- धोबी बसिके का करे, 
दीगंबरके गाँव ।” मुशीजीके चेलोंमें पूजारी ही थे, जो ग्रन्त तक डटे रहे । कोदो 
देकर पढ़नेकी कहावत बहुत मशहूर हैँ; पुजारीने कोदो तो नहीं दिया, किन्तु कहते 
हें, दक्षिणामें मुंशीजीको कुछ धान ही मिला था । 

इस प्रकार पंद्रह वर्षकी उम्र, डेढ़ महीनेकी पढ़ाई और नीमसे भी कड़वे 
जबानवाली मा--इन तीनों साधनोंके साथ पुजारी गृहस्थी सँभालनेके काममें 
लग गये । 

2 xX 2८ 


पुजारी गोवर्धन पांडे असाधारण मेधावी थे । बत्तीस वर्षकी उम्रमें उनका 
जो ज्ञान था, उसे देखकर कोई नहीं कह सकता था कि उनकी पढ़ाई सिर्फ डेढ़ महीनेकी 
है । उनमें ज्ञानकी बड़ी प्यास थी। ग्रथवा ज्ञान कौन-कौन हें, यह भी तो उन्हें 
मालूम नहीं था; फिर प्यास कहाँसे आती ? हाँ, काममें जिस ज्ञानकी जब-जब 
आवश्यकता होती, वह उसके पीछे पड़ जाते और न जाने कहाँ और किसके पाससे 
सीखकर ही छोड़ते । उन्हें जोड़, वाकी, गुणा, भाग ही नहीं मालूम था, बल्कि भिन्न, 
त्रेराशिक श्रौर पंचराशिक भी लगा लेते थे । एक समय गाँवमें सरकारी पैमाइश 
शुरू हुई । उस समय उन्होंने ्रमीनोंके पास बैठकर पैमाइशका हिसाब भी सीख 
लिय २ ॥ 

गोवर्धन पांडेकी पूजापाठमें बड़ी श्रद्धा थी, इसीसे श्रठारह वर्षकी उम्रमें ही वह 
पुजारी कहे जाने लगे । वह बिना स्नान-पूजाके पानी भी नहीं पीते थे। उनके पाठमें 
यद्यपि पहले हनूमान-चालीसा था, किन्तु धीरे-धीरे हनूमान-बाहुक, विनय-पत्रिका और 
रामायण भी शामिल हो गये । रामायणके उन्होंने बहुत पाठ किये थे, और उसके 
ज्ञानदीपक जैसे स्थलोंका उनका किया अर्थ बहुत ब्रा होता था । हर एक धमंभीरु 
ब्राह्मणको ग्रच्छी बुरी साइतका ज्ञान रखना ज़रूरी ठहरा । पुजारीके सारे गाँवके 
ब्राह्मणोंक लिए कूल मिलाकर सिर्फ़ एक घर यजमान था । यदि यजमानी बड़ी होती 
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तो शायद पुजारीको कुछ और पढ़नेका अवसर मिला होता । जब उनकी स्त्री (कूल- 
वन्ती) बीमार पड़ी, उस समय उन्होंने 'रसराज-महोदधि'को भी मॅगा लिया, और 
यदि लोग कच्चे श्रौषधकी भयंकरताका डर न दिखलाते, तो शायद वह अपने 
बनाये मंडूरसे ही पत्नीकी चिकित्सा करते उस समय अखबार अभी गाँवों तक 
नहीं पहुँचे थे, तो भी जिन पुस्तकोंका गाँवोंमें प्रवेश था, पुजारी उन्हें पढ़-समभझ 
सकते थे । 

एक ओर पुजारी कट्टर पुजारी थे, दूसरी ओर नई बातोंके सीखनेके लिए उनका 
दिमाग बिलकूल खुला था । पुजारीकी बस्तीके भीतर सिर्फ एक कुग्राँ था, जिसके 
लंबे चौड़े आकार और टूटी-फूटी हालतको देखकर लोग उसे सतयुगके ्रासपासका 
बना कहते थे । उसकी ईटें एक ओरसे पहले ही गिर चुकी थीं । एक दिन वह सारा 
ही कूग्रां बंठ गया । अब लोगोंको दूरके कुयेसे पानी भरकर लाना पड़ता था । 
पुजारी उस समय ३०-३१ वर्षके हो चुके थे । उनके पास धन भी था । उन्होंने अपने 
द्वार पर एक कुआँ बनवाना चाहा | उन्होंने अपने दिलमें कुएंका नक्शा खींचा-- 
कुआँ ऐसा हो, जिसकी दीवारसे घडा न टकराये; यदि नीचेकी अपेक्षा कृयेंका ऊपरी 
भाग संकीर्ण कर दिया जाय, तो यह हो सकता है। ईटोंके भी प्रचलित ग्राकारको 
छोड़कर उन्होंने ग्रपने मनके श्राकारकी ईटोंका साँचा बनवाया । उनमें कुछ तो 
डेढ़ फुट लंबी और ६-७ इंच चौड़ी थीं । अपने गाँवकी बड़ी पोखर'की प्राचीन ईटोंको 
देखकर शायद उनको इतनी लंबी ईटोंके वनवानेका साहस हुआ । उस कालकी ही 
| भाँति यदि ईधनकी इफ़रात होती और ईंधन ठीक तरह लगाया जाता, तो कदाचित वे 
पक जातीं । किन्तु पुजारीका ध्यान इधर न गया, और ईटें बहुत-सी श्रधपकी रहकर 
टूट गई । तो भी उनके काम भरके लिए ईटें तैयार मिल सकी । पुजारीके बुलानेपर 
उनके ससुर पाठकजी कुआँ बँधवानेके लिए राज लिवाकर श्राये। ईटोंके विचित्र 
आकारको ही देखकर ससुर और राज दोनोंका माथा ठनका । उसपर पुजारीने 
| कुआँ बाँधनेकी अपनी योजना पेश की । राज चिल्ला उठा--अरे ! यह क्या कह 
| रहे हो ? यदि कूयेंका मुँह सिकोड़ दिया जायगा, तो ईटें कुछ ही दिनोंमें आगेकी 

ओर गिर जायेंगी । पूजारी ने कहा--और मेहरावमें ऐसा क्यों नहीं होता ? 

। खैर, पुजारीके ग्राग्रहको देखकर राजने उसी प्रकार कुएँको बाँधना शुरू किया । 
| कुछ दूर बाँधने और मिट्टी निकालनेपर कुश्रां भीतरसे बहुत बालू फेंकने लगा । 
| राजने सारा दोष कएँकी नई चिनाईके मत्थे मढ़ा और फिरसे उधेड़कर पुरानी चालसे 
| बाँधनेके लिए कहा । किन्तु पुजारी कब मानने वाले थे । जब कूश्राँ सही सलामत 
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बनकर तैयार हो गया, तब पाठकजी कहने लगे--तैयार तो हो गया, किन्तु इसकी 
शकल कुइँयाँ-सी है; पुराने ढंगसे बनवाने पर यह एक अ्रच्छा खासा कुग्राँ मालूम 
होता । 

x xX xX 


पुजारीने छोटे भाईको श्रपने बहनोई महादेव पंडित (बछवल ) के घर पढ्नेके 
लिए भेजा था, किन्तु उसने इतना ही पढ़ा--्रोनामासिधम, बाप पढ़े ना हम्‌ ।' 
दो-चार बार भाग ग्रानेपर पुजारीने और जोर देना छोड़ दिया । दोनों बहिनों श्रौर 
भाईकी भी शादी कर दी । भ्रब दोनों भाई मिलकर खूब मेहनत करते थे। घरके 
प्रबंधमें मा बहुत दक्ष थीं। हर साल ही खर्च करनेके बाद कुछ पैसा और श्रनाज 
बचने लगा । पुजारीने उसे सूद और सवाई पर देना शुरू किया । सूद और मूलमें 
गाँवके क्‌ छ लोगोंके खेत भी अपने पास रेहन आये । यद्यपि गाँवमें ट्रीनीडाडसे लौटे 
जयपाल पांडेके पास सबसे अधिक खेत थे, किन्तु अगहन बीतते-वीतते उनका घर 
प्रनाजसे खाली हो जाता था, और उधार और खरीदकी नौबत ग्राती थी; इसीलिए 
पुजारी गाँवमें सबसे अधिक धनी समझे जाते थे । 

पुजारीका जीवन श्रव सुखका जीवन था । यद्यपि सट्रेके रोजगारियों श्रौर 
सौदागरोंकी भाँति तो नहीं, फिर भी पुजारीका धन प्रति वर्ष बढ़ रहा था । उन्हें 
अभी तक कचहरियोंसे वास्ता न पड़ा था, किन्तु इसी समय पुजारीके गाँवमें पेमाइश 
होने लगी। ग्रभी तक खेत, वाग, परती सभीका हिसाब पटवारीके यहाँ रहता था; 
किन्तु श्रमीनोंने पैमाइशके साथ दखल-कब्जा पूछना शुरू किया । यही तो कमानेका 
समय होता है । यदि इधरकी उधर और उधरकी इधर न करें, तो खाक़ कोई अमीन- 
को पूछेगा । हाँ, यह ऐसा भी समय है, जब पह्लेकी पैमाइशकी बेइमानियाँ भी 
प्रकट होने लगती हैं । हम कह चुके हैं, पुजारी बड़े मेधावी पुरूष थे । गाँवमें आये 
हुए श्रमीनके पास जाकर वह कागज-पत्र देखने लगे । उन्हें मालूम हुआ कि पहलेके 
कितने ही उनके खेत श्रौरोंके कब्जेमें हैं । कूछमें इधर नये सिरेसे गोलमाल हुआ है । 
पुजारी उन आदमियोंमेंसे थे, जिनका सिद्धान्त होता है--न अपना एक पैसा जाने 
देना और न दूसरोंका एक पैसा लेना । प्रब पुजारीके लिए बन्दोबस्तके डिप्टी के 
पड़ावों और जिला तथा तहसीलकी कचहरियोंपर धरना देना जरूरी हो गया । 
जिस पूजाके नियमके कारण उनका नाम पूजारी पड़ा था, वह छटे कहाँसे ? उसमें तो 
कछ वृद्धि भी हुई थी । यदि पहले एकादशीका ही व्रत होता था, तो श्रब महीनेके 
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चार श्रलोने श्रतवार भी शामिल कर लिये गये थे। कचहरीका काम तो घरकी तरह 
अपने वशका नहीं, और बिना पूजा-स्नानके पुजारी पानी भी नहीं पी सकते थें । 
"फलतः कभी-कभी सूर्यास्त और पुजारीकी स्नान-पूजा साथ-साथ होती थी । :उन्होंने 
गंगातट या काशीमें बाल बनवानेका भी नियम कर लिया था, इसलिए उनके दाढ़ी- 
बाल दो-दो चार-चार महीनों तक नहीं बन पाते थे । 


पुजारी यद्यपि धामिक श्रौर श्रद्धालु आदमी थे, तो भी उनकी श्रद्धा ग्रंधश्रद्धा 
न थी । यही कारण था, जहाँ गाँवके लोग सभी लंबी दाढ़ी, भारी जटा, छोटी लॅगोटी 
ओर सफेद भभूतको साष्टांग दंडवत करना अपना धर्म समझते थे, वहाँ पुजारी 
बिना गुणकी परख पाये ऐसे साधुओंकी ग्रावभगतसे दूर रहते थे । हाँ, उनके गाँवसे 
कुछ दूर उमरपुरके निर्जन स्थानमें एक वृद्ध परमहंस रहा करते थे, जिनकी श्रायुके 
बारेमें बूढ़े-बूढ़े लोग भी कसम खानेके लिये तैयार थे कि उन्होंने जबसे होश सँभाला 
तबसे परमहंस बाबाको ऐसा ही देखा । यह भी कहा जाता था कि परमहंस बाबा 
अपनी जन्मभूमि (पोखरा) नेपालसे विद्या पढ़नेके लिए वनारस श्राये थे, वहीं पीछे. 
विरक्त हो राजघाटके पास एक कुटियामें रहने लगे । जब राजघाटमें रेल आई और 
उसकी गड़गड़ाहटसे उनके ध्यानमें विघ्न पड़ने लगा, तो वह मुफ्तमें मुक्त देनेवाली 
काशीको छोड़कर अपने एक भक्तके साथ पुजारीके आसपास वाले प्रदेशमे चले आये । 
पुजारी परमहंसजीके प्रति बड़ी श्रद्धा रखते थे । हर चौथे-पाँचवें दिन वह दशनां 
वहाँ पहुँचते थे। 
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पुजारीके सुखमय जीवनकी दिशाका भ्रब श्रन्त हो रहा था । इतने समयमें 
उनकी आशिक अवस्था ही भ्रच्छी नहीं हो गई थी, बल्कि उनके एक कन्या और चार 
पुत्र भी हो चुके थे । पिताकी मृत्युके बाद घरमें किसीकी मृत्युसे उन्हें अपनी आँखें 
भिगोनी नहीं पड़ी थीं । एक तरह वह भूल ही गये थे, कि संसारमें मृत्यु भी कोई 
चीज है । इसी समय पुजारीकी धर्मपत्नी बीमार पड़ीं । पुजारीके उस भारखंडके 
गाँवमें वैद्य पहुँचते ही कहाँ थे ? श्रोका-सयाने ही सुलभ थे, किन्तु पुजारी उन्हें 
फूटी आँखसे भी देखना नहीं चाहते थे । उनकी माँने एक-ग्राघ बार चुपकेसे जाकर 
अपने देवर ओभासे पूछा और सहृदय ओभझाने बताया कि सारा फ़िसाद घरके 
पास बाँस वाली चुड़ेलका है, कितु पुजारीके मारे उसकी शान्ति-पूजा हो तब च ! 
पुजारी इस समय स्वयं “रसंराजमहोदधि”के पन्ने उलट रहे थे। उन्हें यह मालूम 
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हो गया कि स्त्रीको पांडु रोग है । कुछ अपनी और कुछ दूसरे यमराज-सहोदर 
वैद्योंकी दवा भी की; और भी जो उपचार बन पड़ा, किया; किन्तु, कुछ 
महीनोंकी बीमारीके बाद स्त्री चल बसी । बाहर प्रकट न करनेपर भी पुजारीको 
बड़ा दुःख हुश्रा । 

इस समय पुजारी पूरे तीस वषंके भी न हो पाये थे । खाते-पीते व्यक्तिका ब्याह 
करनेके लिए सभी लोग तैयार रहते हैं । स्त्रीकी वर्षी भी न हो पाई थी, कि ब्याह 
करने वाले मँडराने लगे । लेकिन पुजारीने साफ़ कह दिया--मेरे पाँच बच्चे हें । 
व्याहका फल मुझे मिल चुका हैं । अब मुझे शादी नहीं करनी है । 

पुजारीके इस दुःखको कम करनेमें सहायक कुछ और भी बातें थीं । सबसे पहले 
तो उनके अपने मनकी दृढ़ता थी । बच्चोंका प्रेम भी मददगार था । उनका भाई 
बहुत ही ग्राज्ञाकारी था--इतना आज्ञाकारी कि कभी-कभी इसके लिए उसे अपनी 
स्त्रीका ताना सुनना पड़ता था। पुत्रोंके सयाने होनेपर पुजारीको और अच्छे 
दिनोंकी आशा थी । 
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पुजारीके धामिक विचारोंमें उदारता, दया भी सम्मिलित थी । 

एक समयकी बात है । पुजारी उस समय २०-२१ वर्षसे श्रधिकके न रहे होंगे । 
वह एक जगह चुपचाप उदास बैठे थे । साधारण उदास नहीं, बहुत ही उदास। 
कारण यह्‌ था । पुजारीके पूर्वज कुछ पीढ़ी पहले सरयूपारसे श्राकर इधर बस गये 
थे । अब भी लोग कमसे कम अपनी कन्याग्रोंको सरयूपार (गोरखपुर जिलेमें) ही 
ब्याहना पसन्द करते थे । वह अपनी दोनों छोटी बहनोंके लिए वर ढूँढने सरयूपार 
गये। लोगोंने भूलावा देकर एक घरके दो लड़कोंका तिलक चढ़वा दिया । घर ग्राने- 
पर पता लगा कि वरवाला घर किन्हीं कारणोंसे नीच समझा जाता है । उन्होंने 
तिलक लौटा देनेकी बात कही, जिसपर वरवाले तरह-तरहकी धमकी देने लगे । 
पुजारीके भाई-वन्धु भी उन्हें समझाने लगे | किन्तु, पुजारी कब अपनी बहनोंको 
कूजातके घर व्याहने लगे ? बहुत जोर देनेपर वह फूट-फूटकर रोने लगे, और 
बोले--में दोनों बहनोंको गलेसे बाँधकर पानीमें डूब मूंगा, पर उस घरमें शादी 
नहीं करूंगा । 

आखिर पूजारीने वहाँ शादी नहीं की। 
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और जगहोंकी भाँति पुजारीके गाँवमें भी गरीव व्यक्ति बिना ब्याहे ही बूढ़े हो 
जाते थे । गाँवका एक ब्राह्मण तीस वर्षसे ऊपरका हो गया था, और ग्रब तक उसका 
ब्याह नहीं हुआ था, न होनेकी आशा ही थी । दूसरे गाँवमें उसकी रिश्तेदारीमेँ एक 
तरुण-विधवा थी । दोनोंका देवर-भाभीका नाता था । नित्यकी आवाजाहीसे दोनोंमें 
प्रेम ही नहीं हो गया, बल्कि छिपकर रखनेकी अपेक्षा वह अपनी भावजको घरपर 
लाकर रखने लगा । पहले तो मालूम हुआ, वह मेहमानीमें श्राई है, किन्तु पीछे 
बात प्रकट हो गई । पुजारीको यह बात असह्य मालूम हुई और वह बलपूर्वक उस 
विधवाको गाँवसे निकालनेके लिए गये । बड़ी मुश्किलसे लोग उन्हें मनाकर लाये । 
कहते थे--गाँवमें यह बहुत ही बुरा उदाहरण होगा, इसे देखकर यह रोग ग्रौरोंमें 
भी फेलेगा । 

इस घटनासे पुजारीकी सामाजिक ग्रनुदारता सिद्ध होगी, तो भी यदि पुजारीको 
दुनियाके बारेमें और अधिक सुनने-जाननेका मौक़ा मिला होता, तो वह अपने 
विचारोंको जल्दी बदल भी देते, समभमें आ जानेपर वह किसी बातके लिए 
दुराग्रह नहीं करते थे । 

पुजारीकी तीन हरकी खेती थी, जिसमें एक हलवाहा था चिनगी चमार । 
चिनगी किसी समय कलकत्तामें किसी साहवका साईस रह चुका था । उसके एक 
लड़का कलकतिया ग्रौर तीन लड़कियाँ थीं। व्याह हो जाने पर लड़कियाँ अपने घर 
चली गई, और कुछ समय वाद चिनगीका एकलौता बेटा मर गया । पुत्रस्नेह बहुत 
बड़ी चीज़ होती है, किन्तु इन मज़दूर-जातियोंके लिए बेटा तो बुढ़ापेका बीमा होता 
है । खुशी-नाराजी जैसे भी हो, उसे अपने बूढ़े माँ-वापका बोझा उठाना ही पड़ता है। 
बूढ़े चिनगीके लिए पूजारी भारी ग्रवलम्ब थे । वह उसके पुत्रशोक और भूखको 
मिटानेका बहुत ध्यान रखते थे । इसके लिए पुजारीकी मा कभी-कभी बोल भी उठती 
थीं । कुछ दिन बीमार रहकर एक दिन माघकी बदलीमें चिनगी चल बसे । लोगों- 
को बहुत ग्रचरज हुआ, जब पुजारीने कहा--चिनगी भगतकी दाह-क्रिया गंगातटपर 
(जो वहाँसे प्रायः तीस मीलपर था) होगी । शर्म-संकोच या दबावसे ही चिनगीके 
भाई-वन्धु उस बदलीमें लाश ले जानेके लिए तैयार हुए । पुजारीने साथ जाकर 
गंगातटपर चिनगीका दाह-कर्म कराया, क्रिया-कम भी हुआ । लोग कहते थे, 
पृजारीपर चिनगीका पहले जन्मका कर्ज था। | 

पुजारीका एक बलिष्ठ बैल एक दिन लड़ते-लड़ते उनके ्रपने बनवाये कुएंमें 
गिर पड़ा । बहुत प्रयत्नसे जीता तो निकल श्राया; किन्तु उसका पिछला एक पैर 
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क्‍ | बेकार हो गया। लँगड़े बेलसे कोई काम लेना मुश्किल था। कम खेतवाले 
|| कुछ लोगोंने कई वार कहा--बैल हमें बेंच दीजिए । पुजारीका कहना था--बैल 
न बेचा जा सकता है और न कामके लिए दिया जा सकता है । तन्दुरुस्त श्रौर 
मज़बूत होते वक्‍त उसने हमें कमाकर खिलाया । क्या काम न कर सकनेपर बूढ़े 
माँ-बाप बेच दिये जाते हें ? 

थोड़ी-सी महाजनीके अलावा पुजारीका प्रधान पेशा था खेती । खेतीके संबंधमें 
किसान कट्टर सनातनी होते है पुजारीका गाँव कनैला बाजार, स्टेशन, शहर, सड़क 
सभीसे बहुत दूर था, इसलिए उनके गाँवमें खेती-संबंधी नई बातोंका पहुँचना मुश्किल 
था । तो भी पुजारी लोगोंके मज़ाक करते रहने पर भी घरके कामके लिए आलू, 
मूली, गाजर श्रौर गोभी बोने लगे थे । एक बार वह कहीं लाल रंग वाली बड़ी ऊख 
| देख आये । उसे लाकर उन्होंने पाँच बिस्वा खेतमें बो दिया । गाँव श्रौर घर वाले 
कहते ही रह गये--यह ऊख क्या कोल्हूमें जाने पायेगी, इसे तो लोग दातोंसे ही साफ़ 
कर डालेंगे। ऊखकी फ़सल अच्छी हुई, साथ ही लोगोंकी बात भी सच निकली, और 
नरम तथा मोटी ऊख पर छिप-छिपकर बहुतोंने दाँत साफ़ किये । किन्तु उससे यह 
फ़ायदा हुआ, कि दूसरे साल गांवमें कई और श्रादमियोंने उसी गन्नेकी खेती की । 
तीसरे साल तो पुजारीने डेढ़-दो एकड़ बोया । ऊख इतनी जबर्दस्त हुई कि घर वाले 
चिन्ता करने लगे--यह ऊख तो साभेवाले पत्थरके कोल्हमें आषाढ तक भी खत्म न 
होगी । पृजारीने पहले श्रासपाससे पत्थरका कोल्ह खरीदना चाहा । न मिलनेपर 
बनारसके पास तक की हवा खा आये | पुजारी किसी वातका फैसला तुरन्त नहीं कर 
सकते थे । इसीलिए उन्हें ग्रनेक बार मीठी-कड़वी भी सुननी पड़ती थी । पाठक 
जी तो उन्हें 'जुड़वा-रोग' (ठंडकका रोग) कहा करते। दो-तीन वार खाली हाथ 
लौटने तथा कामके डेढ़-दो मास निकल जानेपर घर वाले और नाराज हुए । ग्रन्तमें 
हफ्तेभर गुम रहनेके बाद एक दिन पुजारी बैलपर लोहेका कोल्ह लदवाये पहुँच गये । 
गाँवमें, और शायद उस देहातमें भी, वही पहला लोहेका कोल्ह था । लोग डर रहे 
थे---कल तो अक्सर बिगड़ जाया करती है; बिगड़ जानेपर कौन मरम्मत करेगा ? 
किन्तु पुजारी बेफिक्र थे । संयोगसे कोल्ह बहुत अच्छा निकला। उसी साल उसका 
दाम सध गया । तीन-चार साल काम लेकर पौन दामपर उन्होंने उसे बेंच भी 
डाला । 

पुजारी सादगीके पुजारी थे । वह एक-नम्बर वाली मार्कानको बहुत पसन्द करते 
थे । कहा करते थे, यह कपड़ा बहुत मजबूत होता है, जाडा-गर्मी दोनोंमें काम श्रा सकता 
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है; इसको पहनने वाला न शौकीन ही कहा जाता है और न दरिद्र ही । खहरके 
युगसे कुछ दिन पूर्व ही वह इस संसारसे चल दिये, नहीं तो पुजारी उसके अनन्य भक्त 
होते । 


पुजारीकी भूरे बालोंवाली गोरी-गोरी एक-मात्र कन्या रामपियारी माँकी 


मृत्युके एकाध ही वर्ष वाद मर गई। पुत्रोंमें बड़ा ननिहालमें पढ़ता था, बाक्री तीन, 


गाँवसे तीन मील दूरके मदरसेमें पढ़नेके लिए बैठा दिये गये थे । पुजारी श्रभी भविष्य- 
का सुख-स्वप्न देख रहे थे । इसी समय एक घटना घटी, जिसने उस स्वप्नको चूर- 
चूर कर दिया । उनका बड़ा लड़का केदारनाथ अब पिताके गाँवमें श्रधिक श्राने-जाने 
लगा था । पिता और उनके मित्रोंकी देखादेखी वह भी परमहंस बाबाकी कूटियामें 
पहुँचने लगा, और परमहंसजीके एक शिष्य उसके कानमें वेदान्त श्रौर वैराग्यका 
मन्त्र फूंकने लगे । वैराग्यशतक और विचार-सागरके साथ देश-देशके नदी-पर्वेत, 
नगर-्ररण्यके मनोरम चित्र उसके सामने खिचने लगे। इसका असर पड़ना 
जरूरी था । आख़िर पुत्रने भी पिताकी भाँति पूजा-पाठ शुरू किया, त्रिकाल 
सन्ध्या-स्नान श्रौर एकाहार आरम्भ किया । पुजारीको तो इससे चिन्ता न हुई, किन्तु 
घरके सारे लोग सोलह वर्षके लड़केके इस रंग-ढंगको देखकर ग्राशंकित होने लगे । 

एक दिन (१६१० ईसवी में) अचानक लड़का गायव हो गया । यद्यपि दो बार 
पहले भी वह भागकर कुछ महीने कलकत्ता रह श्राया था; किन्तु तब वैराग्यका भूत 
सिरपर सवार न होनेसे उतना डर न था, इसीलिए उस समय इतनी चिन्ता न हुई 
थी । पूजारीकी चिन्ता तब दूर हुई जब उन्होंने सुना, लड़का घूम फिरकर बनारस 
लौट आया है और वहाँ संस्कृत पढ़ रहा है । पुजारीने खुशीसे संस्कृत पढ़नेकी अनुमति 
दे दी, और उन्हें आशा हो चली कि अब वह्‌ हाथसे न जायगा । 

दो वर्ष बीतते-बीतते उन्होंने सुना--लड़का बनारससे कहीं चला गया । कुछ 
महीनों बाद जव उन्हें मालूम हुआ कि वह दूसरे प्रान्त (बिहार) के एक मठमें साधु हो 
गया है, तो वह अपने बहनोई महादेव पंडितको लेकर वहाँ पहुँचे । उन्होंने लड़केकी 
ग्रनुपस्थितिमें समभा-बुझाकर मठके महन्तजीको इस बातपर राजी कर लिया कि 
वह घरवालोंको दर्शन देनेके लिए एक बार अपने चेलेको जाने दें । लौटानेका वादा 
तो झूठा था, तो भी भोलेभाले महुन्तजी पंडितजीकी चिकनी-चुपड़ी बातोंमें श्रा 
गये । श्रानेपर लड़केको यह बात अ्ररुचिकर मालूम हुई, किन्तु दूसरा चारा न था । 
लड़का घरपर लाया गया । श्रब एक ओर तो लड़केके लिये (पुजारीके स्वभावके 
विरुद्ध) शौकीन कपड़ों तथा पान आदिका प्रबन्ध किया गया और दूसरी ओर उसके 
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जाने-अनेपर कड़ी निगाह रक्खी जाने लगी । लड़का एक बार भागा, लेकिन स्टेशन- 
पर पुजारीने जा पकड़ा । इस तरह काम न बनते देखकर लड्केने विश्वास पैदा कराना 
चाहा, और तीन मास तक अवसर ढुँढनेके वाद वह अपने इस बन्दी-जीवनसे मुक्त 
हुआ । 

पूजारीको इसका कितना दुःख हुआ, यह इसीसे मालूम होगा, कि चिन्ताके मारे 
दो वर्ष बीतते-बीतते उनके दिमाग़में एक प्रकारका उन्माद हो गया । लड़का उस 
समय श्रागरेमें पढ़ता था । एक मित्रने सब हाल बताकर एक बार पिताको देखनेके 
लिये कहा । इसपर लड़का घर आया । पुजारीको प्रसन्नता ही नहीं हुई, बल्कि जब 
उनके दिमाग्रकी गर्मी दूर करनेके लिए फस्द खोलनेवाला लाया गया तो उन्होंने 
कहा--व््या करोगे ? श्रव मेरी तबीश्रत श्रच्छी हो गई । एक हफ्तेके बाद लड़केको 
इच्छानुसार जाने भी दिया गया। 

>< xX ९ 


दो वर्ष और बीत गये । लड़केका कोई पता न था । एक दिन पता लगा, वह 
बनारस श्राया हुआ हैं। फिर जवर्दस्ती घरपर लाकर नज्ञरवन्दीका वही अस्त्र 
काममें लाया गया । उसने अपने वन्धुओंसे कह दिया--इस वार निकल जानेपर 
फिर तुम नहीं पकड़ सकोगे । । आख़िर आदमीका बच्चा कब तक बाँधकर रक्खा जा 
सकता है ? एक दिन वह निकल भागनेमें समर्थ हुआ । वनारससे वह विध्या-पर्वतकी 
तलहटीमें पहुँचा । किन्तु पुजारीको लड़केके एक मित्रने बता दिया, और वह वहाँ 
जा पहुँचे । 

पुजारी उन ्रादमियोंमेंसे थे, जो घोरसे घोर वेदनाको हृदयके भीतर इस तरहसे 
छिपा सकते हें कि उसकी छींट आँख तक भी नहीं पहुँचने पाये। तो भी एक बार 
उन्होंने पुत्रके सामने दिल खोलनेका प्रयास किया । 'नहीं' कहके श्रभी हल्ला-गुल्ला 
सुननेकी हिम्मत न होनेसे पुत्रने उन्हें वहीं कहीं रहकर प्रतीक्षा करनेके लिए कह्‌ दिया। 
पुजारी यद्यपि पुत्रकी मानसिक श्रवस्थाको समझने लगे थे, और कभी-कभी चाहते 
भी थे, कि उसे श्रपनी मर्जीपर रहने दिया जाय, किन्नु ग्रन्तमें पुत्रस्नेहका पल्ला भारी 
हो जाता था। 

उनकी वह्‌ ग्रद्ध-विक्षिप्तावस्था जानकारोंके हृदयमें सहानुभूति पैदा किये बिना 
नहीं रहती थी । लड़का जिनका श्रतिथि था, उनकी माता पुजारीकी अ्रवेतनिक गुप्त- 
चर थीं । कुछ सप्ताहों बाद जब लड़का चुपचाप एक्केपर सवार होकर स्टेशनकी ओर 
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भाग चला, तब पुजारीको खबर मिलते देर न लगी; और एक्केके पहुँचनेके कुछ ही 
देर बाद वह भी स्टेशन श्रा धमके । दस या बारह मीलके रास्तेको उन्होंने दौड़कर 
ही काटा होगा । वह जानते ही थे कि एक बार रेलमें बैठ जानेपर उसे पाना उनके 
लिए असम्भव हो जायगा । ट्रेनके आनेमें पन्द्रह-बीस ही मिनटकी देर थी । 

लड़केने साथ छोड़ देनेके लिए जब कुछ ग्रधिक कहना चाहा, तो पुजारी बच्चोंकी 
भाँति फूट-फूटकर रोने लगे । स्टेशनके यात्री इकट्ठे होकर उसको लानत-मलामत 
करने लगे । जान बचानेके लिए उसे फिर बनारस आना पड़ा । बनारसमें आकर 
उसने समझाकर कह दिया--श्राप पकड़कर मुझे नहीं रख सकते । मेरी इच्छा घर 
जानेकी बिलकुल ही नहीं है । घर न जानेकी में प्रतिज्ञा कर चुका हूँ । आपके हठसे 
अपने ध्येयको छोड़नेकी अपेक्षा मुझे मरना प्रिय होगा । 

पुजारी शायद पहलेसे काफ़ी सोच चुके थे । उन्होंने तुरन्त श्रौर बहुत संक्षेपमें 
कहा--अच्छा श्रब में तुम्हें नहीं रोकूंगा, किन्तु में भी घर न जाऊंगा। 
यहीं काझीमें रहकर ज़िन्दगी बिता दूँगा। 

लड़केको इतनी आसानीसे छुटकारा पानेकी कभी आशा न थी। वह दूसरी 
ट्रेनसे चला गया । 

xX xX 26 

कितने ही महीनोंके बाद घरवाले मनाकर पुजारीको घर ले गये । घर उन्हें 
काल-सा लगता था । धीरे-धीरे फिर चिन्ताने देह और दिमाग़पर प्रभाव जमाया । 
इसी दुःखमय चिन्ताग्रस्त अवस्थामें उन्होंने चार वर्ष और बिताये । १६२० ईसवीका 
जूनका महीना था, जब कि सुदूर दक्षिणमें बाल-मित्र यागेशका पत्र मिला--मामा- 
का देहान्त हो गया । पुत्रकी ग्राँखोंमें आँसू नहीं भ्राये। । चिट्ठीकी बात पूछनेपर 
उसने जिस प्रकार अपने मित्रोंको यह खबर सुनाई, उससे वे बोल उठे-तुम्हारा दिल 
पत्थरका है, पिताकी मृत्यूको सुनकर भी तुम्हें रंज नहीं हुश्रा । 

उन्हें पुत्रके हृदयके भीतरकी वास्तबिक दशा यदि मालूम होती, तो ऐसा न 
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चौंतीस साल क्या होता है, इसका साक्षात्कार मुझे श्रबसे पहिले कभी नहीं 
हुआ था। गिननेको कई घटनायें थीं, जिन्हें चौंतीस क्या उससे भी अधिक सालोंमें 
में गिन लिया करता था; मगर चौंतीस सालका ठीक-ठीक रूप मुझे तभी मालूम 
हुआ. जब मेने अपने जन्मग्राम पन्दहा--जो मेरे नानाका भी ग्राम है--में उन चेहरोंको 
देखा, जिन्हें मेने यौवनके वसंतमें देखा था । श्रौर आज ? मेरी तीन मामियोंमेंसे 
एक सूरजवली मामाकी बहूको ले लीजिये। १६०६ ईशण्में उन्हें मेने २०-२२ 
सालकी तरुण सुन्दरीके रूपमें छोड़ा था और आज उनके चेह्रेपर गंगा-यमुनाके 
असंख्य नाले खिचे हुये हें। ऊपरसे एक आँख भी जाती रही है। आज उस 
सुन्दर चेहरेका कहीं पता नहीं । पंदहाके आजके निवासियोंमें मेरे परिचित 
चेहरोंकी संख्या एक दर्जनसे श्रधिक नहीं होगी, और उन सबकी हालत पके ग्राम 
कीसी है । 

सारे परिचित चेहरे यद्यपि श्रधिकतर सदाके लिए विलुप्त हो चुके हैं, तथापि 
उनकी जगह  मेंने बहुतसे तरुण चेहरे देखे और उनमेंसे कितनोंसे परिचय प्राप्त किया । 
इन नव-परिचित चेह्रोंका साक्षात्‌ होनेसे जो आनंद हुआ, उसीने इस बातकी 
न्याय्यताको समभा दिया, कि नयोंके श्रानेके लिए पुरानोंका स्थान खाली करना 
जरूरी हैं । : 

सत्ताईस साल हो गये, जबसे में अपने आजमगढ्‌ जिलेमें नहीं गया था । पचास 
साल पूरे होनेके साथ & श्रप्रैल १६४३के बाद, में श्राजमगढ़ जिले में जानेके लिए स्व- 
तंत्र था । यद्यपि इस समयकी प्रतीक्षा मेरे वन्धुश्रोंकी तरह में भी कर रहा था, किन्तु 
दूसरे कामोंको देखते हुये में समझ रहा था कि शायद इस वर्ष जानेका मौका न मिल 
सकेगा । लेकिन समय मिल गया । 

१२ भ्रप्रैलकी रातको एक बजे सीवान (छपरा) से नागार्जुन और में रेलद्वारा 
आजमगढ्को रवाना हुए । मऊमें एक बजे दिनकी तपती भूमिपर भी पैर रखते वक्‍त 
एक तरहका ग्रानंद मालूम होता था । मालूम हो रहा था, किसी न्यामतसे में अब तक 
वंचित था और आज मुझे वह मिल रही हँ । दूसरी ट्रेनके जिस डिब्बेमे हम वेठे, 
उसमें कितने ही बलिष्ट ग्रामीण भद्रजन बैठे थे । उनके लंबे चोड़े स्वस्थ शरीरको 
देखकर मुभे श्रभिमान हो रहा था । वे उसी भाषाको बडी जिन्दादिलीके साथ बोल 
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रहे थे, जिसे मेने भी माँके दूधके साथ सीखा था । मुझे इसका श्रफसोस हो रहा था 
कि में उसे अब नहीं बोल सकता । 

आजमगढ़ जिलेके सात दिनके निवासमें अ्रपने वन्धु-मित्रोंसे उनकी भाषामें 
बोलनेका प्रयास मेने करके देखा, लेकिन मेरे मुँहसे छपराकी बोली निकलती 
थी । 

ग्राजमगढ़के तरुण साहित्यिक श्री परमेश्वरीलाल गुप्त स्टेशनपर मौजूद थे, इस- 
लिए शहरमे धर्मशाला डुँढनेकी जरूरत नहीं पड़ी । में इस यात्रामें एक तीर्थयात्रीके 
तौरपर गया था और शैशवके स्मरणीय स्थानोंके साथ फिरसे परिचय तथा साक्षात्कार 
की लालसा रखता था; इसलिए में सार्वजनिक रूपसे किसी समागम या श्रभिनन्दनमें 
शामिल नहीं होना चाहता था । गुप्तजीने मेरे भावोंका ख्याल किया, यह प्रसन्नताकी 
बात है । 

आजमगढ्‌ शहरसे यद्यपि मेरा जन्मग्राम पन्दहा, सात मीलसे ज्यादा नहीं हैँ, 
मगर में शहरमें बहुत कम गया हूँ । वहाँके तहसीली स्कूलको देखा था । अबकी 
गया तो देखा, वह दूसरी जगह चला गया है। मकान नया है, किन्तु पुराने 
मकानकी श्रीहीनता कायम रखनेकी पूरी कोशिश की गई है । शिवली-मंजिल 
आजमगढ्की एक खास चीज है । इस्मालिक संस्क्कतिके मर्मज्ञ, श्ररवी-फारसीके महा- 
विद्वान्‌ अल्लामा शिबली एक महान प्रतिभा थे । उन्होंने अपनी लेखनी अध्ययन- 
अध्यापन द्वारा देशकी भारी सांस्कृतिक सेवा की हैं । यह देखकर बड़ी प्रसन्नता 
हुई, कि उनके कामको और भी विस्तृत रूपमें जारी रखकर मौलाना सुलेमान 
नदवीने अपने गुरुकी जीवित यादगार कायम रखी हैँ शिबली-मंजिलमें कितने ही 
विद्वान बड़े त्याग और तन्मयताके साथ इस्लामिक अनुसंधान और ग्रंथ-प्रणयनमें 
लगे रहते हँ । शिबली मंजिलका दार्‌-उल-मु्रारिफ उर्दू-साहित्यको बहुत समृद्ध 
कर रहा है । 

१३ ग्रप्रैलको सबेरे ग्राठ बजे हम दोनों इक्केसे रानीकीसरायके लिए रवाना 
हुए । शहरसे बाहर निकलते-निकलते पुलिसवालोंने हमारे एक्केवालेकी जो गत 
बनाई, वह एक नया अनुभव था--्राज पुलिस सर्व शक्तिमान्‌ हैँ । 

बचपनमें पाँच-छ सालकी उम्रमें जब मेने पढ़नेके लिए रानीकीसरायमें कदम 
रखा था, उस समय में बहुत डर-डरकर पैरोंको रख पाता था । पन्दहा गाँवके 
लड़कोंके लिए रानीकीसराय एक संभ्रान्त नगरी थी । वहाँकी हर एक बातसे रोब 
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टपकता था । जब रानीकीसरायके लड़के पकड़ना कहते, तब में समभता कि धरना 
नहीं पकड़ना ही नागरिक शब्द है । जब रानीकीसरायके पुरुषोंको धोतीका 
एक भाग आधी जाँघ तक सीमित रख, दूसरेको घुट्ठी तक छोड़ते देखता, तब 
मुझे मालूम होता, यह है नागरिक वेश । आगे चलकर रानीकीसरायकी नाग- 
रिकताका वह रोब नहीं रहा तो भी रानीकीसरायके मदरसे के छ सालोंका मेरे 
निर्माणमें भारी भाग है । 

सड़कसे एक बार में बस्तीके श्रारपार हो गया, लेकिन किसी चेहरेको 
पहचान न सका । एक व्यक्ति कुछ देर खड़े होकर मेरी ओर देख रहे थे। 
कितु रामनिरंजन पंडित रानीकीसरायमें होंगे, इसका मुझे ख्याल नहीं था। 
हम दोनों स्टेशनकी श्रोर मुड़े मेरे सुपरिचित रानी-सागरके दक्खिनी भीटेपर 
हिन्दी मिडिल श्रौर प्राइमरी स्कूल मिले । छुट्टी थी, इसलिए वहाँ सुन- 
सान था । 

फिर हम तालाबके उत्तरी भीटेकी ओर गये । महावीरजीका वही मंदिर अब 
भी वहाँ मौजूद था, और साथ ही महावीरजीकी सेना वानरोंकी संख्या कम नहीं 
थी । वह कुआँ भी मौजूद था, और उसका जल आज भी उसी तरह बदबू कर रहा 
था, जैसा बालपनमें वह हर साल एक महीनेके लिये हो जाया करता था। वहाँ मौजूद 
दोनों साधुओंसे कुछ पूछ-ताछ शुरू की । गेरुश्राधारी फक्कडबाबा (बलदेवदास) 
मेरी ओर खास तौरसे देखने लगे और दो-चार ही बातें कर पाया हूँगा, कि उन्होंने झट 
पूछ दिया--श्राप राहुलजी तो नहीं हें । फक्कड़ बाबा भी उस वक्‍त रानीकीसरायके 
स्कूलमें पढ़ते थे, जब में वहाँ दो दर्जा नीचे पढ़ रहा था ग्रब ग्रपने परिचितोंका 
पता पाना आसान था, लेकिन मेरे अधिकांश परिचित जीवन-शेष कर चुके थे । 
महावीरजीके मंदिरके पास बरगदकी जड़में एक खंडित मृति रक्खी थी--गुप्त- 
कालीन मूर्ति छिपी नहीं रह सकती । 

फक्कड़बावाके साथ अब हम उस स्थानपर आये, जहाँ किसी वक्त हमारा पुराना 
मदरसा था । बीचमें शाला (दालान) तीन तरफ वराण्डा, एक तरफ दो कोठरियाँ-- 
मदरसेका वह नक्शा अब भी मेरे स्मृति-पटपर अंकित है । हर जाड़ेमें होनेवाली 
सफेदीसे उज्वल उसकी भीतें श्रभी भी मुझे दिखलाई पड़ती हें चारों ग्रोरकी 
चहारदीवारीसे घिरे हातेमें लगे गेदेके फूलोंकी सुगन्ध मानो श्रब भी मेरी नाकमें 
आ रही थी । लेकिन अरब मैने उस स्थानको देखा तो चित्त खिन्न हो गया | अब 
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वहाँ उस मदरसेका कोई चिह्न नहीं रह गया था । वहाँ थे अड्से और कुछ दूसरे 
कटीले पौधे । लोग इस स्थानको खुले पाखानेंके तौरपर इस्तेमाल करते हैं । हाँ, 
हमारी परिचित इमलियोंमें एकाध अ्रभी भी मौजूद थीं । 

बाजारमें द्वारिका प्रसाद, रामनिरंजन पंडित और कुछ और मित्र मिले । उनका 
स्नेह-भरा स्वागत प्राप्त हुआ । 

रानीकोसरायसे पन्दहा मील भरसे ज्यादा दूर नहीं है । धूपमें हम जाना नहीं 
चाहते थे, किन्तु हमारे श्रानेकी खबर पन्दहा पहिले ही पहुँच चुकी थी। रामदीन 
मामाके पुत्र कंलाश प्रस्थान करनेसे पूर्व ही श्रा भी गये। 

मदरसा आनेके हमारे दो रास्ते थे, जिन्हें में बचपनकी सुनी कहानीके छः महीने 
आर बरस दिनके रास्तेसे तुलना किया करता था; यद्यपि दोनोंमें कौन छः महीने 
ग्रौर कौन बरस दिनका था, इसका निर्णय में कभी नहीं कर पाया । मेरे लिए दोनों 
कठिन रास्ते थे । एकपर एक ठूँठा पीपल था और ठुँठवा बाबाका प्रताप इतना जगा 
था, कि फल और तरकारी बेचनेवाले स्त्री-पुरुष भी वहाँ बिना कुछ चढ़ाये आगे 
नहीं बढ़ते थे । दूसरे रास्तेपर, वस्तीसे दूर नीमके पेड़ोंसे ढॅंका वालदत्त रायका 
पोखरा था; जिससे दोपहरके वक्‍त भी सही-सलामत पार हो जाना मुश्किल था । 
वहाँ एक नहीं, हजारों भूत जेठकी दुपहरीमें नाचा करते थे। इन दोनों स्थानोंके बाबों- 
के चरणोंमें नानीको गिड़गिड़ाकर नातीके लिए दुआ मागते देख मुझे विश्‍वास हो 
गया था, कि ये स्थान भारी खतरेसे भरे हुए हैं । में उर्दूका विद्यार्थी था, मगर बाबोंका 
डर इतना भारी था कि “भूत पिशाच निकट नहि ग्रावे । महावीर जब नाम सुनावे ॥” 
की महिमा सुनकर सारा हनुमान-चालीसा याद कर डाला था । 

हम बालदत्तके पोखरेके रास्तेसे गये । पासकी परती श्रौर जंगल अब खेत बन 
गये हैँ । वर्षोसे भूतोंने पोखरेपर नृत्य-महोत्सव रचाना बन्द कर दिया हैं। लोगों 
के दिलसे उनका डर जाता रहा है । ठुठवा बाबाकी हालत तो और भी खराब है । 
कच्ची सड़कके किनारे एक पतली डाली श्रौर चंद पत्तियों वाले उस लंबे पीपलको 
दूर तक वृक्ष-वनस्पति-विहीन प्रान्तरमें खड़े देखकर रातको किसी भी श्रकेले बटोहीके 
दिलमें भयका संचार होना लाजिमी था । लेकिन वर्षो हो गये, कच्ची सड़क पक्की 
हो गई, उसके किनारे ऊँचे वृक्षोंकी पाँत खड़ी हो गई । पीपल उस वृक्ष-पंक्तिमें 
गुम हो गया, जिससे ठुंठवा वाबाके प्रभावमें भारी धक्का लगा और श्रब तो वह्‌ 
वृक्ष भी कट चुका हैं । ठुंठवा बाबा नई पीढ़ीके लिए अपने श्रस्तित्वको खो 
चुके हे । 
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पन्दहामें घुसनेपर पहिले बृद्ध परिचित मिले लौहर नाना । अश्रु-गदगद कण्ठसे 
“कूलवन्तीके पुत्र--केदार' कहना और फिर गलेसे लिपट जाना मेरे धैय्यंपर जबर- 
दस्त प्रहार करनेके लिए काफी था । 


नेत्रोंको सूखा रखने श्रौर स्वरको ठीक करनेके लिए भारी प्रयत्न करना पड़ा। 
मेरे सामने शैशवके प्रियजनोंकी मूतियाँ पार होने लगी । मेरे नाना तीन भाई थे। 
उनकी अपनी संतान एक मात्र मेरी माँ थी, किन्तु वाकी दो बड़े छोटे भाइयोंके 
पाँच और दो लड़के थे । सातौं मामोंमें श्रब सिर्फ जवाहर मामा रह गये हैँ। मेरे 
शैशवमें वे कलकत्तामें पुलिसके सिपाही थे और जब एकाध महीनेकी छुट्टीपर आते, 
तो ताजी गिरीवाले नारियल लाते । अब वे पेंशन पाते हें और नेत्रोसे वंचित हैं । 
उनका चेहरा अपने पिताके तीनों भाइयों-जैसा है । विश्वामित्र, वशिष्ठ जैसी सफेद 
डाढ़ीका नहीं, बल्कि नानोंसे मिलने वाले उस चेहरे और उनके रुद्ध-कंठस्वरने मेरे 
नेत्रोंको आखिर गीला करके ही छोड़ा । रानीकीसरायमें थोड़ीसी खिन्नता आई थी 
और में धैय्यंकी परीक्षा पास कर गया था, किन्तु पन्दहाने मुझे पराजित कर दिया । 
कुलवन्तीके पुत्र, रामशरण पाठकके नाती केदारनाथको देखनेके लिए गाँवके लोग 
आने लगे । मेरी तीनों मामियां--जो सभी विधवायें और पुत्र-पौत्रवाली हे 
अपने भानजेको देखने आई । उस वक्‍त उनके ग्रश्चु-प्रक्षलित मुखोंको देखकर मुभे 
उस प्यारी मामी--रामदीन मामाकी पहिली स्त्री-_की याद बारबार आती थी । 
उनका स्नेह मेरे लिए शैशवकी बहुमूल्य स्मृतियोंमेसे हँ । 

पन्दहाके गली-कूचों, उसके ताल-तलैयोंको तेरह बरस तक में रातदिन देखता 
रहा, और उसके बाद भी तीन वरस तक में उनके संपर्कमें रहा था । गाँवकी पुरानी 
चीजोंको देखने निकला । सबसे अचरजकी बात मुझे यह मालूम हो रही थी, कि पुराने 
क्रों, गड़हियों, तलैयोंके बीचके श्रन्तर घटकर सिर्फ एक तिहाई रह गये हें । क्या 
धरती सचमुच ही छोटी हो गई है, श्रथवा उस टूरीके बढ़ी होनेका कारण बाल्यका 
छोटा शरीर था ? गाँवमें शायद ही कोई घर अपनी पुरानी दीवारपर है, दरवाजोंकी 
दिशा और ग्राँगनोंके विस्तारमें भी परिवतन है । में वह आँगन और उसके बगलवाले 
घरको देखने गया, जिसमें मेरी माने अपने ज्येष्ठ पुत्रको श्राजसे पचास साल पहिले 
जन्म दिया था, मगर आज उस घरका कहीं पता नहीं । आँगन, कई घर, बाहरका 
द्वार, कुल्हाड तथा बैठकेके घरोंकी जगह चहारदीवारीसे घिरा एक खुला सहन है । 
हाँ, उस श्रोसारेका थोड़ा-सा भाग अब भी नई खपडैलसे ढँका है, जिसने मेरे प्रसूति- ' 
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गृहका काम किया था । नानाका कुँआ अब भी मौजूद है, और यह सुनकर प्रसन्नता 
हुई कि अब भी उसका पानी वैसा ही मीठा हुँ । 

बड़ी रात तक गाँवके वृद्ध श्रौर तरुण वाते पूछते रहे, और चौंतीस बरसपर 
लौटे रामशरण पाठकके नाती अथवा हिन्दीके लेखक राहुल सांकृत्यायनकी खबर 
पाकर श्रासपासके गाँवके लोग भी श्राते रहे। 

१४ श्रप्रैलको मुझे पन्दहाके श्रौर स्मरणीय स्थानों और देवताश्रोंको देखनेका 
मौका मिला । मुँह-हाथ धोनेके लिए हम गाँवसे उत्तरकी ओर गये । देखा, बनवारी 
माईके पासकी झाड़ी साफ हो चुकी है और उसपर जवाहर मामा के लगाये महुए 
खड़े हें बनवारी माईके स्थानको देखनेसे मालूम होता था कि सालमें भूल-भटक- 
कर ही श्रव कोई पूजा-कड़ाही चढ़ाता हैँ वहाँ एक खंडित मूर्ति रहा करती थी । 
लोगोंने बतलाया, कुछ समय पहिले माई भ्रन्तर्धान हो गई । गाँवोंके इन पुराने 
देव स्थानोंमें कितनी ही वार खंडित किन्तु कलापूर्ण प्राचीन मूतियाँ देखी जाती 
हैं, बनवारी माईकी मूर्ति भी कोई इसी तरहकी मूर्ति रही होगी और उसे किसी 
कला या पैसेके प्रेमीने भ्रन्तर्धान करा दिया होगा, इसमें सन्देह नहीं । 

रातको रामनवमी थी, मगर बचपनमें रामनवमी से ज्यादा उसका दूसरा 
नाम--बड़का बसियौड़ा--मुझे सुननेमें श्राता था । ग्राज शायद पन्दहा छोड़नेके बाद 
पहिली ही बार मुझे 'बसियौड़ा' नाम सुननेको मिला । मेरी मामी (कॅलाशकी माँ) 
खास तौरसे जलपान बनाने जा रही थीं, लेकिन 'बसियौड़ा'का नाम सुनकर दूसरे 
भोजनको में क्यों पसन्द करने लगा ? साबित उड़दकी दाल (बिना हल्दीकी ), तेलकी 
बेड़हिन (दाल भरा परोठा), गुलगुला और लाल भात बालपनके परिचित खाद्य थे; 
भ्राज भी उसे खानेमें बड़ा आनन्द श्रा रहा था । दिन भर गाँव श्रौर ्रासपासके 
गाँवोंके लोग आते रहे, जिसमें रानीकीसरायके सहपाठी जगेसर (भिलमिट) और 
वाँकीपुरके बाबू सरयूसिंह भी थे । मेने सोलह-सत्रह्‌ वर्षकी श्रवस्थामें देखा था । श्रव 
उनके केश सफेद हो चुके हैं, और क़ई पौत्रोंके बाबा बाबू सरयूसिंह हें। 

शामके वक्‍त गाँव और उनके टोलोंकी फिर खाक छानी । देवताओंका महत्व 
अवश्य इन चौतीस वर्षोमें कम हो गया हँ । जिस महामाईके स्थानपर नव-दम्पतीका 
वूजाके लिए जाना श्रनिवार्यं था, आज उसके आसपास तक पाखानेका क्षेत्र बन 
चुका है और वृक्षकी जड़में पाच-सात सिन्दूरके दाग, मालूम होता था, सतयुगके लगें 
हुए हे । पहले व्याह, पृत्र-जन्मादि समयोंपर गिन-गिनकर ग्राम-देवताश्रोंको छौने 
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(सुश्ररके बच्चे) चढ़ाये जाते थे । हमारे ममेरे भाइयों--दीपचन्द और क॑लाश-- 
ने हिसाब लगाया, तो मालूम हुआ कि एक दर्जनसे ऊपर छौने उनके घरके नाम बाकी 
पड़े हुए हें । हनुमतवीर श्रौर श्रनारवीरसे लोग वैसे ही ढीठ हो गये हे, जैसे अपने 
आजके बड़े बूढ़ोंसे। लेकिन जवाहर मामा कह रहे थे--में अपनी जिन्दगीभर 
निबाहे जा रहा हूँ । उन्होंने यह भी सुनाया कि केसे अपने सेवकोंकी उपेक्षासे क्रुद्ध 
हो अनारवीर बाबाने कुछ ही साल पहिले गाड़ीमे जृते बेलोंको पीछेसे दबाकर टाँग 
दिया, बैलोंको फाँसीसी लगने लगी थी । खैर, किसी तरह रस्सी काटकर उनकी 
जान बचाई गई । ग्राश्चर्य तो यह है कि यह सब देखकर भी नई पीढ़ी देवताश्रोंका 
भ्रादर-पूजन करनेके लिए तैयार नहीं । 

पन्दहाकी सीमापर वसई एक छोटीसी बस्ती है । बादशाही जमानेमें यहाँके 
सैयद-लोगोंका वैभव-सूर्यं बहुत चढ़ा हुआ था । वे सीधे लखनऊ अपनी मालगुजारी 
भेजा करते थे। श्राज उनके घरोंका पता नहीं। कई सँयद लड़के मेरे साथ रानीकी- 
सराय पढ़ने जाया करते थे । कितनी ही बार उनके साथ में उनके घरोंको गया 
था । ईटोंके घर गिरे-पड़े हुए थे, मगर तब भी उनमेंसे कितने खड़े थे । उनके 
अ्राँगनोंमे चारपाईपर बैठी वैभवशाली वंशकी संताने--सैयदानियाँ मेरा भी उसी तरह 
स्नेहपूर्वक स्वागत करती थीं; जिस तरह अपने लड़कोंका । आज उनके वंशका 
कोई वसईमें बच नहीं रहा है । घरोंकी ईटें तक दिखलाई नहीं पड़ रही हें । पिछवाड़ेके 
उन श्रनारों और शरीफोंका भी कोई पता नहीं, जो बचपनमें मेरे लिए खास आकर्षण 
रखते थे। पुराने सैयदोंकी ईट-चूनेकी कब्रोपर श्रद्धाकी दृष्टि डालते हुए, हम कोइरी 
लोगोंके घरकी श्रोर गये । श्रब साग-भाजीके न उतने खेत हैं, न उतने घर । मेरे 
बाल-सहपाठी हीराके घरमें कोई नहीं रह गया । वसईमें कितने ही घर जुलाहोंके 
हैं, लेकिन कपड़ा बुननेकी जगह वे सनकी सुतरी बट रहे थे--कितने ही कपड़ा 
बुनना भूल गये हैं । 


एक बार मनमें ग्राया--काश, हम फिर बारह-तेरह सालके हो जाते । लेकिन तब 
आगेकी दोनों पीढ़ियाँ कहाँ होतीं ? सतमीके घरका भी कोई चिह्न नहीं हैं । 
सतमीके चार बच्चे किस तरह मलेरियामें गल-गलकर दरिद्रताकी भेंट चढ़े, यह में 
अपनी एक कहानीमें लिख चुका हूँ । सतमीका सबसे छोटा लड़का सन्तू अब भी 
कहीं जिन्दा है । | ; 
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पन्दहा जानेसे पहले बहुत थोड़े ही नाम और सूरतें मुझे परिचितसी मालूम 
होती थीं, लेकिन वहाँकी नई पुरानी मूर्तियों, भूमि और वातावरणमें घूमते, साँस 
लेते ही स्मृतियाँ फिर जागृत होने लगीं, और सत्रह-अ्रट्टारह वर्षसे ऊपरकी उम्रके 
जिन्हें में देख चुका था, उन्हें पहचाननेमें दिक्कत नहीं हुई । 

। १६ अप्रेलको हम निजामाबाद गये । यहीके स्कूलसे मेने १९०९मे उर्द-मिडिल 
पास किया था । पुराने मिडिल-स्कूलकी जगह क्या, उसी नींवपर उसी शकलकी 
अपर प्राइमरी स्कूलकी इमारत हे । मिडिल-स्कूल श्राजकल कस्बेसे पश्चिम चला 

| गया है । दोनों ही स्कूलोंके अ्रध्यापकोंमें मेरा कोई परिचित नहीं निकला । टौंसका 

| घाट और उसके पासके छोटे शिवालय और नानकशाही संगतमें कोई परिवर्तन नहीं 
| मालूम हुआ । हाँ, घाटपर भी एक दो पानकी दूकानें नई चीज थीं । पता लग गया 
| था कि मेरे पुराने अध्यापक पंडित सीताराम श्रोत्रिय श्रपने घरपर ही हैं उनका 
घर कस्वेके भीतरकी संगतके पास है । यह संगत भी पहली श्रवस्थामें है । हाँ, एक 
यह फर्क जरूर मालूम पड़ता है कि बाहरी छतके भीतर भी कदम रखते ही लोगोंका 
सिर जबरदस्ती ढॅकवाया जाता है । पंडित सीताराम श्रोत्रिय 'हरिश्रौध'जीके शिष्य 

हैं, स्कूल और साहित्य दोनोंमें । मुझे देखकर वे प्रसन्न हुए । नागार्जुनजीने श्रपनी 
| कविता--जातिगौरव गंगदत्त--सुनाई, इसके बाद श्रोत्रियजीने भी अपनी कुछ 
| कवितायें सुनाई । 

| निजामावादमें हम उन कुम्हारोंके घरोंमें भी गये, जो खिलजी-शासनके जमानेमें 

| देवगिरिसे आकर यहाँ बस गये थे । उनके बनाये मिट्रीके वर्तन दुनियाँमें प्रसिद्ध हें। और 

| | कुम्हारोंसे इनका नाता-रिश्ता हँ, मगर वे अपनी कलाको दूसरे कुम्हार-कूलमें जाने 
| नहीं देना चाहते; इसीलिए अपनी लड़कियों तकको श्रपनी कला नहीं सिखलाते । 
| लड़ाईसे पहिले उनके बनाये लाखों रुपयेके वर्तन--चायका सेट, गुलदस्ता आदि--- 
देश-विदेश जाया करते थे, किन्तु आज अवस्था अच्छी नहीं है । अब इन भिनकारी 

| वाले कूम्हार घरोंकी संख्या एक दर्जनसे ज्यादा नहीं रह गई 
लौटते वक्‍त पन्दहाके सीवानेपरके उन खेतोंको भी हमने देखा, जहाँ चन्द साल 
पहिले घोड़रोज (नीलगाय) के शिकारके लिए हिन्दू-मुसलमानोंमें देवासुर-संग्राम 
छिड़ गया था । संग्रासके बाद अब शान्ति हिन्दू हाय-हाय कर रहे थे-दस 
पाँच साल पहले जहाँ दो ही चार घोड़रोज देखे जाते थे, वहाँ श्राज उनको संख्या 
पचासों तक पहुँच गई है और वह्‌ खेतीको भारी नुकसान पहुँचाते हैँ । मेने कहा 
| -_धोड़रोज बकरी और हिरनकी जातिके होते हैं, इनके कान, आँख, पूंछ वैसे ही 
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होती हें, वैसे ही लेंड़ी करते हें । उन्होंने मुझे यह्‌ भी सूचित किया कि बकरियोंकी 
तरह वे एकसे ज्यादा बच्चे देते हें इतना होनेपर भी वे इन्हें गाय बनाकर इनके 
लिए धर्म-युद्ध करनेके लिए तैयार हैं ! 
x Pr वे २८ 

१३ अप्रेलको ही जब कि में रानीकीसराय पहुँचा था किसीने मेरे पितृग्राम कनैला- 
में खबर दे दी । आजमगढ़के लिए मेरे पास सिर्फ सात दिन थे और इतने कम समयमें 
कनैलाको में अपने प्रोग्राममें नहीं रखना चाहता था । मेरे ममेरे भाइयों--दीपचन्द 
और कैलाश--ने बारबार कनैला सूचना देनेका आग्रह किया, लेकिन मेरे अस्वीकार 
करनेपर वे चुप रह गये । दूसरे दिन--१४ अप्रैल---की दोपहरको देखा, मेरे छोटे 
भाई श्यामलाल साइकिलपर पन्दहा पहुँच गये । मुझे कुछ आइचर्य हुआ--किसने 
खबर दी ? जान पड़ता है चौंतीस सालके वाद लौटे आदमीकी खबर लोगोंके लिए 
भारी आकर्षण रखती हैं; इसीलिए मेरे आनेकी खबर रानीकीसरायके साधारण 
आदमियोंमें फेल गई । रानीकीसरायमें कनैलाके चुडिहारेकी रिश्तेदारी है । वहींसे 
कोई आदमी कनैला गया और उसी दिन मेरे आनेकी सूचना दस मील दूर पहुँच 
गई । भाईने अपने घर और गाँवकी ओरसे चलनेके लिए बहुत जोर दिया, मगर 
मेने उसे अगली यात्राके लिए रख छोड़नेकी बात कहकर इन्कार कर दिया । 
श्यामलाल उसी दिन लौट गये। 

१६की शामको दिन रहते ही कनेलाके लोगोंकी टोलियाँ आने लगी । पाँच- 
छ करके वे दस बजे रात तक आते रहे । उनकी संख्या तीससे अधिक पहुँच गई, 
और उनमें कई जातियोंके प्रतिनिधि थे । गाँवके बूढ़े चचा रघुनाथ और दादा 
(ग्राजा) सुखदेव पांडेको भी दस-ग्यारह मीलकी मंजिल मारकर आया देख मेरा 
निश्चय कुछ विचलित होने लगा । कनैलाके सबसे ज्यादा ग्रानेमें असमर्थ रामदत्त 
चचा थे, मगर वे मुझे देखनेके लिए कितने उत्सुक थे, इसकी खबर एकाध बार पहिले 
भी मिल चुकी थी । अपने बहुतसे वृद्धोंके दर्शनसे में वंचित हो चुका था । मेरे संस्कृतके 
प्रथम गुरु तथा फूफा महादेव पंडित (बछवल)ने कई वार देखनेका सन्देश भेजा था, 
मगर में नहीं जा सका और दो तीन साल पहले उनका देहान्त हो चुका । मेरे जन्मके 
समयके सम्मिलित परिवारकी दादी सिर्फ ग्यारह दिन पहले मरी थीं और उस दिन 
मेरे वंशज उनका श्राद्ध करके आए थे । में कुछ और वृद्धोंके दर्शनसे ग्रपनेको वंचित 
नहीं करना चाहता था, इसलिए हमारे गाँवके नाती तथा मेरे समवयस्क श्रौघड़ बाबा 
रघुनाथने जब कनेला चलनेको कहा तो मेंने स्वीकृत दे दीं । 
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गर्मीके दोपहरकी यात्रामें पड़ना सौभाग्यकी वात नहीं, श्रतएव हमने 

भिनसारे ही चलना तय किया था । सबेरे हाथीके कसकर ग्रानेमें कुछ देर होने 
लगी, हम पैदल ही चल पड़े। हाथीने डेढ़ मील बढ़ जानेपर हमें पकड़ पाया । 
पहले रघुनाथ वावाके साथमें श्रौर नागार्जुन भी हाथीपर बैठे, मगर हम दोनों ही 
ऐसे 'हलके' शरीरके थे कि नागार्जुनजीको यह समभते देर नहीं लगी कि हाथीपर 
चलनेकी अपेक्षा पैदल चलना उनके लिए कहीं आरामका रहेगा। उस दिन दोपहर 
तक ग्राकाशमें मेघ छाये थे। रघुनाथ वावा मेरे पुण्य-प्रतापकी दुहाई दे रहे थे । 
कनैलासे दो मील पहले डीहा पहुँचनेपर बूंदें ज्यादा पड़ने लगीं, लेकिन वहाँ हमें 
मुंह-हाथ धोना और जल-पान करना भी था । 

डीहाके अपर प्राइमरी स्कूलमें आज (१७ अप्रैल) छुट्टी थी, इसीलिए वहाँके 
प्रधानाध्यापक मेरे सहपाठी पंडित श्यामना रायण पाण्डेय मौजूद न थे । पिछले सालोंमें 
शिक्षाका अधिक प्रचार हुआ है, यह जगह-जगह नये कायम हुए मिडिल तथा दूसरी 
तरहके स्कूलोंसे पता चलता था । रानीकीसरायमें जब में पढ़ने गया था, तब वहाँ 
एक छोटासा लोग्रर प्राइमरी स्कूल था, लेकिन अरब वहाँ मिडिल स्कूल है । डीहामें 
मदरसा पहिले भी था, मगर श्रव तीन अध्यापक पढ़ाते हें। में तो बराबर नानाके साथ 
पन्दहामें रहता था, इसीलिए मेरी पढ़ाई-लिखाई रानीकीसराय और निजामावादमें 
ही हुई । मगर कनेलाके लड़कोंको डीहाका स्कूल ही नजदीक पड़ता था । श्रब तो 
कनैलामे भी अपर प्राइमरी स्कूल हो गया है । कनैलासे दो ही ढाई मील दूरपर धर- 
वारामें मिडिल स्कूल हूँ । तीस-वत्तीस साल पहले मिडिल पास लड़के विरले ही 
मिलते थे, किन्तु अब वे एक एक गाँवमें और श्रविक संख्यामें मिलते हें । पन्दहामें 
कुवेर नानाके लड़केको मैट्रिक तक पढ़कर खेतीमें जुटा देख मुझे कुछ संतोष जरूर 
हुआ, मगर खेतीके काममें विद्याका उपयोग न हो तो सारी पढ़ाई व्यर्थ हो जाती हूँ । 
और शिक्षित व्यक्ति साइन्सके किसी तरीकेको खेतीमें बरतते नहीं देखे जाते । गाँवमें 
शिक्षाके प्रचारका श्रगर कोई ज्यादा असर हुआ है, तो यही कि मुकदमेबाजी बढ़ गई 
है, जमीन जायदादके लिए जाल-फरेब ज्यादा होने लगा है । इससे विद्याका यश उज्वल 
नहीं हुआ है । 

कनैला गाँवके परिचिमकी कुटीका--जहाँ प्राइमरी स्कूल है-पुराना मकान गिर 
चुका है और वहाँ कई घर तथा बड़े वृक्ष दीख पड़े । लंबे वर्षोको वृक्षोंके जरिये 
ग्रासानीसे नापा जा सकिता है। 
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अभी गाँवके हम बाहर ही थे कि लड़कोंकी पलटन अपने जन्मजात नेताग्रोंके साथ 
हमारा स्वागत करनेके लिए पहुँच गई--इसे स्वागत करना और तमाशा देखना 
दोनों ही कह सकते हें । उनमें पाँचसे बारह बरस तकके लड़के मौजूद थे । 
गाँवसे नजदीक ऊसरके अकेले कुरयेके पास पहुँचकर हम हाथीसे उतर पड़े । मेरे 
बचपनमें भी यह कुआँ इस निर्जन ऊसरमें मौजूद था, और गाँवके लोग ज्यादातर यहींसे 
पीनेके लिए पानी ले जाते थे। इस दिककतको दूर करनेका प्रथम प्रयास मेरे पिताने 
अपने दरवाजेपर कुश्रां बनाकर किया । ग्राज तो गाँवके भीतर कई कुएँ बन चुके 
हें। इस ऊसर वाले कूरयेंके आसपास एक दर्जन घर आबाद हो गये हें, जिनमें चुड़िहार 
और दर्जी लोगोंके घर ज्यादा हें। मेरी ही उम्रके, किन्तु रिस्तेमें चचा रजवली 
(रजब््रली)की ठुड्डीपर लटकती दाढ़ी सफेद हो चुकी हे। मुझे यह देखकर 
बड़ी खुशी हुई, कि एक समयके मुमूर्ष चुड़िहार श्रौर दर्जी परिवार अब हरे-भरे हें । 
कनैलामें दो तीन घरोंको छोड़कर सभीको में दरिद्र-्रवस्थामें छोड़कर गया था, मगर 
अब सभीकी हालत अच्छी है । उस समय गाँवका दो-तिहाईसे भ्रविक भाग ऊसर था, 
अब उस ऊसरसे लोगोंने काफी खेत वना लिया है । पहलेके खेतोंमें भी लोग अब 
अधिक परिश्रम करते हें । सिचाईके लिए कई नये पक्के कुरे बन गये हैं; अपेक्षाकृत 
कम मुकदमेवाजी होती है । यह है कारण कनैलाकी समृद्धिका । मेरी श्रनुपस्थितिमें 
आकर मौजूद हो गई दो पीढ़ियोंकी समस्याको ऊसरने हल कर दिया--जहाँ तक 
गाँवके ब्राह्मणों (जमीदारों)का संबंध है; और शायद एक पीढ़ी और भी ऊसरसे 
नये खेत बना सकें । गाँवके घरोंके स्थान और आकार दोनोंमें परिवर्तन हुआ है । 
पहलेकी श्रपेक्षा श्रवके घर अधिक सुन्दर, साफ और विस्तृत हें; इसके लिए बहुतसे 
परिवारोंको गाँवके विचले स्थानोंको छोड़ पूरवकी ओर बढ़ना पड़ा । सत्ताइस साल 
पहले आखिरी वार में तीन-चार दिनके लिए कनेला गया था । उस वक्तके मकानोंके 
नक्शे श्रव भी मेरे मस्तिष्कमें ग्रंकित थे, लेकिन श्रब पूँछकर ही में किसी घरको जान 
सकता था । गाँवमे पहुँचते-पहुँचते सभी वाल-वृद्ध-नर-नारी अपने हाड़-माँससे 
बने शरीरवाले केदारनाथके इर्द-गिद आ खड़े हुए । मेने चचा वंशीके सजल नेत्रोंको 
देखा और मेरे हाथ उनके चरणोंपर पहुँच गये । गाँवकी वृद्धतम स्त्री यमुना आजी 
(श्रार्या, दादी)की जवान अब भी उसी तरह तेज चल रही थी, मगर अरब उनका 
शरीर बहुत निर्बल हो चुका है, आँखोकी ज्योति भी मन्द पड़ गई है । गाँवके बीचमें 
पत्थरका पुराना कोल्हू श्रपनी जगहपर श्रव भी खड़ा है, किन्तु हँसिया, खुरपे और 
गड़ासोंको रगड़-रगड़कर लोगोंने उसकी श्रारीपर बहुतसे गढ़े कर दिये हें। हमारे 
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पुराणपंथी नेता कुछ भी कहें, किन्तु कनैलाके ग्रामीणोंका पूरा विश्वास है, कि लोहेके 
कोल्हूको हटाकर पत्थर वाले कोल्हूके युगमें लौटा नहीं जा सकता। 
कनैलामें हम ग्यारह बजेके करीब पहुँचे थे और वहाँ सिर्फ चार घंटे रहना था 
इसलिए एक-एक मिनटको अच्छी तौरसे इस्तेमाल करना था । मेरे भाइयोंमें इयाम- 
लाल और रामधारी घरपर ही थे । सबसे छोटा श्रीनाथ दिल्लीमें लोगोंको रसगल्ले 
खिला रहा हैँ । सत्ताइस साल पहिले जिनकी उमर चौदह-पन्द्रह वरसकी हो चुकी 
थी, उन्हींको में पहचान सकता था और ऐसे चेहरे बहुत कम थे । मुझसे कुछ ही 
बरस जेठे दूधनाथ भैयाकी भौहें भी सफेद होने लगी हैं । रामदत्त कक्काके शरीरमें 
हड्डी और चमड़ेके अतिरिक्त यदि और कुछ दिखलाई पड़ता था, तो वह थी «उन्हें 
बाँधकर इकट्ठा रखने वाली धमनियाँ । 
स्नान करनेके लिए चलते वक्‍त मेंने मेरे जन्मके बाद अलग हुए अपने वन्धुओ्रोंके 


घर देखे । वंशी चचा और उनके भाई तथा मेरे समवयस्क किसुना (किन्ना) चचा- 


का घर पुरानी जगहसे बहुत दूर हटकर बना हैँ । बागके छोरपर अवस्थित जिस 
अकेले पीपलको लोग भूतोंका गढ़ समभते थे, अब वह बस्तीमें ग्रा गया है । और 
भूत ? श्रादमियोंकी भीड़में बेचारे भूत केसे बसे रह सकते हें ? मेंने एक जगह 
कहा था कि आदमियोंके बस जानेपर भूतोंको वाल-वच्चे लेकर भागना जरूरी हो 
जाता 'है। किसीने पूछा--“क्यों ?” 

“मनुष्योंके लड़के ढेला-डंडा फेंका करते हें। भूत और उनके बच्चे तो दिखलाई 
नहीं पड़ते, जिससे उनमें भी अंधों, कानों, लंगडोंकी संख्या बढ्ने लगती हैं; इसीलिए 
भूत-भुतनियेंको जगह खाली करनी पड़ती है ।” 

मेरे कछ भाइयोंकी तरह कितने ही पाठकोंको भी यह दलील पसन्द न ग्रायगी, 
किन्तु भूत-चुड़ेल बहुतसे स्थान खाली कर चुके हें, इससे वहाँ सभी सहमत थे । 

पुराने कनैलाकी वस्तीमें हरी पत्तियोंके लिए आँखें तरसती रहती थीं, किन्तु 
प्रब किसीके द्वारपर पकड़ीका वृक्ष है, किसीके द्वारपर नीम । गर्मीमें वृक्षकी शीतल 
छाया कितनी सुखद और सुहावनी होती हैँ हाँ, यह देखकर खेद हुआ कि 
कनैलाका बाग बहुत कुछ उजड़ चुका है और नये अमोलोंको लगानेका लोगोंको 
शौक नहीं । 

नहानेके बादमें गाँवोंके घरोंको देखते चला, साथकी परिषद्को रोका नहीं जा 
सकता था । चमार-टोलीके वाद ब्राह्मणों, अहीरों, कहारों, चुड़िहारों, दजियों, 
गड़ेरियोंके घरोंको देखते, साहेब-सलामी करते, करीब-करीब सारा गाँव फिर आया । 
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पत्रहीन बरगदके नीचे बैठे बुद्धको देखकर शाक्योंके खूनके प्यासे कोसलराज बिदू- 
डभने पूछा था-- पास ही हमारी सीमाके भीतर घनी छायावाला यह बरगद है 
भगवान इसके नीचे क्यों नहीं बैठते ?” 

बुद्धने उत्तर दिया-- वन्धुग्रोंकी छाया शीतल होती है, यह शाक्योंकी भूमिका 
बरगद है ।” 

भोजन तैयार था । श्यामलाल हम दोनोंको खाना खिलाने अपने घरमें ले गये । 
सत्ताइस साल पहले वाले घरके सामने यह महल-सा लगता । उसके जैसे तीन 
आँगन इसके भीतरी आँगनमें ही समा जाते । आँगन पूरव-पश्चिम लंबा है, जिससे 
सूरजकी धूप काफी देर तक मिलती रहती है । नाबदानको दक्षिण तरफ खोलते 
देख गाँवके बड़े बूढ़ोंने भय प्रकट किया था, किन्तु नावदान लायक जमीन उसी 
ओर थी । श्यामलालने साहस दिखलाया और नावदानको उधर ही खोल दिया । 
यह देखकर प्रसन्नता हुई कि मेरे सहोदर भी रूढ़िपर प्रहार करनेकी कुछ हिम्मंत 
रखते हें । 

भोजन समाप्त हुआ । हम उठना चाहते थे कि कपड़ोंसे ढँकी एक मूतिने मेरे 
पैरोंपर गिरकर रोना आरंभ करना चाहा। में तुरन्त चलनेको उठ खड़ा हुआ । 
खैर, रोना वहीं रुक गया । रोनेवाली कौन थी, कह नहीं सकता; न मुझे वतलाया 
गया । मेरे नामसे शेशवमें घरवालोंने जो व्याह किया था, उसे तो घरके साथ ही 
तीन दशाब्दियों पहले ही में छोड़ चुका था। श्राँगनमें काफी स्त्रियाँ जमा थीं, जिनमें 
यमुना आजीको छोड़कर में किसीको भी पहचानता न था । 

आसपासके गाँवोंमें भी खबर पहुँच गई थी और तीन बजे तक कितने ही लोग 
वहाँ जमा हो गये । जमावड़ेने सभाका रूप लिया और मुझे कुछ बोलनेके लिए 
कहा गया । मेंने गाँवकी समृद्धिपर हर्ष प्रकट किया और ग्राजकी परिस्थितिमें अन्न, 
वस्त्र तथा रक्षाका प्रबंध करनेके लिए कहा । 

आज रातको मुझे फूफाके घर बछवल रहना था । मेरे बालमित्र यागेशदत्त 

पन्दहा पहुँचे थे । उनके ग्राग्रहको ठुकरा नहीं सकता था । भरोंके दोनों टोलोंको देख- 
कर जब में आगे बढ़ा तब नागार्जुन जीने डीहके स्थानको देखकर खवर दी कि वहाँ 
छ ट्टी फूटी मतियाँ हें । बचपनमें मेने भी इन मृतियोको देखा होगा, मगर उस 

वक्त उनकी श्राप बीती सुननेके लिए मेरे पास कान नहीं थे । वहाँ जाकर देखा, 
तो तान्त्रिक ब्रौद्ध-धर्म (वप्त्रयान)के एक घोर देवता (ब्रप्त्रभैरव)की छोटी-सी, 


कितु सुन्दर मृत्तिके दो खंड पड़े थे--श्रागकी ज्वालाकी तरह लहराती केश-शिखाश्रों 
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श्रौर गोल-गोल ग्राँखोंवाला मुण्ड एक ओर पड़ा था और कटिसे नीचे दोनों पर दूसरे 
खंडमें । नव-दस सौ वर्ष पहले कनैलामें भी उन देवताश्रोंकी पूजा होती थी, जिन्हें 
तिब्बतके अनेक मन्दिरोंमें मेने देखा है । आज कनैलावालों--विशेषकर वहाँके 
पुराने निवासियों. राजभरों--को यह पता नहीं कि उनके पूर्वज हजार वर्ष पहले 
उन देवताश्रोंको पूजते थे, जो हिमालयके उस पार श्रव भी जीवित हैं । कनैलाके 
पुराने खेतोंके नीचे पुरानी आवादीके ध्वंस छिपे हुए हँ । ईसवी सन्‌ की प्रथम शताब्दीकी 


ईटें वहाँ मिलती हें। जान पड़ता है, खिलजी-शासन-कालमें यहाँ कोई राज्याधिकारी 


रहता था, जिसके कोटका एक भाग अब भी डीह वाबाके पास मौजूद हैं । शायद 
उसी समय ये देवता कतल किये गये थे । 

सत्ताईस बरस पहले भर लोग सुअर पाला करते थे, मगर अ्रव सारे जिलेमें 
आर आसपासके दूसरे जिलोंमें भी उन्होंने सुअर पालना बिलकुल छोड़ दिया है । इससे 
समाजमें उनका स्थान पहलेसे कुछ ऊँचा हुआ हैँ, इसका तो मुझे पता नहीं, हाँ, जीविका के 
एक साधनसे वे वंचित जरूर हो गये । सुश्ररी एक एक बारमें बीस-बीस बच्चे देती 
है और सालमे तीन बार । पृष्ट भोजन और पैसेकी श्रामदतीका यह एक श्रच्छा 
जरिया था । सबसे ज्यादा दिक्कत तो गाँवके देवताग्रोंको पड़ रही है । वरषॉसे 
उन्होंने छौनोंकी एक फट्ठी भी दाँत-तले दवानेके लिए नहीं पाई है। 

बछवल कनैलासे दो ढाई मीलसे ज्यादा दूर नहीं है। बीचमें मंगई (मार्गवती) 
नामकी छोटी नदी पड़ती है । गर्मीमें वह ज्यादातर सूख जाती हैँ, इसलिए लोग जगह- 
जगह बाँध-बाँधकर पानीको रोक लेते हें, इससे तो उसका नाम पोखरई होना ज्यादा 
सार्थक था--मंगई सीधे गंगामें गिरती है, वरसातमें इसमें इतना पानी रहता है कि 
छोटी-मोटी नावें सिसवा (शिंशपा) ग्राम और उसके आगे भी चली जाती होंगी । 
उस कालमें नदियाँ ही अधिकतर व्यापार-मार्गका काम करती थीं। 

हम लोग सिसवामें वेधे बाँधपरसे मंगई पार हुए । यहींसे कनैलाकी बाकी जन- 
मंडली पीछे लौटी । नदी पार सिसवा या शिशपा ग्रामका मीलों तक फेला ध्वंसावशेष 
हैं। हर जगह पाई जानेवाली ईटें वतलाती हें, कि शिशपा ग्राम एक समृद्ध वस्ती 
रही होगी । शिंशपा ग्राम नामका कोई निगम काशी जनपदमें था, इसका पुस्तकोंमें 
तो पता नहीं, लेकिन ईंटें और विस्तृत ध्वंसावशेषकी गवाहीसे इन्कार नहीं किया 
जा सकता । ग्राजकलके ग्रामीण पंडित सिसवाको शिशुपालकी राजधानी बतलाते 
हें । शिशुपाल चेदि (पूर्वी बुन्देलखण्ड)का राजा था, इस समस्याको हल करनेकी 
तकलीफ वे क्यों करने लगे ? बल्कि उन्होंने सिन्धुराज 'जयद्रथ'को भी एक जगह 
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ढुँढ निकाल उके स्थानपर पाँच-छः वड़ी-वड़ी खंडित मतियाँ हे, इसका 
पता मूझे बादमें लगा और में उन्हें देख नहीं सका । हाँ, यागेशने सिसवामें मिले 
मुझे दो ताँबेके पैसे दिये । । अक्षर धिस गये थे, लेकिन एक ग्रोरकी शक्ल किसी शक 
राजाकी मालूम होती थी । दूसरे दिन आजमगढ़ पहुँचनेपर मालूम हुआ कि दोनों 
सिक्के कृषाण राजा कनिष्कके हें, जिनमेंसे एककी पीठपर वाय देवता और दूसरेकी 
पीठपर मित्र देवताकी मूतियाँ हें । श्री परमेश्‍वरीलाल गृप्तको पुराने सिक्कोंको 
एकत्र करने और पहचाननेका बहुत शौक ने आजमगढ़ जिलेमें मिले सेरों 
कृषाण सिक्के जमा किये हें दो हजार बरस पहले कनिष्कका कोई उच्च राज- 
कर्मचारी शिशपा ग्राममें रहता था । उस वक्‍त सिसवाके श्राजके ऊजड़ टीलोंपर 
व्यापारियों और शिल्पियोंके कितने ही भ्रच्छे भले घर थे, देश-विदेशके पण्य द्रव्योंसे . 
सजी दुकानों वाली वीथियाँ थीं; जगह-जगह ऐसे कितने ही देवालय थे, जिनके 
देवता ग्रब विस्मृत हो चुके हँ । मंगईका व्यापार-मार्ग यही जलीय राजमार्ग इस 
सारी समृद्धिका कारण था । उस मार्गका स्थान नये मार्गोने लिया श्रौर शिंशपा 
ग्राम धीरे-धीरे सिसवाके निर्जन टीलेमें बदल गया । सिसवाके गर्भमें उसके इतिहास- 
को बतानेवाली बहुतसी सामग्री छिपी पड़ी हैँ, जो किसी वक्‍त जरूर अपना मुंह 
खोलेगी । मेने चन्द मिनटोंमें ध्वंसको पार करते हुए जो कुछ भी समभ पाया, उसे, 
यहाँ संक्षेपमें लिखा हैँ । 

हम शामको बछवल पहुँचे । यागेश वर्षो मेरे तरुणाईके ग्रभियानोंमें साथ रहे 
हैं । वे राष्ट्रीय कर्मी हें। यद्यपि वे मेरी वृश्राकी देवरानीके लड़के हें, लेकिन बाल्यसे 
ही बछवलमे उन्हींके साथ मेरा सबसे ग्रधिक प्रेम रहा । तीस साल पहले एक बार 
हम दोनोंने कुर्ता पहिने रोटी खाई थी, जिसे देखकर उनकी माँ रोई.थीं। आज श्रपने 


3 

1 पुत्रको मेरे और नागार्जुन जैसे “सर्वभक्षी'के साथ बैठकर दाल-भात खाते देखकर 
उनकी स्वर्गीय आत्मा कितनी तड़फड़ा रही होगी । हाँ, उनको यह देखकर धैर्य 
|! ज़रूर होगा कि कनैलाके सरपंच श्यामलाल भी साथ ही बैठे खा रहे हैं । 


| दूसरे दिन कुछ रात रहते ही नागार्जुन और में हाथी पर रवाना हुए । चँड़ेसरमें 
एक्का ले दस बजे (१८ ग्रप्रैल) तक श्राजमगढ़ पहुँच गये । कानोंकान सुनकर 
कितने ही लोग मिलने आये । ग्राजमगढ़के कवि “शैदा” और “चन्द्र/ने अपनी कई 
रचनायें सुनाई, यात्री” नागार्जुनने भी श्रपनी कृतियोंको सुनाकर गोष्ठीका मनोरंजन 
किया । १९ ग्रप्रेलको ठीक सात दिन रहनेके बाद, दस बजे सवेरेकी ट्रेन पकड़ी 
और दो बजे तक हम आजमगढ़ जिलेके बाहर चले आये । 
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पुस्तकालय 


गुरुकुल कांगड़ी विश्वविद्यालय, हरिद्वार_ 
WAS A 

९) पुस्तक-वितरण की तिथि नीचे भ्रंकित है । 
इस तिथि सहित १५ व दिन तक यह पुस्तक पुस्तकालय रे 
वापिस प्रा जानी चाहिए । अन्यथा ५ नये पेसे प्रतिदिन कै 
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